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RÉSUMÉ 
La thèse porte sur la question de 1' écriture dans 1' œuvre du philosophe français 
Jacques Derrida (1930-2004). La recherche trouve son point de départ dans le 
problème que constitue l'interprétation de cette œuvre jugée« difficile »en raison de 
son caractère éclaté, voire hétérogène. En vertu de cet éclatement, aucun consensus 
ne s'est établi dans le monde universitaire quant à savoir quel était le sens primordial 
qui organisait cette œuvre et lui donnait sa cohérence. Ainsi, chaque discipline a 
interprété et utilisé 1' œuvre de Derrida de façon unilatérale, chacune insistant sur la 
dimension de l'œuvre (le langage, la littérature, l'éthique, le droit, la traduction, etc.) 
qui l'interpellait plus directement. Les diverses interprétations de la pensée de 
Derrida se sont donc élaborées en vases clos et son œuvre n'a jusqu'ici été comprise 
que dans ses dimensions isolées, sans qu'on ait tenté de retrouver dans ses différents 
moments une cohérence d'ensemble et une unité générale intrinsèque. 
Face à ce problème qui mine la compréhension globale de la pensée de Derrida, la 
recherche pose une question qui doit permettre de se mettre en chemin vers une 
compréhension intégrale de l'œuvre. Pour atteindre cette compréhension, il faut 
demander quel est le problème fondamental par lequel se déploie et se radicalise la 
pensée de Derrida. La thèse développe l'idée selon laquelle la problématique 
fondamentale qui traverse et organise le développement de 1' œuvre de Derrida est la 
question de l'écriture et que cette question tire sa provenance d'une réflexion non pas 
sémiologique, mais d'abord phénoménologique. On pourrait sans doute objecter 
qu'une distinction entre signe et écriture a peu de sens, et que la question du signe a 
traditionnellement toujours compris en son champ la question de l'écriture. C'est 
précisément cette indistinction qu'il faut d'abord contester et problématiser si l'on 
souhaite ensuite pouvoir accéder à la problématique propre de 1' œuvre de Derrida. 
La thèse est divisée en quatre parties. La première a un caractère préparatoire en ce 
sens qu'elle installe les prémisses et introduit les motifs préalables aux chapitres 
subséquents. Ce mouvement préliminaire s'exerce à partir de la sémiologie en vue de 
faire émerger la pertinence d'une distinction entre signe et écriture à travers deux 
axes fondamentaux : l'indissociabilité de la pensée et du signe et l'identité des 
conditions de possibilité - et de constitution - de la signification et de la pensée. 
La seconde partie condense ces deux axes dans ce que nous avons choisi de nommer 
une doctrine de 1' extériorisation. La thèse montre comment une telle doctrine apparaît 
avec clarté dans les premières phénoménologies. À cette fin sont étudiées deux 
œuvres (Husserl, Hegel) qui témoignent de façon exemplaire de l'importance du 
processus d'extériorisation dans la constitution de la pensée et de la manière dont 
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l'écriture apparaît à la fois la plus efficace et la plus dangeureuse dans le cadre de ce 
processus de constitution. 
La troisième partie étudie le motif fondamental de la répression de 1' écriture et le 
situe dans le privilège accordé à la présence comme détermination ultime de l'être. La 
thèse explicite la validité historiale de cette proposition heideggérienne reprise de 
façon décisive par Derrida. Le mouvement d'éclipse de l'être, tel qu'il est révélé par 
le parcours heideggérien, est mis en évidence pour servir de support analogique à la 
pensée de 1 'écriture chez Derrida. 
La dernière partie effectue un retour vers la pensée de Derrida elle-même en montrant 
comment chez lui l'écriture devient le lieu de la condensation de problèmes 
phénoménologiques majeurs (présence, conscience, origine, temps, intersubjectivité, 
langage, etc.) et l'analogie permettant de décrire le processus de formation de la 
forme ou de la structuration de la phénoménalité. Par là, il s'agit de penser les 
conditions d'apparition et le coup d'envoi de l'origine. Cette partie suit la 
radicalisation de cette pensée liminologique en explicitant la nécessité interne par 
laquelle la problématique initialement « théorique » de l'écriture appelle jusqu'à la 
transformation de la pratique de l'écriture philosophique et non plus seulement celle 
de ses concepts. 
MOTS-CLÉS : Jacques Derrida, écriture, différance, déconstruction, 
phénoménologie, Martin Heidegger. 
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INTRODUCTION 
L'histoire de la philosophie n'est 
probablement qu'une croissante conscience 
de la difficulté de penser. 
E. Lévinas, Noms propres 
Quand le sens commun déclare les 
philosophes « incompréhensibles » il est 
comique, quand il les prétend « clairs », il 
est ennuyeux - mais, dans un cas comme 
dans l'autre, il est lui-même, et c'est 
pourquoi il dit tantôt ceci, tantôt cela, 
voulant dire ici et là la même chose, à savoir 
qu'elle est autre chose que lui. 
E. Martineau, Avant-propos du 
traducteur, Être et temps 
C'est lorsque l'on croit tranquillement savoir ce qu'il en est de la pensée de Jacques 
Derrida qu'alors fond sur nous dans son implacable douceur telle question 
d'Emmanuel Lévinas se demandant à voix haute si l'œuvre de Derrida ne coupe pas 
« le développement de la pensée occidentale par une ligne de démarcation, semblable 
au kantisme qui sépara la philosophie dogmatique du criticisme1? » 
Cette question, on aurait tort de le dissimuler, comporte une force de 
provocation très grande pour la pensée, non seulement par la hauteur et la dignité 
philosophiques auxquelles se trouve élevé Derrida par la force de la comparaison 
avec Kant, mais aussi parce qu'elle remet en question ce que nous croyions savoir de 
l'histoire de la philosophie. Il n'est pas question d'accepter sans broncher la 
suggestion de Lévinas, mais il serait tout aussi insuffisant de la rejeter sans autre 
forme de procès en prétextant une évidente frivolité, qu'elle soit de nature rhétorique 
1 Emmanuel Lévinas, Noms propres, St-Clément-la-Rivière, Fata Morgana, 1976, p. 85. 
2 
ou apologétique. Aussi faut-il accuser le coup et tenter de prendre au sérieux la 
provocation lévinassienne. 
Il est vrai que le travail de Derrida eut un retentissement aussi soudain que 
pérenne. Comment expliquer un tel engouement et sa longévité? Il est possible d'en 
trouver une explication du côté de 1 'histoire des idées et de la sociologie des 
intellectuels. Au sein de ce cadre interprétatif, la renommée acquise par les idées de 
Derrida et leur large diffusion s'expliqueraient par une série de facteurs extrinsèques 
à la pensée : 11 la démonstration de sa maîtrise des codes et règles du discours 
philosophique; 2/ l'appel, la mobilisation et la critique de figures philosophiques de 
premier plan (Heidegger, Husserl, Nietzsche, Platon, Rousseau, etc.) et, 
conséquemment, l'instauration d'un dialogue avec les spécialistes (Barthes, de Man, 
Foucault, Lévinas, Ricœur, etc.) de ces œuvres; 3/ l'intervention de Derrida dans le 
débat structuraliste (alors dominant) et sa reconnaissance comme interlocuteur-clé; 4/ 
l'ambiguïté du propos, permettant de parler simultanément à plusieurs publics, même 
divergents et 51 la capacité d'adapter discours et théorie pour s'ajuster à de nouveaux 
ou de plus larges « marchés » (du champ philosophique français au champ littéraire 
étasunien, par exemple). Cette interprétation sociologique apparaît de prime abord 
féconde pour expliquer l'impact de la pensée de Derrida sur la vie philosophique et 
littéraire du xx:e siècle2• 
Mais de son propre aveu cette interprétation ne parvient pas à rendre compte 
de la valeur philosophique de l'œuvre de Derrida. Cette valeur est-elle en tout point 
égale à son poids dans le champ philosophique? Si c'était le cas, il faudrait alors 
conclure que l'impact de Derrida sur l'histoire de la philosophie est déterminé en 
retour par sa réception, c'est-à-dire par la légitimité qu'il aura pu obtenir dans le 
champ philosophique et la perméabilité de ce champ à la diffusion de ses idées. Or, 
2 Cette interprétation est défendue dans l'article de Michèle Lamont, « How to Become a Dominant 
French Philosopher : The Case of Jacques Derrida », American Journal of Sociology, vol. 93, n° 3, 
1987, p. 584-622. 
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cette façon de présenter les choses est retorse; dès lors que l'on constate un 
déplacement de la réception vers le champ littéraire, on est amené à conclure à un 
désaveu ou à un désintérêt du champ philosophique. On en vient alors très vite à des 
jugements péremptoires comme ceux-ci: 
Il faut se résoudre à admettre que les positions de Derrida, quelle que soit leur 
célébrité et quel qu'ait été leur impact intellectuel, sont totalement 
inconsistantes. Non seulement nous n'avons pas besoin de pseudo-concepts 
comme ceux de différance ou d'archi -écriture, mais leur utilisation conduit à de 
graves errements3• 
M. Derrida describes himself as a philosopher, and his writings do indeed bear 
sorne of the marks of writings in that discipline. Their influence, however, has 
been to a striking degree almost entirely in fields outside philosophy - in 
departrnents of film studies, for example, or of French and English literature. 
[ ... ] We submit that, ifthe works of a physicist (say) were similarly taken to be 
of merit primarily by those working in other disciplines, this would in itself be 
sufficient grounds for casting doubt upon the idea that the physicist in question 
was a suitable candidate for an honorary degree4• 
Cette manière de juger une pensée selon la provenance et la quantité de ses appuis est 
certes commode. Grâce à elle la pensée trouve son repos, satisfaites et rassurées 
d'avoir suffisamment d'évidences qui la déchargent de questionner plus avant; cela 
demeure toutefois une manière de ne pas lire Derrida, et une manière de ne pas 
penser. On peut donc opposer à ce type d'interprétation quelque chose comme de la 
mauvaise foi. N'est-il pas infiniment réducteur de juger l'impact de Derrida sur 
l'histoire de la philosophie- qu'il soit grand, minime ou même inexistant- en ne le 
considérant que du point de vue de sa réception et en évacuant la question de la 
valeur philosophique de sa pensée? La force d'une idée lui est-elle d'abord et avant 
tout extrinsèque? 
3 Sylvain Auroux, Jacques Deschamps et Djamel Kouloughli, La philosophie du langage, Paris, 
Presses universitaires de France, 1996, p. 76. 
4 Barry Smith et al., « Open letter against Derrida receiving an honorary doctorate from Cambridge 
University», The Times (London), 9 mai, 1992. 
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Que cette pensée se présente comme ultra-philosophique ou qu'elle apparaisse 
en définitive non-philosophique, qu'elle soit en tout point conforme au canon 
philosophique ou qu'elle s'en écarte absolument, l'évidence la plus nette ne nous 
dispense pas du travail de la pensée. Le questionnement philosophique abdiquerait 
son rôle et sa responsabilité critique s'il abandonnait la méthode qui lui prescrit non 
pas la suffisance de celui qui croit savoir, mais l'humilité de celui qui sait qu'il ne sait 
pas, sachant seulement que tout savoir préconstitué est une entrave pour la pensée, 
que, finalement, « ce qui donne le plus à penser est que nous ne pensons pas 
encore5• » 
Soit. Tout cela justifie-t-il néanmoins l'apologie en apparence excessive de 
Lévinas? Ce qui vient d'être mentionné autorise-t-il véritablement à voir dans la 
pensée de Derrida une «nouvelle coupure dans l'histoire de la philosophie6 »? 
Prendre cette question au sérieux engage à une interrogation de fond quant à l'esprit 
de la pensée de Derrida. Comment accéder à cet esprit et quel est-il aujuste7? 
On pourrait croire que le sens d'une philosophie s'atteste en tant 
qu'expression en quelque sorte figée de la vie du philosophe. Comprise ainsi, le sens 
de la philosophie de Derrida serait intimement lié aux rencontres et aléas qui ont 
orienté et infléchi son parcours. Le développement personnel de l'auteur guiderait la 
recherche du sens de son œuvre. Le philosophique ne serait donc que l'objectivation 
du biographique, qu'une investigation psychologique peut espérer retrouver dans la 
richesse de ses descriptions. 
5 Martin Heidegger, Qu'appelle-t-on penser?, trad. A. Becker et G. Grane~ Paris, Presses 
universitaires de France, 1959, p. 22. 
6 Emmanuel Lévinas, Noms propres, op. cit., p. 65. 
7 La réflexion qui suit s'inspire largement d'un article qu'Eugen Fink a toujours refusé de considérer 
comme «méthodologique». Nous espérons ne pas trahir l'esprit de ce qu'il tentait alors d'établir, 
autre temps et autre lieu, à propos de la phénoménologie husserlienne. 
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Si le niveau biographique est certes facilement accessible et en général bien 
documenté8, ne s'agit-il pas d'un niveau d'enquête qui soit trop superficiel pour 
saisir le sens d'une œuvre philosophique dans toute sa profondeur et, à suivre 
Lévinas, dans toute sa radicalité? Peut-on au demeurant accepter la correspondance 
facile entre l'auteur et son œuvre? Celle-ci n'a-t-elle pas toujours déjà acquis une 
autonomie énigmatique qui échappe même jusqu'à son auteur? Peut-être faut-il alors 
tenter de saisir à un autre niveau le sens de la pensée de Derrida. Le texte lui-même, 
présent dans les multiples ouvrages et articles parus, ne fournit-il pas le niveau 
objectif que nous requérions? L'autonomie de l'œuvre ne permet-elle pas de saisir 
dans le texte son sens en tant que théorie philosophique? On pourrait alors isoler 
dans 1' œuvre un ensemble méthodologique et théorique indépendant que nous 
pourrions rassembler sous le nom de « déconstruction ». 
Il semble que se trouve ainsi reproduite la distinction bien connue entre 
l'intentio auctoris et l'intentio operis, prises comme approches textuelles opposées 
permettant d'accéder à l'esprit en quelque sorte «caché» derrière la lettre de 
l'œuvre. S'il est clair que la tentative d'approcher le texte par l'intentio auctoris- ou 
le niveau biographique - a depuis longtemps été discréditée dans et par le champ de 
l'herméneutique philosophique9, il n'en va pas de même pour l'approche 
interprétative basée sur l'intentio operis, qui conserve une légitimité certaine 
aujourd'hui, entre autres grâce aux travaux d'Umberto Eco10• Ce dernier dit toutefois 
que l'intention du texte, prise indépendamment des intentions de l'auteur, peut 
s'interpréter dans deux directions opposées. Il est en effet possible d'interpréter le 
texte à la fois en référence à sa propre cohérence textuelle - ce que préconise Eco -
8 Eugen Fink, Proximité et distance. Essais et conférences phénoménologiques, Grenoble, Jérôme 
Millon, 1994, p. 38-39. 
9 Voir Hans-Georg Gadamer, Vérité et méthode. Les grandes lignes d'une herméneutique 
philosophique, trad. revue et corrigée par P. Fruchon, J. Grondin et G. Merlio, Paris, Seuil, 1996, 
p. 318-319. 
10 Umberto Eco, Les limites de l'interprétation, Paris, Grasset, 1992, p. 29-47. 
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ou en référence à ce que le lecteur y trouve - ou prétend y trouver. Nous sommes en 
accord avec Eco sur le principe de cette approche interprétative, mais il faut 
souligner que ni une approche littérale du texte ni une approche qui s'écarterait trop 
lâchement de la lettre ne sont le gage du respect de la cohérence de 1' œuvre 11 • Aussi 
l'intentio operis est-elle une catégorie qui n'éclaire que difficilement le chemin 
qu'entend prendre cette recherche. 
Le Dire philosophique -ou l'esprit de l'œuvre- recherché ici se résorbe-t-il 
en effet dans le Dit d'un texte? Peut-il en être autrement, dira-t-on sûrement? Certes, 
la communication philosophique exige que soient énoncées des pensées en direction 
des autres et, en ce sens, que des pensées prennent corps dans la lettre d'un texte. La 
doctrine, le texte objectivement présent, est ainsi rigoureusement nécessaire à la 
philosophie. Elle en représente 1' extériorisation et lui assure la possibilité d'être 
conservée et transmise12. Cette garantie a toutefois un coût: l'énonciation dans la 
doctrine fige les pensées, brise leur dynamisme. Dans 1' énonciation se coupe la force 
vive qui articulait les pensées philosophiques entre elles. Dans l'extériorisation se 
perd quelque chose que 1 'on pourrait appeler la tension de ces pensées et les ouvre à 
la mécompréhension. La tension marque bien ce qui est perdu du philosophique dans 
la doctrine, c'est-à-dire une certaine conflictualité au cœur même de la pensée qui 
pense. 
Si ce que nous appelons, à la suite de Lévinas, le Dire et le Dit peut d'abord 
s'identifier à une structure intentionnelle (qu'il s'agisse de l'intention de l'auteur ou 
celle de l'œuvre) acte énonciatif- objet énoncé, il est néanmoins nécessaire d'en 
11 De façon regrettable, l'œuvre de Derrida a - règle générale - jusqu'ici été utilisée de façon 
unilatérale, chacun insistant sur la dimension de l'œuvre (le langage, la littérature, l'éthique, le droit, la 
traduction, etc.) qui l'interpellait plus directement. Les diverses interprétations de la pensée de Derrida 
se sont donc élaborées en vases clos et l'œuvre de Derrida n'a été comprise jusqu'ici que dans ses 
dimensions isolées, sans qu'on ait tenté de retrouver dans les différents moments de son œuvre une 
cohérence d'ensemble et une unité générale intrinsèque. 
12 Eugen Fink, Proximité et distance, op. cit., p. 46. Il s'agit là d'un propos très proche de celui que 
tiendra Husserl dans L'origine de la géométrie. 
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compliquer le motif afin d'en sa1s1r tout le sens. La tradition philosophique, 
d'Aristote à Heidegger et Fink, a toujours considéré que la philosophie jaillissait de 
1' étonnement13• Ce qui est visé sous la notion de Dire cherche donc à rendre compte 
de 1' essoufflement de la pensée se trouvant comme interloquée devant le 
renversement de 1' « aller-de-soi » en lequel consiste 1' étonnement. Ce renversement 
s'exprime philosophiquement comme problème; non pas problème au sens de 
contradiction constatée par le lecteur dans l'œuvre; c'est plutôt l'œuvre elle-même 
qui, comme bouche bée, est exposition du problème qui défait la pensée 14• Nous 
laissons ici volontairement indéterminée le génitif « du », indétermination marquant 
bien que la structure Dire/Dit est à la fois exposition d'un problème par la pensée 
qu'exposition de la pensée à un problème qui la transcende. Or, ce double motif 
porte en lui quelque chose d'irréconciliable : dans l'exposition thématique - la 
doctrine ou le texte- se perd une part du Dire. Que le problème ne puisse s'exposer 
à la pensée que sous la forme de 1' énoncé prédicatif, c'est là en quelque sorte le 
malheur du Dire. Ce qui se perd de lui dans le Dit thématique et intentionnel auquel 
l'auteur est bien obligé de recourir, c'est le «se dire » du problème qui traduit son 
13 Voir Aristote, Métaphysique, Paris, Librairie philosophique J. Vrin, 2000, p. 16-17 (1953-v1, 
982b/11), Martin Heidegger,« Qu'est-ce que la philosophie?», Questions 1 et II, trad. K. Axelos et al., 
Paris, Gallimard, 1968, p. 338-339. Ci après QI-II. Voir aussi Eugen Fink, Proximité et distance, op. 
cit., p. 56. À noter que Heidegger, dans sa lecture du Théétète (155d), met en évidence la dimension à 
la fois constructive et disruptive de l'étonnement. 
14 Il faut néanmoins demeurer attentif à ce que problema signifie aussi, nous rappelle Derrida, 
« bouclier», c'est-à-dire «ce qu'on met en avant pour se protéger en se dissimulant » (Papier 
Machine, Paris, Galilée, 2001, p. 301) À concevoir trop strictement la notion de problème (en 
privilégiant en lui l'acte de problématisation avant la mise en question passive qu'il doit également 
signifier), on risque donc d'oublier que l'énoncé du problème lui-même- l'organisation cohérente et 
articulée de la question - marque déjà un écart et une réduction vis-à-vis ce que nous tentons ici 
d'exprimer sous le titre de« problème». À noter que Derrida a traité, outre dans Papier Machine, de la 
question de la problématisation dans Passions. L'offrande oblique (Paris, Galilée, 1993, p. 26 sq. et p. 
81-82) et dans Résistances- de la psychanalyse (Paris, Galilée, 1996, p. 142-143). 
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surplus de sens vis-à-vis la pensée et ce qu'elle peut consigner de lui dans le texte 15• 
Bref, le Dit de la doctrine n'est jamais à la hauteur du Dire du problème16• 
La doctrine, bien qu'essentielle, appelle donc en elle-même son propre 
désaveu ou, pour utiliser un terme lévinassien, son propre dédit. La doctrine est la 
coquille extérieure de l'esprit d'une philosophie, «gangue protectrice et perdurante 
que chacun doit briser s'il s'agit d'aller à la question essentielle d'une 
philosophie17• » C'est dire que la doctrine est le support indispensable sur lequel 
effectuer la recherche du sens de la philosophie de Derrida, mais ce n'est pas en elle-
du moins pas directement - que peuvent être trouvées des réponses à la question que 
pose ce travail. En accord avec ce qui a été dit précédemment, cette recherche devra 
plutôt se mettre en quête du problème fondamental de l'œuvre de Derrida. 
Il semble qu'au premier coup d'œil, cette quête soit déjà entamée. Plusieurs 
chercheurs voient en effet dans la question du signe le « phénomène primordial » de 
la déconstruction18 ou encore son point de départ19• La tâche de la déconstruction 
15 Le lecteur intéressé par les notions de Dire et de Dit chez Lévinas pourra se référer au bel ouvrage 
d'Etienne Feron, De 1 'idée de transcendance à la question du langage. L'itinéraire philosophique 
d'Emmanuel Levinas (Grenoble, J. Millon, 2000, 349 p.) et notamment à ses chapitres 4 et 5. 
16 Il peut être important de mentionner que Paul Ricœur utilise cette même distinction, mais en un sens 
qui s'écarte passablement de celui que nous tentons de lui imprimer ici. Pour Ricœur en effet, le 
passage de l'événement discursif qu'est la parole (le Dire) au texte écrit doté de signification (le Dit) 
fait advenir une distance qui est celle de l'autonomisation du texte écrit vis-à-vis son contexte 
producteur et, notamment, des intentions du locuteur-auteur. Cette autonomisation permet - en 
suspendant la référence à toute situation d'énonciation déterminée- que puissent être dégagées dans 
l'œuvre, à un niveau herméneutique et objectif, une« proposition de monde» (ce que nous traduirions 
ici par l'intention de l'œuvre). Il est possible de voir dans la distinction entre le Dire et le Dit, telle que 
Ricœur l'emploie, la réplique de la structure noético-noématique (acte énonciatit7vouloir-dire- énoncé 
significatif) husserlienne. Voir Paul Ricœur, Du texte à l'action. Essais d'herméneutique II, Paris, 
Seui~ 1986, p. 113-131 et p. 205-221.) Notre propos a montré ce qui peut se perdre de la notion de 
Dire lorsqu'on l'assimile purement et simplement au pôle noétique de la structure intentionnelle. 
17 Eugen Fink, Proximité et distance, op. cit., p. 48. 
18 Zoran Jankovic, Au-delà du signe: Gadamer et Derrida. Le dépassement herméneutique et 
déconstructiviste du Dasein. (Thèse de doctorat), Université de Montréa~ 2001, p. 69. 
19 Voir entre autres Laurent Carraz, « Derrida: Théorie(s) de la différance. Écriture(s) de la théorie ». 
Études de lettres, vol. 244, n° 1-2, 1996, p. 209 et Georges Free «Speech and Writing: Merleau-Ponty 
and Derrida on Saussure ». Human Studies, vol. 13, n° 4, 1990, p. 303. Même Gadamer semble voir 
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serait ainsi intimement liée au problème du signe20, de sorte que tout son programme 
est organisé et orienté à partir de ou vers lui21 • John Caputo exprime bien cette 
conception couramment admise : 
... there is a third and new element in Derrida's transgression of metaphysics 
which we can call here, for the sake of brevity, the semiological component. 
For what Derrida has called variously différance or arché-writing emerges from 
a critical reading of Saussure (mediated by the Copenhagen school of 
1. . . )22 mgmstics ... 
Ne faudrait-il pas alors considérer la question du s1gne comme le problème 
fondamental de cette philosophie? En quoi consiste ce problème? Il est sans doute 
utile de rappeler brièvement que 1' après-guerre donne lieu à la relecture structuraliste, 
par Barthes, Merleau-Ponty et Lévi-Strauss, du Cours de linguistique générale de 
Saussure23• Cette relecture aura un impact important sur la vie intellectuelle, jusqu'à 
imprégner de nombreux champs de la question du langage. Le problème du signe est 
alors considéré essentiellement comme le problème de la signification. La question 
du langage en général et du signe en particulier cesse alors de jouer un rôle régional 
pour agir dans plusieurs disciplines des sciences humaines et sociales (la 
psychanalyse lacanienne et l'ethnologie de Lévi-Strauss en sont des exemples 
admirables) comme un pôle régulateur de la recherche. 
dans la théorie du signe un point inaugural de la philosophie de Derrida. Voir à cet effet Hans-Georg 
Gadamer, L'herméneutique en rétrospective, trad. J. Grondin, Paris, Librairie philosophique J. Vrin, 
2005,285 p. 
20 Voir Sandra B. Rosenthal, « Sign, Tirne and the Viability of Trace: Derrida and Peirce». 
International Phi/osophica/ Quarter/y, vol. 36, no 141, 1996, p. 19-28 et Jenny Teichman, 
« Deconstruction and Aerodynamics », Philosophy, vol. 68, no 263, 1993, p. 53. 
21 Voir aussi John Sturrock, « Post-Structuralism », dans Structuralism, Ames (Iowa): Blackwell 
Publishing Ltd, 2008 et Thomas G. Pavel,« Sujet, Idéalité, Langage. Réflexions sur les premiers écrits 
de Derrida ». MLN, vol. 102, no 4, 1987, p. 782-798. 
22 John D. Caputo, « Three Transgressions : Nietzsche, Heidegger, Derrida », Research in 
Phenomenology, vol. 15,janvier 1985, p. 73. 
23 Françoise Dastur, « Derrida et la question de la présence : une relecture de La Voix et le 
phénomène», Revue de métaphysique et de morale, vol. 53, n° 1, 2007, p. 7-8. 
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Derrida semble s'inscrire parfaitement dans cette problématique. Dès 1963, un 
de ses premiers articles traite directement du langage en remettant en question la 
lecture structuraliste («Force et signification», réédité dans L'écriture et la 
différence en 1967). Durant cette décennie, Derrida s'emploiera ainsi à publier un 
nombre impressionnant de travaux dont le fil conducteur semble être la question du 
signe. C'est le cas entre autres de La voix et le phénomène qui, sous-titré 
« Introduction au problème du signe dans la phénoménologie de Husserl », suscita de 
nombreux débats et continue de s'attirer de vives critiques pour sa lecture 
controversée de Husserl. 
Cet intérêt pour la question du langage ne se dément pas puisque Derrida 
publie durant ces mêmes années trois conférences importantes : « La structure, le 
signe et le jeu dans le discours des sciences humaines » ( 1966), qui est considérée 
avoir donné le coup d'envoi du poststructuralisme; «La différance » (1968) ainsi que 
«Signature événement contexte» (1971). Dans ces trois conférences se fait jour un 
débat explicite avec la sémiologie (ou la linguistique), la philosophie du langage et le 
structuralisme. Derrida publie aussi en 1970 ce qui devait être à l'origine son projet 
de thèse24 et qui demeurera finalement un essai intitulé « Le puits et la pyramide25 » 
dont le thème est, selon son sous-titre, une « Introduction à la sémiologie de Hegel ». 
De la grammatologie (1967) confirmera définitivement la direction sémiologique de 
la philosophie derridienne en offrant pour la première fois une formalisation de ce 
que Derrida appellera sa « matrice théorique ». Dès 1' ouverture du premier chapitre, il 
indique que 
Quoi qu'on en pense sous ce titre, le problème du langage n'a sans doute 
jamais été un problème parmi d'autres. Mais jamais autant qu'aujourd'hui il 
24 Jacques Derrida, « Ponctuations : le temps de la thèse », dans Du droit à la philosophie, Paris, 
Galilée, 1990, p. 450-451. 
25 L'essai sera d'abord publié dans l'ouvrage de Jacques D'Hondt (Hegel et la pensée moderne. 
Séminaire sur Hegel dirigé par Jean Hyppolite au Collège de France (1967-1968), Paris, Presses 
universitaires de France, 1970,213 p.) puis repris dans Marges. 
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n'avait envahi comme te/l'horizon mondial des recherches les plus diverses et 
des discours les plus hétérogènes dans leur intention, leur méthode, leur 
idéologie26• 
Dans la mesure où De la grammatologie annonce dans son programme la tâche de 
« détruire le concept de "signe" et toute sa logique 27 », on comprend que la 
problématique du signe telle que la concevrait Derrida s'inscrit sur une frontière que 
certains ont définie comme étant celle qui sépare le structuralisme inspiré de Saussure 
et un certain poststructuralisme visant à le dépasser28. C'est en ce sens d'ailleurs que 
certains classent Derrida comme « poststructuraliste » plutôt que 
« déconstructionniste », « because the description of post-Structuralist preserves 
within it the close relation to Structuralism on which Derrida depends for many of his 
effects29• » Le propos de Derrida aurait donc ironiquement plus à voir avec une 
rénovation qu'avec une destruction ou une déconstruction. Quoi qu'il en soit, ce 
genre de lecture inscrit la pensée de Derrida de plein droit dans la continuité d'un 
débat amorcé par le structuralisme et son interprétation sémiologique. 
Si les premiers écrits de Derrida (1962-1972) semblent résolument tournés 
vers la question du signe, les choses se compliquent toutefois rapidement lorsqu'on 
étudie les travaux postérieurs à 1972. Il semble alors s'opérer une sorte de rupture 
vers des textes où la question du signe se fait plus ténue et laisse de plus en plus la 
place à un questionnement sur la littérature (voir par exemple La dissémination, Glas 
26 Jacques Derrida, De la grammatologie. Paris, Minuit, 1967, p. 15. Ci-après DLG. 
27 Ibid, p. 16. 
28 Pour certains, la notion de différance proviendrait chez Derrida d'une interprétation erronée du 
Cours de linguistique générale. Voir à ce sujet Raymond Tallis, Not Saussure. London, Macmillan, 
1995. 
29 Il s'agit là d'une lieu commun dans la reception de Derrida, comme en témoigne l'appréciation de 
Michèle Lamont : «Derrida defmed himself as a poststructuralist by criticizing the structuralist 
enterprise for being logocentric in its search for structural explanatory principles and for giving 
priority to language» (op. cit., p. 599). Voir aussi John Sturrock, op. cit., p. 122; Andrea Hurst, « Sign 
and subject: Subjectivity after poststructura1ism »,South African Journal Of Phi/osophy, vol. 17, no0 
2, 1998, p. 112 et Stephen K. White, « Poststructuralism and Political Reflection ». Politica/ Theory, 
vol. 16, n° 2, 1988, p. 187. 
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(sur Hegel et Genet), Ulysse grammophone, Parages, Schibboleth, La carte postale, 
La vérité en peinture, etc.) À partir de 1990, 1' œuvre semble même amorcer un virage 
vers une problématique juridico-politique et éthique où la question du signe est 
apparemment absente (voir par exemple Spectres de Marx, Force de loi, Politiques de 
1 'amitié, Du droit à la philosophie, Adieu à Emmanuel Lévinas ainsi que ses derniers 
séminaires sur le pardon, la peine de mort et la souveraineté). 
Cette hétérogénéité apparente pose un problème difficile. Comment concilier 
les ruptures dont semble ponctuée l'œuvre de Derrida sans être obligé d'y constater la 
dissolution progressive de la question du signe? Peut-on réellement considérer cette 
question comme «fondamentale »dès lors que l'œuvre en quitte l'espace30? Il peut 
être pertinent de mentionner que Derrida lui-même met en garde contre la tentation de 
procéder à un découpage de l'œuvre où les périodes ne seraient liées entre elles que 
par l'obscur motif du« tournant »31 , comme si son développement ne répondait qu'à 
des impératifs extra-philosophiques32• Il mentionne à cet effet dans un passage 
éclairant que 
Ce que j'avance ici ne dessine [pas] quelque « ethical tum », comme on a pu 
le dire. J'essaie seulement de poursuivre avec quelque conséquence une 
pensée engagée depuis longtemps auprès des mêmes apories. La question de 
l'éthique, du droit ou de la politique n'y a pas surgi à l'improviste, comme à la 
sortie d'un virage33• 
30 Voir à ce sujet Laurent Carraz, op.cit., p. 219-220 et David Bates, « Crisis Between the Wars: 
Derrida and the Origins ofUndecidability »,Representations, vol. 90, n° 1, 2005, p. 1-27. 
31 C'est la lecture qu'en fait, par exemple, de Gayatri Spivak, auteure de la première traduction 
anglophone de De la grammatologie, dans son appendice intitulé « The Setting to Work of 
Deconstruction »(dans A Critique of Postcolonial Reason. Toward a History of the Vanishing Present, 
Cambridge, Mass. et Londres, Harvard University Press, 1999, p. 423-431 ). 
32 C'est, entre autres, la thèse de Bates (op. cit., p. 2), pour qui le tournant politique de Derrida aurait 
été motivé par le désir de répondre aux attaques faites envers la déconstruction, notamment de 
répondre à ceux qui l'accusaient de fournir ses bases philosophiques au discours politiquement correct. 
33 Jacques Derrida, Papier Machine, op. cit., p. 306. 
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Bien que Derrida n'ait pas -loin s'en faut- le monopole de l'interprétation de son 
œuvre, ce passage illustre une prétention à 1 'unité et à la cohérence qui devrait nous 
appeler à la prudence avant de conclure peut-être trop commodément à une 
«rupture». Quoi qu'il en soit, un choix pénible n'est-il pas inévitable? Ou bien la 
question du signe n'est pas le problème «primordial » et fondamental que nous 
croyions, ou bien l'œuvre elle-même est incohérente et souffre d'un manque d'unité-
ce qui du reste serait en contradiction avec les affirmations explicites de Derrida. 
Georges Leroux offre peut-être une voie de sortie lorsqu'il propose que 
l'importance de la question du signe dans l'œuvre de Derrida est d'avoir permis 
d'importer hors d'elle «ce qui avait été possible de penser d'abord par elle34• » La 
question du signe, en tant que point de départ, ne signifierait donc pas que la 
déconstruction était vouée à demeurer enfermée dans cette problématique. Sur ce 
point, l'argument de Leroux apparaît irréfutable. Il est certain qu'il y a dans l'œuvre 
une récurrence des outils théoriques ayant servis à traiter la question du signe. La 
différance, par exemple, continue d'opérer dans tous les textes de Derrida et elle n'a 
pas besoin d'y être présente thématiquement pour jouer un rôle opératoire ou 
performatif5• Un malaise demeure pourtant. Bien que le constat de Leroux soit 
littéralement juste, un risque de confusion guette. Peut-on vraiment considérer la 
question du signe comme le terreau à partir duquel Derrida tira les premiers fruits et, 
grâce à ceux-ci, les semences qui allaient engendrer sa philosophie et son œuvre telles 
qu'on les connaît aujourd'hui? 
La problématique derridienne est-elle donc proprement sémiologique? Se 
réduit-elle au problème du signe ou au dépassement d'un structuralisme régnant ainsi 
34 Georges Leroux, « "Passion : transcendance" Derrida lecteur du platonisme négatif», Études 
françaises, vol. 38, n° l-2, 2002, p. 88. 
35 Voir à cet effet Laurent Carraz, op. cit., p. 218-220. 
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que certains semblent s'être plu à le croire? Lévinas rappelle que le chemin vers cette 
problématique 
... ne s'ouvre pas, en tout cas, dans le vertige que donnent ceux qui 
effroyablement avertis et prodigieusement intelligents et plus derridiens que 
Derrida- interprètent son œuvre extraordinaire à l'aide de tous les mots clefs 
à la fois, sans avoir ni laisser le temps de retourner à la pensée dont ces mots 
sont contemporains36• 
Le problème d'une philosophie ne saurait se résumer aux questions thématiques qui 
sont posées et qui d'emblée suscitent leurs réponses. L'interrogation philosophique 
n'est donc pas la somme des questions qui forment comme la contrepartie des 
propositions dont l'œuvre est tissée. Il ne faudrait pas plus voir le problème comme 
un simple point de départ« que, bientôt, [l'œuvre] laisse derrière soi et qu'elle écarte 
comme la "réponse" écarte la "question"37• »C'est que l'interrogation philosophique 
n'interroge pas en direction de ce qui communément fait problème. «Problème» est 
ici à prendre en un sens particulier. Sous ce terme il faut entendre l'espace général et 
dynamique d'une recherche, l'espace ouvert au contact d'une situation qui remet en 
cause ce que l'on croyait savoir ou ce que l'on pensait évident. Problématiser sur un 
mode philosophique signifiera donc la mise en question de ce qui va de soi, de cela 
même qui justement semble le moins faire question. L'interrogation philosophique 
n'est pour cette raison pas susceptible de trouver une réponse qui liquide la question, 
mais seulement une élaboration qui la laisse croître et la radicalise38• Une œuvre se 
développe, change de forme ou d'apparence, mais demeure conduite par sa 
problématicité. L'esprit de la philosophie de Derrida réside donc dans l'explicitation 
du problème qui inlassablement agite son œuvre. Quel est dans ce cas le problème au 
sein duquel croît la pensée de Derrida? 
36 Emmanuel Lévinas, Noms propres, op. cit., p. 70. 
37 Eugen Fink, Proximité et distance, op. cit., p. 56. 
38 Ibid, p. 57-58. 
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Bien qu'il semble aller de soi que le problème du signe joue un rôle sinon 
régulateur, du moins générateur dans la pensée de Derrida, ce problème s'avère en 
vérité circonstanciel dans l'œuvre. Si c'est bien le cas, à quelle problématique la 
question du signe se trouve-t-elle subordonnée? Il semble qu'elle trouve sa 
provenance dans une réflexion phénoménologique et qu'elle se donne à penser 
comme problématique de l'écriture. Cette proposition peut sembler de prime abord 
hasardeuse : la présente recherche n'a pas d'autre but que de l'expliciter 
attentivement. Posons en pierre d'attente qu'il ne sera pas question de voir dans 
l'œuvre de Derrida la tentative d'établir une phénoménologie de l'écriture, la notion 
d'écriture étant cela même à partir de quoi Derrida adressera des questions à la 
phénoménologie et dégagera chez elle des présuppositions métaphysiques. Mais il est 
pour nous primordial de montrer comment - motif constant de la « déconstruction » -
c'est à l'intérieur même de la phénoménologie que les motifs de sa contestation 
peuvent être trouvés, et retournés contre elle : contre la part d'elle-même qui - en 
perpétuant des présuppositions spéculatives - la rend infidèle à son propre impératif. 
L'œuvre de Derrida peut être lue comme la tentative d'assumer cet impératif, dans le 
respect de l'exigence phénoménologique et néanmoins contre la phénoménologie là 
où elle échoue devant son propre idéal. Comme quoi ni la phénoménologie ni la 
« déconstruction »ne se donnent à penser comme des blocs monolithiques39• 
Dans l'intitulé« problème de l'écriture »,«écriture» est d'abord et avant tout 
le nom, l'indice ou le symptôme d'un problème plus large. Ce problème a une 
provenance ou un horizon phénoménologique parce que, sous ses aspects 
protéiformes, le problème restreint de l'écriture s'achemine vers une problématique 
plus générale : celle de l'accès aux phénomènes faiblement phénoménologiques, 
c'est-à-dire aux phénomènes qui ne se présentent pas ou qui se présentent 
latéralement, rendant difficile non seulement toute réflexion à leur sujet, mais aussi 
39 Derrida s'est notamment expliqué sur la question de sa relation à la phénoménologie dans Sur 
parole. Instantanés philosophiques (La Tour d'Aigues, Aube, 1999, p. 75-84). 
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toute énonciation sur eux qui respecte leur statut particulier. C'est en vertu de ce 
problème d'accès, du chemin à prendre, autrement dit du problème méthodologique 
que pose toute phénoménologie, que sont articulés ensemble (dans une même thèse) à 
la fois les traitements hégélien et husserlien de l'écriture, le cheminement 
heideggérien vers 1' être, 1' éthique de l'écriture derridienne et enfin la mutation de sa 
pratique de l'écriture et son intérêt pour la littérature. C'est pour se conformer aux 
exigences dictées par ce problème de l'accès aux phénomènes et de leur énonciation 
dans le langage que l'œuvre de Derrida se transforme, se développe et, d'une certaine 
manière, se radicalise. 
Le choix de l'appellation« problème de l'écriture »répond à deux impératifs 
stratégiques. D'abord, trouver un nom qui puisse s'appliquer plus ou moins 
uniformément à l'ensemble de 1' œuvre afm de respecter la logique de développement 
qui vient d'être décrite, donc trouver un nom qui fait signe ou qui est suffisamment 
signifiant pour évoquer les différents aspects du problème qu'il désigne. Ensuite, 
tenter de faire signe vers la provenance « empirique », vers le premier symptôme du 
problème ou en tout cas vers le lieu où il aftleure pour la première fois chez Derrida. 
C'est dans le traitement métaphysique de l'écriture que le problème de l'accès à 
l'origine aux phénomènes se manifeste pour la première fois chez lui, d'où notre 
intérêt pour cet intitulé. 
Il faut cependant dissiper dès à présent un malentendu possible et 
potentiellement nuisible pour l'intelligence de notre projet. Le choix de l'« écriture» 
pour désigner le problème de l'œuvre de Derrida peut laisser croire que ce qui est 
important dans l'énoncé « problème de l'écriture », c'est l'écriture, comme si notre 
projet privilégié ou primordial était d'analyser le thème de l'écriture, tel quel Derrida 
développe ce thème en particulier dans ses écrits sur Husserl ou dans De la 
grammatologie. En toute rigueur, ce moment de l'œuvre, même s'il a un privilège 
chronologique évident et s'il représente le moment où l'écriture au sens propre est la 
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plus visible, il n'est qu'un moment - et peut-être pas le plus intéressant - dans le 
développement du problème général de l'œuvre. Bref, il faut garder en tête qu'ici le 
problème de l'écriture a le sens d'un symptôme, comme la fumée est le symptôme du 
feu et indique la présence de quelque chose qui n'est pas apparent à première vue. En 
ce sens, le problème de 1' écriture sert de guide ou de fil conducteur pour remonter en 
direction du problème général de la pensée de Derrida40. 
On pourrait sans doute objecter qu'une distinction entre signe et écriture a peu 
de sens et que la question du signe a traditionnellement toujours compris en son 
champ la question de l'écriture. C'est précisément cette indistinction qu'il faut 
d'abord contester et problématiser si l'on souhaite pouvoir accéder à la problématique 
propre de 1' œuvre de Derrida. Pour parvenir à une telle problématisation, il faut se 
pencher sur le motif, récurrent dans l'histoire de la philosophie, de l'indissociabilité 
de la pensée et du signe. Ce motif est incontournable, car il témoigne d'une prise de 
conscience philosophique à l'effet que le signe ne survient pas à la pensée, qu'il n'en 
est pas seulement l'auxiliaire ou le véhicule, mais qu'il lui est plutôt essentiel et 
coextensif. 
Le « tournant linguistique » qui a marqué la seconde moitié du :xxe siècle 
représente une prise de conscience tardive de ce motif puisque ce dernier s'exerçait 
depuis longtemps déjà au sein de la tradition philosophique. Or, c'est justement en 
raison du destin particulier de ce motif dans l'histoire de la philosophie que se trouve 
justifiée l'émergence d'une problématique de l'écriture et, avec elle, la pertinence 
d'une distinction entre signe et écriture. La reconnaissance de ce motif implique la 
40 Nous n'ignorons pas qu'il existe d'autres tentatives pour approcher de manière féconde la pensée de 
Derrida. Des commentateurs comme Rodolphe Gasché, Geoffrey Bennington et Martin Hagglund ont 
proposé des interprétations qui cherchaient elles aussi à rendre compte de la cohérence générale de 
l'œuvre de Derrida. Sous bien des aspects, ces interprétations sont éclairantes et nous aident à mieux 
comprendre le sens de la pensée de Derrida. Notre tentative s'écarte néanmoins de celles de nos 
prédécesseurs en ce qu'elle est la seule à situer le fil conducteur de l'interprétation de l'œuvre non dans 
un thème ou une notion, mais explicitement dans un problème, la seule en tout cas à donner à la notion 
de problème un sens organisateur en vue d'éclairer le développement cohérent de l'œuvre de Derrida. 
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révision de notre conception du signe et de la tâche que nous lui attribuons 
généralement :non plus seulement transmission de la pensée, mais d'abord et avant 
tout signification - devenir-signe - de la pensée. Se trouveront ainsi les deux axes 
fondamentaux pour l'ouverture de la question de l'écriture : l'indissociabilité de la 
pensée et du signe et 1' identité des conditions de possibilité - et de constitution - de 
la signification et de la pensée. 
La première partie a un caractère préparatoire en ce sens qu'elle installe les 
prémisses et introduit les motifs préalables aux chapitres subséquents. Ceux-ci 
approfondissent les implications des axes fondamentaux de la partie préparatoire en 
suivant comment, dans l'histoire de la philosophie, l'indissociabilité de la pensée et 
du signe semble inséparable du développement d'une doctrine de l'extériorisation. 
On verra que toute la charge problématique de cette doctrine se condense et apparaît 
avec clarté dans les premières phénoménologies. Nous suggérons en ce sens qu'il 
n'est pas fortuit que la problématique de l'écriture trouve chez Derrida sa provenance 
thématique dans une réflexion sur la conception phénoménologique de 1' écriture. À 
cette fin sont étudiées deux œuvres (Husserl, Hegel) qui témoignent de façon 
exemplaire de l'importance du processus d'extériorisation dans la constitution de la 
pensée et de la manière dont 1 'écriture apparaît sinon la seule, du moins la plus 
efficace dans le cadre de ce processus de constitution. Les idéalismes de Hegel et de 
Husserl s'adossent en effet tous deux à une curieuse sémiologie où l'extériorisation 
(langage, écriture) apparaît comme le revers indispensable de toute phénoménologie 
et de toute constitution d'idéalités. 
Ce qui précède vise également à révéler le traitement paradoxal et embarrassé 
subi par l'écriture chez Hegel et chez Husserl puisqu'elle semble livrée à une 
répression au profit de la parole. Dans son «Introduction» à L'origine de la 
géométrie, Derrida constate que la phénoménologie décèle l'importance décisive de 
l'écriture dans la constitution des objets idéaux (significations, concepts, etc.), mais 
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qu'elle ne peut que s'empresser de nier cette importance et la relativiser. Dans «Le 
puits et la pyramide », ce que Derrida thématise comme étant la « sémiologie 
hégélienne» se révèle profondément solidaire de l'analyse que Husserl développe 
dans L'origine de la géométrie. Chez Hegel, c'est autour du motif de l'idéalité 
physique, essentiel support de l'extériorisation de la pensée, que s'organise la 
répression de l'écriture. On verra plus précisément comment les différentes formes de 
l'idéalité physique -le son (voix), la lumière (écriture)- se trouvent hiérarchisées par 
le biais de ce que Derrida nommera le phonocentrisme. Enfin, on examinera pourquoi 
cet empire du phonocentrisme s'incarne dans la phénoménologie husserlienne selon 
le rapport privilégié que la voix entretient avec le présent, privilège sur lequel repose 
en son entier l'édifice de la phénoménologie et sans lequel ses prétentions cardinales 
risquent de s'effondrer. 
La troisième partie de notre enquête vise pour sa part à expliciter, à partir de la 
critique heideggérienne, le sens proprement historia! de ce privilège du présent -
privilège se réalisant dans 1 'histoire de la philosophie (chapitre un) et comme 
l'histoire de la philosophie (chapitre deux)- en tant qu'il constitue l'indice d'un oubli 
de l'être et d'un nihilisme métaphysiques. Il s'agira de suggérer comment le motif du 
nihilisme peut encore barrer l'accès à la vérité de l'être. L'oubli n'est pas une épreuve 
que la pensée pourrait surmonter en temps voulu. Au contraire, on tente d'indiquer, à 
partir de 1 'expérience heideggérienne elle-même, en quoi le nihilisme et 1' oubli sont 
le destin même de la philosophie. 
La dernière partie vise à rendre compte de 1' expérience par laquelle Derrida 
capitalise sur le formidable mouvement d'inquiétude par lequel la primauté de la 
présence en vient à être suspectée et réinscrite au sein d'un système qui la dépasse, 
qu'elle ne commande plus et qu'elle n'avait en vérité jamais commandé qu'en 
apparence. On décrira la genèse de ce « système » articulé à la croisée des problèmes 
de l'écriture et de la présence. Ce « système »ou plutôt cette matrice (dont Derrida 
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dit qu'elle est théorique dans l'Avertissement qui ouvre De la grammatologie) est 
celle de la trace écrite, archi-écriture ou différance en tant qu'elles disent 
solidairement le processus de formation de la forme ou de la structuration de la 
phénoménalité. Par là, il s'agit de penser les conditions d'apparition et le coup 
d'envoi de 1' origine (de la conscience, du sens, du temps, de 1' espace, etc.). On 
explicitera ensuite la nécessité interne par laquelle la problématique initialement 
«théorique » de l'écriture appelle jusqu'à la transformation de la pratique de 
l'écriture philosophique et non plus seulement celle de ses concepts. 
Le mouvement d'explicitation de ces questions et des propositions qui leur 
répondent doit permettre de rendre compte de la croissance du problème de l'écriture 
dans l'œuvre de Derrida jusqu'à la faire apparaître comme la radicalisation de ce 
problème. La croissance de l'œuvre et la radicalisation du problème sont donc les 
deux motifs mis en évidence. Le cheminement que requiert une telle mise en 
évidence doit au préalable être élaboré. 
Approche méthodologique 
En fait, vous savez, il faut surtout lire et 
relire ceux dans les traces desquels j'écris, 
les « livres » dans les marges et entre les 
lignes desquels je dessine et déchiffre un 
texte qui est à la fois très ressemblant et tout 
autre ... 
J. Derrida, Positions 
Nous cherchons à rendre compte du sens d'un projet philosophique. Une telle 
recherche présuppose que le sens qui anime ce projet n'a pas encore été compris dans 
toute sa cohérence. Il présuppose aussi plus fondamentalement qu'une telle cohérence 
,--------------- ---- ---- -------------
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existe bel et bien comme ce qui rend possible toute compréhension en général. Cet 
idéal de cohérence comme horizon de la compréhension peut se résumer sous l'idée 
d'« anticipation de la perfection ».que Gadamer a développée dans Vérité et 
méthode41 • Cette idée signifie que l'on aborde toujours une production textuelle à 
partir du présupposé qu'elle représente une totalité de sens cohérente. Ce n'est que 
lorsqu'il s'avère impraticable de persévérer dans une telle présupposition qu'alors on 
pourra - et devra - mettre en question cette cohérence. Mais il faut d'abord 
l'éprouver jusqu'au bout. 
L'expérience de la rupture dans notre compréhension, expérience qui est la 
nôtre vis-à-vis de l'œuvre de Derrida en son sens et sa cohérence, doit ainsi alimenter 
notre questionnement, car elle fournit de précieuses indications sur le type de réponse 
et la manière de répondre qui sont exigés par la question dans laquelle nous nous 
trouvons entraînés. 
On peut dire de toute recherche animée du souci de comprendre qu'elle porte 
en elle une exigence herméneutique. Cette exigence demeure cependant trop générale 
tant que n'a pas été élucidée la question de savoir comment le souci de comprendre 
doit s'actualiser en pratique, c'est-à-dire dans le cadre spécifique de la lecture et de 
l'interprétation des textes, et fournir ainsi les grandes lignes d'une approche 
méthodologique. 
La tâche de notre recherche est de comprendre 1' œuvre de Derrida ainsi que le 
problème qui règle son développement. Se « contenter » de comprendre les thèses 
d'un auteur apparaîtra peut-être à certains comme une tâche trop limitée, voire 
improductive. C'est là sous-estimer ce qui entre en jeu dans la compréhension, qui 
implique à chaque fois la reconstruction de l'horizon effectif d'un questionnement. 
41 Voir entre autres Hans-Georg Gadamer, Vérité et méthode, op. cil., p. 315 et Hans-Georg Gadamer, 
La philosophie herméneutique, trad. par J. Grondin, Paris, Presses universitaires de France, 1996, 
p. 79. 
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Qu'est-ce qu'un horizon? Assurément il est le «champ de vision qui inclut tout ce 
que 1 'on peut voir d'un point précis42• »Parvenir à un tel point de we intégral signifie 
être en mesure de reconstituer la dialectique question-réponse qui est comme la 
respiration de l'œuvre. Aussi n'est-il pas suffisant d'étudier des énoncés; il faut plutôt 
étudier ces énoncés comme des réponses à une question qui aimante le 
développement de l'œuvre - et qu'il nous incombe de faire apparaître dans sa 
cohérence comme dans son intégralité. 
Cette tâche est dialectique au sens herméneutique que Gadamer a tout au long 
de son œuvre tenté de faire valoir. Dialectique n'est pas ici le nom d'une technique ou 
d'une méthode qui s'imposerait de l'extérieur à la chose de la pensée. Au contraire, la 
dialectique est le mouvement même, 1 '« agir » de la chose, ce qui faisait dire à 
Gadamer commentant Hegel que « penser veut dire précisément : déployer une chose 
selon sa logique propre 43• » Cela est valable pour la compréhension également, qui est 
dialogue avec des textes et déploiement de leur cohérence propre. Sur la base de cette 
tâche renouvelée, l'« anticipation de la perfection» dont nous parlions précédemment 
apparaît non pas comme un caprice romantique de l'interprète, mais bien comme 
l'appel qu'adresse une œuvre en nous invitant à en éprouver la cohérence- a fortiori 
lorsque cette cohérence n'est pas évidente. 
À quelle condition la compréhension peut-elle s'accomplir dans le sens qui 
vient d'être indiqué? À condition, il est clair, de conserver intacte la prétention à la 
vérité qui est chaque fois celle de toute œuvre écrite. On ne peut pas critiquer de 
manière informée une œuvre si 1' effort de reconstruire l'horizon de son 
questionnement effectif n'a pas au préalable été mené à son terme de telle sorte que 
les propositions isolées reprennent leur place dans la cohérence de l'ensemble. 
42 Hans-Georg Gadamer, Vérité et méthode, op. cit., p. 324. Nous soulignons. 
43 Ibid, p. 489. 
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C e t t e  t â c h e  a p p e l l e  u n e  p r a x i s  t e x t u e l l e  p a r t i c u l i è r e ,  q u i  p o u r r a i t  c h o q u e r .  
N o u s  n o u s  a t t a r d e r o n s  t r è s  p e u  d a n s  c e  t r a v a i l  à  j u g e r  d e  l a  v a l i d i t é  d e s  p r o p o s i t i o n s  
d e  D e r r i d a  o u  d e  l a  l e c t u r e  d e r r i d i e n n e  d e s  a u t e u r s  q u ' i l  c o n v o q u e  f r é q u e m m e n t  d a n s  
s o n  œ u v r e .  N o u s  n o u s  e m p l o i e r o n s  p l u t ô t  à  r e c o n s t r u i r e  1  ' h o r i z o n  d e  q u e s t i o n n e m e n t  
d e  c e l l e - c i  e n  i n s i s t a n t  s u r  c e  q u i  l u i  c o n f è r e  s a  c o h é r e n c e  a u  s e i n  d ' u n e  t r a d i t i o n  
p h i l o s o p h i q u e  d o n t  o n  s e r a i t  m a l  a v i s é  d e  c r o i r e  q u ' e l l e  s e  t r o u v e  r e n i é e  p u r e m e n t  e t  
s i m p l e m e n t  p a r  D e r r i d a .  
D a n s  l e s  l i m i t e s  d e  c e  p r o j e t  e t  p r é c i s é m e n t  p o u r  n o u s  g a r d e r  d e  t o u t  j u g e m e n t  
h â t i f  q u i  e n t r a v e r a i t  l e  l i b r e  d é p l o i e m e n t  d e  c e  q u i  e s t  e n  j e u  d a n s  l a  p e n s é e  d e  
D e r r i d a ,  n o u s  n e  t e n t e r o n s  p a s  d e  t r o u v e r  l a  f a i b l e s s e  o u  l a  f a i l l e  d a n s  c e  q u i  e s t  d i t ,  
m a i s  c h e r c h e r o n s  p l u t ô t  à «  r e n f o r c e r  a u t a n t  q u e  p o s s i b l e  l e  p o i n t  d e  v u e  d e  l ' a u t r e ,  
d e  t e l l e  s o r t e  q u e  s o n  d i s c o u r s  d e v i e n t  e n  q u e l q u e  s o r t e  l u m i n e u x
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•  » O n  p o u r r a  d i r e  
d e  c e t t e  p o s t u r e  d i a l e c t i q u e - h e r m é n e u t i q u e  q u ' e l l e  e s t  i n s u f f i s a m m e n t  c r i t i q u e ;  a u  
c o n t r a i r e ,  i l  n o u s  a  s e m b l é  q u e  l a  c r i t i q u e  l a  p l u s  r a d i c a l e  n ' é t a i t  p a s  c e l l e  q u i  v e n a i t  
d e  l ' i n t e r p r è t e ,  m a i s  c e l l e  q u i ,  i m m a n e n t e ,  p r o v i e n t  d e  l ' œ u v r e  e l l e - m ê m e  a u  t e r m e  d u  
t r a v a i l  d ' é c l a i r c i s s e m e n t  d u  c o m m e n t a t e u r .  U n  d i s c o u r s  r e n d u  l u m i n e u x  e s t  u n  
d i s c o u r s  s a n s  z o n e s  d ' o m b r e ,  c e  q u i  e s t  e n  s o i  à  d o u b l e  t r a n c h a n t .  
N o u s  g a r d o n s  e n  m é m o i r e  l a  r e m a r q u a b l e  c r i t i q u e  q u i  a  é t é  c e l l e  d e  
l ' h e r m é n e u t i q u e  p h i l o s o p h i q u e  v i s - à - v i s  d e  l a  p r é t e n t i o n  à  l ' o b j e c t i v i t é  d e  
l ' h i s t o r i c i s m e .  A u s s i  n e  f a u t - i l  p a s  v o i r  d a n s  n o t r e  r e c h e r c h e  u n e  t e n t a t i v e  d e  
r e p r o d u i r e  c e  m o d è l e ,  c o m m e  s ' i l  é t a i t  p o s s i b l e  d e  s ' a p p u y e r  s u r  u n  e n s e m b l e  d e  
d o n n é e s  o b j e c t i v e s  p e r m e t t a n t  r e p r o d u i r e  à  l ' i d e n t i q u e  l a  q u e s t i o n  q u e  l u i ,  J a c q u e s  
D e r r i d a ,  s ' e s t  p o s é  e t  q u i  l ' a u r a i t  i n c i t é  à  é c r i r e  d e s  l i v r e s .  C e  r ê v e ,  q u i  a  a u s s i  é t é  
c e l u i  d e  S c h l e i e r m a c h e r ,  n e  n o u s  i n t é r e s s e  p a s  e t  n e  p e u t  p a s  n o u s  i n t é r e s s e r ;  u n  t e l  
h o r i z o n  h i s t o r i c o - p s y c h o l o g i q u e  é t a n t  s e l o n  n o u s  i n a c c e s s i b l e  o u  i l l u s o i r e .  
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H a n s - G e o r g  G a d a m e r ,  «  E t  p o u r t a n t :  p u i s s a n c e  d e  l a  b o n n e  v o l o n t é  ( u n e  r é p l i q u e  à  J a c q u e s  
D e r r i d a )  » ,  L ' a r t  d e  c o m p r e n d r e .  É c r i t s  I l .  H e r m é n e u t i q u e  e t  c h a m p s  d e  l ' e x p é r i e n c e  h u m a i n e ,  t r a d .  
p a r  M a r i a n n a  S i m o n ,  P a r i s ,  É d i t i o n s  A u b i e r - M o n t a i g n e ,  1 9 9 1 ,  p .  2 3 5 .  
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Plus modestement, la tâche qui incombe au commentateur ne peut être que de 
trouver un langage commun où s'actualisent à la fois notre propre questionnement-
quel est le sens de l'œuvre de Derrida? qu'est-ce qui lui confère sa cohérence?- et le 
questionnement qui conditionnerait le développement de cette même œuvre 45• 
Lorsque nous caractérisons le déploiement de ce questionnement comme problème, 
lorsque nous le circonscrivons sous l'appellation symptomatique d'écriture, nous 
sommes déjà en chemin vers ce langage commun, vers ce que Gadamer appelait pour 
sa part la fusion des horizons46• Que cette fusion ne soit jamais ni parfaite ni complète 
n'a pas besoin d'être rappelé. Il ne peut s'agir ici que d'initier un dialogue. 
Comment (et par quelle voie) élaborer le problème 
Le pari de ce projet de recherche est de considérer que sa meilleure chance de 
réussite consiste à éviter dans un premier temps la confrontation directe avec les 
textes de Derrida. Cela ne signifie évidemment pas qu'ils seront laissés de côté, mais 
qu'ils ne fourniront pas d'abord le matériau le plus important dans notre tentative 
d'expliciter le sens de l'œuvre. En amont, tout un travail de préparation doit être 
engagé pour produire les conditions nécessaires par lesquelles un tel sens pourra avoir 
une chance d'apparaître. L'explicitation de la problématique de l'écriture doit donc 
s'accompagner et même être précédée par la reconstitution de l'horizon de 
développement de ce problème. Nous pensons que c'est la dimension 
phénoménologique de cet horizon (nous y inclurons Hegel, Husserl et Heidegger) qui 
est la mieux susceptible de constituer une intro-duction féconde à la logique de 
45 Hans-Georg Gadamer, Langage et vérité, trad. par J.-C. Gens, Paris, Gallimard, 1995, p. 252. Voir 
aussi Hans-Georg Gadamer, La philosophie herméneutique, op. cit., p. 47 et Hans-Georg Gadamer, 
Vérité et méthode, op. cit., p. 402 et suivantes. 
46 Ibid, p. 327 et 397-398. 
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développement de l'œuvre, car elle permet d'éclairer certains nœuds de 
l'argumentaire derridien en montrant d'où ils viennent et ce qu'ils visent. 
Une fois reconstruit, on pourra sans contrainte aborder la question de la 
cohérence du prolongement et de la radicalisation de cet horizon, tels qu'ils 
s'effectuent. Il s'agira donc d'expliciter l'apport original de sa pensée à l'histoire de 
la philosophie et de voir en quoi cette contribution fait œuvre. Quel principe de 
lecture doit servir de guide dans cet exercice? Il est clair que dans le cas présent, le 
corpus doit s'identifier à l'œuvre de Derrida. Il ne s'y identifie toutefois pas 
totalement dans la mesure où l'œuvre en son entier, outre que sa taille la rende 
difficilement maniable en tant que totalité, est d'un intérêt variable pour notre 
problématique. Le corpus ne contiendra donc pas l'œuvre exhaustive du philosophe. 
Il n'y a pas là contradiction avec ce qui a été décrit plus haut comme étant le caractère 
transversal et organisateur de la problématique de l'écriture. Il s'agit seulement de 
relever que certains textes détiennent une valeur stratégique où notre problématique y 
est plus manifestement lisible. 
Il y là à la fois, il ne faut pas se le cacher, un motif économique autant que 
didactique puisqu'il serait peu judicieux d'interroger des textes où la problématique 
de l'écriture serait trop profondément sédimentée et trop laborieusement accessible. Il 
serait sans doute néfaste de ne retenir pourtant que les textes où la problématique de 
l'écriture est exotérique, c'est-à-dire explicitement thématisée. Cela non seulement 
fausserait grandement le choix des sources, mais projetterait l'idée erronée selon 
laquelle l'accessibilité et la lisibilité d'une problématique peuvent être mesurées à sa 
littéralité - ce que nous avons jusqu'ici contesté. Bien au contraire, cette 
problématique ne surgit qu'au prix d'un effort herméneutique permettant de restituer, 
dans la profondeur de son questionnement, son motif initial et la croissance de ce 
motif. Le corpus contiendra ainsi les textes de 1' œuvre de Derrida dans lesquels le 
,---------------------------------------------------------------, 
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motif et la croissance de la problématique de 1' écriture sont, par un effort 
herméneutique, les plus directement accessibles. 
Près de quinze ans après la mort de Derrida et alors que son influence semble 
s'estomper quelque peu dans le monde universitaire, ce projet vise à réactiver l'intérêt 
suscité par sa philosophie. Le travail du temps aura permis peut-être de laisser se 
résorber certaines interprétations hégémoniques - notamment étasuniennes - qui ont 
longtemps dominé la réception de l'œuvre de Derrida. Il n'est pas sûr que ce 
raidissement de la réception ait été salutaire pour le travail philosophique qu'appelle 
l'étude de son œuvre. De manière révélatrice, Derrida déclarait à cet égard à Jean 
Birnbaum dans une entrevue accordée au journal Le Monde qu'il avait le sentiment, 
«pour le dire en souriant et immodestement, [qu']on n'a pas commencé à me lire, 
que s'il y a, certes, beaucoup de très bons lecteurs (quelques dizaines au monde, peut-
être), au fond, c'est plus tard que tout cela a une chance d'apparaître47 ». Dans cette 
optique, ce travail espère contribuer à la mise en place des conditions nécessaires 
pour apprendre à lire enfin Derrida. 
L'hypothèse primordiale de cette recherche est que cet apprentissage ne 
devient possible qu'à effectuer un retour à la problématique fondamentale de l'œuvre 
du philosophe; retour sans lequel toute interprétation - ou critique - subséquente est 
vouée à s'exposer aux plus graves contresens. L'exigence d'un retour à la 
problématique fondamentale de Derrida s'accompagne également de son 
explicitation, par laquelle ce projet entend permettre de réactiver la question de la 
pertinence de son œuvre à l'écart des appropriations abusives qui ont jusqu'ici 
entravé l'étude de sa place dans l'histoire de la philosophie. Peut-être alors deviendra-
t-il plus clair le motif de radicalité qui justifiait, aux yeux de Lévinas, d'accorder à 
cette œuvre singulière une place toute particulière au sein de cette histoire vénérable. 
47 Jacques Derrida, Apprendre à vivre enfin, entretien avec Jean Birnbaum, Paris, Galilée, 2005, p. 34-
35. 
PREMIÈRE PARTIE 
LE DEVENIR-SIGNE DE LA PENSÉE : L'ENTAME DE L'ÉCRITURE 
C'est dans les mots que nous pensons. 
Hegel, L'Encyclopédie 
Il faut expliciter le sens de la problématique de l'écriture en tant que problème 
séminal de l'œuvre de Derrida. Il est nécessaire dans un premier temps de faire face à 
une objection simple, mais qui pourrait bien ruiner notre projet en remettant en 
question non pas la pertinence de ses propositions, mais celle de ses termes. Pourquoi 
faudrait-il tenir à ce point à établir une distinction d'apparence triviale entre le signe 
et l'écriture et en quoi une telle distinction aide-t-elle à cheminer vers la 
problématique de l'œuvre de Derrida? Le signe n'est-il pas, tout simplement, une 
catégorie générale sous laquelle se rassemblent des cas plus spécifiques comme la 
parole, l'image, le geste, l'écriture, etc.? 
D'une certaine manière, cette objection est incontestable tant le signe apparaît, 
sur le plan lexical, relever de la plus grande généralité, en témoigne par exemple 
l'entrée« signe »du Littré :«Ce qui sert à représenter une chose. [ ... ]Démonstration 
extérieure pour faire connaître ce qu'on pense, ce qu'on veut1• »Prise sous cet angle, 
l'écriture serait ainsi une «région» du signe et il n'y aurait donc pas lieu d'opposer 
l'une à l'autre. 
Un malaise semble pourtant traverser la philosophie quant à son statut 
véritable. C'est que l'écriture apparaît pour la philosophie non seulement comme un 
cas particulier du signe, mais encore comme un cas dégradé par rapport à cette autre 
«région» du signe qu'est la parole. C'est en ce sens que Voltaire peut écrire que 
1 Émile Littré, Le Littré : le dictionnaire de référence de la langue française, tome 18, Paris, 
Garnier/Le Figaro, 2007, p. 280. 
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«L'écriture est la peinture de la voix :plus elle est ressemblante, meilleure elle est2• » 
L'écriture relève donc de la technique de reproduction; elle est «signe de signe » et 
n'a d'autre raison d'être que de représenter le langage3• Tout se passe comme si la 
philosophie occidentale (et pour Derrida cela signifie l'onto-théologie) se reposait 
elle-même sur deux concepts d'écriture :le premier, explicite, place l'écriture dans le 
sillage du signe comme signe sensible et mnémotechnique. Le second concept, 
implicite et subreptice, serait plutôt de l'ordre du phantasme et du désir d'une écriture 
non encore corrompue, c'est-à-dire d'une écriture naturelle et universellement 
intelligible se donnant à penser comme logos divin, comme ce que l'on nomme 
parole divine. Que cette parole ne soit accessible que par le détour des Écritures 
révèle bien la tension à 1' œuvre au sein même de ce concept. 
L'instauration d'une distinction entre signe et écriture vise justement à rendre 
compte de cette interprétation de 1 'écriture comme cas dégradé du signe et à la 
suspecter. S'il nous faut suspecter la notion de signe et la disloquer au profit de ce qui 
en elle apparaît secondarisé, c'est afin que l'écriture puisse signifier par elle-même en 
dehors du jeu dans lequel elle s'est trouvée jusqu'ici comprise et recouverte. Cela 
permettra aussi, geste non moins important pour bien comprendre la pensée 
derridienne, d'étudier le privilège stratégique qui, dans l'histoire de la philosophie, 
est attribué à la notion de parole -ce signe insigne ou plein- dans l'articulation du 
signe à la pensée4• Bref, c'est en venant troubler le calme apparent qui règne à la 
surface de la notion de signe qu'on tentera d'ouvrir la question de l'écriture dans 
1' œuvre de Derrida. 
2 Vohaire, Dictionnaire philosophique, tome 5, Paris, Armand-Aubré, 1829, «Orthographe». 
3 DLG, p. 45. 
4 À un plan encore très généra~ la distinction entre signe et écriture éclaire déjà, d'une lumière certes 
encore diffuse, le programme derridien, comme en témoigne ce passage de De la grammatologie: 
«L'extériorité du signifiant est l'extériorité de l'écriture en général et nous tenterons de montrer plus 
loin qu'il n'y a pas de signe linguistique avant l'écriture.» (DLG, p. 25). 
--------------------------------------------------------
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Cette partie préparatoire pose les bases qui permettront à cette distinction 
d'opérer pleinement. Ces bases s'énoncent selon deux axes fondamentaux. Le 
premier vise à rendre compte du motif philosophique particulier selon lequel la 
pensée philosophique a constaté ne pas pouvoir faire 1' économie du signe, motif qui 
semble représenter à première vue un curieux aveu d'échec de la part de la 
philosophie. En suivant ce motif, on montrera qu'il n'est pas aussi neuf qu'il a pu 
parfois le sembler et que son surgissement n'est pas incident ou accidentel dans 
l'histoire de la philosophie. Le second motif, vient pour sa part compléter, voire 
parachever le motif d'indissociabilité du signe en montrant comment il implique une 
modification de notre compréhension des enjeux reliés au signe et, parallèlement, de 
la tâche que nous attribuons généralement à la sémiologie. Plus précisément, nous 
montrerons comment l'indissociabilité de la pensée et du signe implique que la 
sémiologie comprenne le signe non plus seulement comme véhicule de la pensée, 
mais comme participant activement à sa constitution. Il s'agira de faire voir que les 
conditions de possibilité de la signification en général recoupent étrangement les 
conditions de possibilité de la pensée elle-même. Au terme de cette partie, nous 
aurons acquis la compréhension de deux motifs qui, nous le verrons plus loin, seront 
portés à leur achèvement et à leur plus grande radicalité par la phénoménologie. 
La primauté du langage : virage ou cercle? 
La philosophie aurait pris très récemment conscience de l'importance 
qu'emportent pour elle le langage et le signe. Il y aurait eu en effet, quelque part au 
:xxe siècle, un « tournant » dans notre manière de philosopher. Un tel tournant, 
apparemment initié par Ludwig Wittgenstein dans son Tractatus logico-
philosophicus, aurait eu une portée essentiellement méthodologique en affirmant que 
la philosophie rigoureuse ne peut pas - ou ne peut plus - faire l'économie d'une 
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analyse préalable du langage. «Toute philosophie, dira Wittgenstein, est "critique du 
langage"5• » Or, les conséquences d'une telle affirmation s'interprètent dans deux 
directions différentes. On peut, à l'instar de Frege, Russel et tout un pan de la 
philosophie analytique, présumer que le monde est objectif et qu'il nous faut ainsi 
épurer le langage pour le forcer à s'y conformer et à y correspondre enfin. Cette 
conception du tournant linguistique considère « that philosophical problems are 
problems which may be solved (or dissolved) either by reforming language, or by 
understanding more about the language we presently use 6. » Le langage serait ainsi le 
reflet de la réalité, et il s'agirait de le polir pour en augmenter la transparence ou en 
limiter la déformation. 
L'autre interprétation possible, qui nous semble plus près de l'esprit du 
Tractatus, consiste à considérer que le langage« ordinaire» est tout à fait adéquat tel 
qu'il se présente à nous et qu'il ne doit pas par conséquent être changé. Il nous 
faudrait plutôt s'ajuster à lui, avec tout ce que cela implique. Cette interprétation a en 
effet une sérieuse conséquence. Si c'est bien le langage qui est le point de départ, 
l'objectivité et l'indépendance des concepts de «monde » ou de «réalité» 
deviennent suspectes. Le langage ne rendrait ainsi pas compte du monde, mais le 
créerait ou le co-créerait. François Latraverse développe bien cette idée lorsqu'il écrit 
que « Dans le Tractatus, pour utiliser une formulation simple mais globalement juste, 
le monde est ce dont parle le langage et le langage est ce qui parle du monde, [ ... ] 
Monde et langage sont ainsi unis comme deux faces d'une même unité7• » Cela 
implique effectivement une posture différente qui modifie notre rapport au monde. 
5 Ludwig Wittgenstein, Tractatus /ogico-phi/osophicus, trad. F. Latraverse, paragraphe 4.0031. 
6 Richard Rorty, The Linguistic turn : recent essays in phi/osophical method, Chicago, University of 
Chicago Press, 1988, p. 3. 
7 François Latraverse, « Signe, proposition, situation: éléments pour une lecture du tractatus Iogico-
philosophicus », Revue internationale de philosophie, vol. 219, n° 1, 2002, p. 128. 
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Cette nouvelle posture ne supprime pas le regard porté sur le monde, mais elle engage 
à prendre en compte au moins autant la« structure8 »de l'œil que le monde vu. 
Peut-être cela constitue-t-il en effet un «tournant linguistique ». Un 
changement de méthode, c'est-à-dire non pas l'émergence de nouvelles questions 
dans le champ philosophique ou encore la formulation de réponses radicalement 
différentes à des questions philosophiques, mais « a new method of approaching the 
old questions9. »Une nouvelle manière, en somme, d'envisager la philosophie et sa 
lecture du monde. Pourtant, l'existence avérée d'un tel tournant à tel moment n'est-
elle pas toujours déjà menacée? L'impératif de ne pas négliger la réflexion sur le 
signe n'avait-il pas déjà été formulé? Humboldt, par exemple, n'y avait-il pas déjà 
pavé la voie lorsqu'il faisait remarquer que le langage est « le moyen, sinon absolu, 
du moins sensible, par lequell 'homme donne forme en même temps à lui -même et au 
monde, ou plutôt devient conscient de lui-même en projetant un monde hors de 
lui10• » Déjà un siècle avant le Tractatus logico-philosophicus qui devait donner lui 
donner son impulsion, le« tournant» semblait déjà bien en voie d'être amorcé. 
La nouveauté ne serait peut-être pas si nouvelle. Un de nos professeurs -
qu'il soit ici salué -n'écrivait-il pas d'ailleurs que «Bien que le nom "sémiologie" 
soit, à 1' extérieur de la filière médicale, assez récent, le questionnement sur la nature 
et le rôle du signe est aussi ancien que la réflexion philosophique elle-même11 . »Mais 
de quel ordre une telle isochronie entre réflexion philosophique et réflexion sur le 
signe est-elle? On pourrait considérer d'une part que la réflexion sur le signe est un 
sous-produit de la réflexion philosophique, et qu'elle possède en quelque sorte un 
8 L'utilisation de ce terme, nous en sommes conscients, est risquée. Nous tentons par là d'indiquer 
l'importance d'un processus plutôt que d'un résuhat. 
9 Gustav Bergmann, « Logical positivism language, and the reconstruction of metaphysics », The 
metaphysics of/ogical positivism, Madison (Wisconsin), University of Wisconsin Press, 1967, p. 32. 
10 Wilhelm von Humboldt, Introduction à l'œuvre sur le kavi et autres essais. Paris, Seui~ 1974, p. 17. 
11 François Latraverse, « Histoire de la sémiologie », 2012, texte inédit. 
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rôle ancillaire. La réflexion sémiologique aurait ainsi une dimension simplement 
régionale - fréquente chez divers auteurs, mais plus souvent qu'autrement 
fragmentaire - dans la philosophie. Répondre de la sorte pourrait sembler satisfaisant. 
Cela expliquerait bien pourquoi la sémiologie a été capable de déceler dans maintes 
philosophies antérieures les traces d'une réflexion sur le signe. Cette détection lui 
aurait entre autres permis de reconstruire le tissu de sa «préhistoire» et ainsi 
prétendre au statut vénérable que confère 1 'appartenance à une lignée noble et 
ancienne. 
On pourrait d'autre part considérer que cette explication manque quelque 
chose d'essentiel. On pourrait penser que ce n'est pas comme réflexion accessoire ou 
régionale que la réflexion sur le signe se présente à la philosophie, mais plutôt comme 
sa plus fidèle représentante. Langage et réflexion philosophique ne sont-ils pas 
coextensifs? Il faudrait ici avancer l'idée selon laquelle toute ontologie ou 
épistémologie sont déductibles d'une conception du signe ou encore que celle-ci rend 
compte de celles-là. Et, en ce sens, avancer l'idée qu'interroger le signe, c'est 
questionner la philosophie en son cœur. Une telle idée n'est peut-être pas si 
extravagante lorsqu'on considère la philosophie comme« l'art de former, d'inventer, 
de fabriquer des concepts », voire même, diront quelques pages plus loin Gilles 
Deleuze et Félix Guattari, de «créer des concepts12 ». Or, cette activité de 
conceptualisation ne pose-t-elle pas la question de la pensée et, plus largement, la 
question de notre mise en rapport avec le monde? Le signe et la réflexion sur le signe 
ne trouvent-ils pas là un point d'insertion privilégié dans la philosophie? Cette 
indissociabilité du signe et de la pensée est d'ailleurs un apport majeur de la pensée 
peircéenne, pour laquelle « The only thought ... which can possibly be cognized is 
thought in signs. But thought which cannot be cognized does not exist. Ail thought, 
12 Gilles Deleuze et Félix Guattar~ Qu'est-ce que la philosophie? Paris, Minuit, 199112005, p. 8. 
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therefore, must necessarily be in signs 13• » Chaque pensée, en somme, est signe et se 
signifie. Mais Peirce n'est ni le seul ni le premier à avoir mis en évidence la structure 
médiatrice de la pensée et du langage. 
Hegel, déjà, avait pensé cette médiation. Dès les premières pages de 
l'Introduction de la Phénoménologie de l'Esprit, il examinait, pesait et soupesait les 
possibilités que nous avons de concevoir l'activité du« connaître ».Ou bien, dira-t-il, 
le connaître est-il un« outil »pour s'emparer de l'absolu- mais aussitôt devons-nous 
dans ce scénario considérer que «l'application d'un outil à une Chose ne la laisse 
assurément pas telle qu'elle est pour soi, mais engage avec elle une mise-en-forme et 
[un] changement14• »-ou bien l'on peut considérer que le connaître n'est pas outil, 
mais le médium, analogue à la lumière, par lequel la vérité parvient jusqu'à notre œil 
- mais encore ici nous ne recevons pas cette lumière « telle qu'elle est en soi, mais 
telle qu'elle est dans et par ce médium15• » Face à ce problème, une nouvelle 
alternative: ou bien parvenir à la connaissance du mode d'action de l'outil de 
manière à produire une «correction» de la mise-en-forme qu'il introduit, ou bien 
parvenir à la connaissance de la loi par laquelle la lumière se décompose et nous 
parvient. Or, aucune de ces alternatives ne semble prometteuse pour Hegel; dans le 
premier cas nous sommes reconduits à la Chose sensible avant son intellection - ce 
qui ne nous avance guère - et, dans le second cas, la connaissance de la loi de sa 
réfraction vide le connaître de sa vérité16• 
13 Charles S. Peirce, Collected Papers of Charles Sanders Peirce. vol 1-6, C. Hartshome et P. Weiss 
(eds.). Cambridge, Harvard University Press, 1931-9135.Vol7-8, A. Burks (ed.), Cambridge, Harvard 
University Press, 1958, § 5.251. 
14 Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Phénoménologie de l'Esprit, trad. G. Jarczyk et P.J. Labarrière, 
Paris, Gallimard, 1993, p. 90. 
15 Ibid 
16 Ibid, p. 91 : « ... car ce n'est pas la brisure du rayon mais le rayon lui-même par quoi nous touche la 
vérité, qui est le connaître, et, celui-ci soustrait, on ne nous aurait désigné que la direction pure ou le 
lieu vide. » 
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Toutes ces alternatives sont factices et constituent un faux problème selon 
Hegel, car elles présupposent 
le fait que l'absolu se tienne d'un côté, et [que] le connaître, de l'autre côté, 
pour soi et séparé de 1' absolu, serait pourtant quelque-chose de réel, ou du 
coup que le connaître qui en tant qu'il est séparé de l'absolu est certes aussi 
hors de la vérité serait pourtant véritable17• 
La médiation irréductible entre la pensée et le monde se trouve ainsi affirmée dès 
l'incipit et en trois pages à peine. Pourquoi une telle place dans l'architectonique de 
l'œuvre? Il faut d'abord noter que le premier titre donné à l'ouvrage fut Science de 
l'expérience de la conscience avant d'être modifié pour Phénoménologie de l'Esprit. 
La tâche de la Phénoménologie de l'Esprit est ainsi de s'inscrire comme science du 
phénomène (s') apparaissant et contre les représentations naïves qui font une 
disjonction entre le connaître et l'absolu, car ces représentations induisent des 
présuppositions quant à l'usage de mots« tels que l'absolu, le connaître, également 
1' objectif et [le] subjectif, et d'autres innombrables dont la signification se trouve 
présupposée comme universellement bien-connue (bekannt)18• » Pour Hegel, ces 
présuppositions font du concept une simple idée reçue et évacuent l'importance 
proprement « productive » de la conscience dans le processus de connaissance du 
concept19• La question de la médiation structure en la traversant la Phénoménologie 
de l'esprit et lui indique donc sa tâche: «C'est pour cette raison que l'on doit ici 
entreprendre la présentation du savoir qui apparaît20• » Dans la mesure où le langage 
est un des lieux privilégiés de cette phénoménalisation, c'est là, à ne pas en douter, un 
projet étrangement voisin de celui que proposaient les tenants d'un tournant 
linguistique. 
17 Ibid 
18 Ibid, p. 92. 
19 Jarczyk et Labarrière nous éclairent sur ce point dans une note de traduction: «la conscience n'a 
accès à lui [au concept] qu'en étant partie prenante au procès de son exposition. »Ibid, p. 668, note 8. 
20 Ibid, p. 94. 
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De la pensée du signe à la pensée-signe 
Le langage n'est pas un simple compagnon qui 
nous fait escorte au long de notre route, mais un 
fil intimement tissé dans la trame de la pensée. 
L. Hjelmslev, Prolégomènes à une 
théorie du langage 
Le lien essentiel entre la pensée et le signe se trouve ainsi affirmé par de 
larges pans de la tradition philosophique, d'hier à aujourd'hui. Cela semble indiquer 
que 1' indissociabilité mise en évidence n'est pas un motif accessoire dans 1 'histoire de 
la philosophie. Quelles conséquences ce motif entraîne-t-il pour la théorie du signe, 
c'est-à-dire pour la sémiologie? L'indissociabilité entre la pensée et le signe n'incite-
t-elle pas à revoir notre conception habituelle du signe comme support de 
l'expression? Dans la mesure où ce motif marque la nécessité de libérer le signe de la 
position d'extériorité à laquelle il s'est trouvé jusqu'ici confiné en face de la pensée, 
il prescrit la tâche de se dégager de la conception du signe comme véhicule ou 
comme représentant de la pensée; conception dont nous avons vu plus haut qu'elle 
était doublement le propre de l'écriture en tant que signe dégradé. 
Il s'agit d'une tâche qui semble à première vue organiser la réflexion 
sémiotique d'Umberto Eco. Ce dernier se demande en effet dans Sémiotique et 
philosophie du langage si la sémiotique contemporaine n'était pas perturbée par une 
alternative quant à son objet véritable. Cet objet doit-il être le signe ou la sémiosis, le 
processus de communication et le pouvoir de renvoi du signe ou la sémiose et le 
processus d'interprétation21 ? En choisissant le second terme de l'alternative, Eco a 
grandement enrichi la réflexion sémiotique en mettant en évidence, entre autres, la 
21 Umberto Eco, Sémiotique et philosophie du langage, trad. M. Bouzaher, Paris, Presses universitaires 
de France, 2001, p. 13-14. 
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pertinence du modèle peircéen dans l'analyse de la production de la signification. 
Dans le sillage de Peirce, Eco semble ainsi avoir participé à une prise de conscience 
croissante de l'interpénétration du signe et de la pensée qui caractérise le phénomène 
de l'interprétance. Mais la conception du signe comme auxiliaire de la pensée se 
trouve-t-elle remise en question ou, pour être plus précis, atteint-on par cette 
conception plus nuancée du signe (comme moment de la sémiose) le fond des 
implications de l'indissociabilité de la pensée et du signe? 
Qu'en est-il des conditions de possibilité de la signification en général dans 
cette conception du signe, voire même dans la sémiologie? Il semble que cette 
question ait été jusqu'ici éludée par la discipline sémiotique. Pourtant, il apparaît 
qu'Eco lui-même est fort conscient de l'importance d'aborder cette question et il écrit 
à cet effet qu'« une sémiotique mûre devra se heurter et s'amalgamer à la 
problématique philosophique de la théorie de la connaissance22• » L'enjeu est donc 
bien posé et il concerne le passage d'une interrogation basée sur la production de 
l'occurrence (tolœn) linguistique dans son rapport à un type (idéal, conceptuel, règle 
d'usage, etc.) à une interrogation concernant à part entière la production de ce type 
idéal, « modèle » des occurrences linguistiques qui, en dernière instance, doit pouvoir 
fonder et la signification et la justesse de la visée, c'est-à-dire la pertinence ou 
1' efficacité du « véhicule » linguistique. Eco a en ce sens raison de préférer 1 'étude du 
processus de signification à 1' étude du processus de communication puisque c'est en 
déterminant le premier qu'il nous est permis de juger du second. La réflexion sur le 
signe s'interrompt néanmoins au niveau de ce processus de signification sans que soit 
posée la question des conditions de possibilité du sens en général, et ce au moment 
même où Eco reconnaît que « le problème sémiotique de la construction du contenu 
22 Ibid, p. 81. 
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comme signifié est étroitement solidaire du problème de la perception et de la 
connaissance comme attribution de sens à l'expérience23• » 
Pourquoi la question se trouve-t-elle donc à la fois reconnue et, dans le même 
geste, reléguée à plus tard? On pourrait avancer deux explications. La première serait 
que la question des conditions de possibilité de la signification n'a aucune bonne 
raison d'intéresser l'enquête sémiotique tant et aussi longtemps que n'est pas 
pleinement reconnue l'indissociabilité de la pensée et du signe. Ce n'est en effet 
qu'au moment où cette reconnaissance intervient que les conditions de constitution de 
la pensée, objet du champ philosophique, tombent aussi sous la responsabilité de la 
discipline sémiotique : les conditions de constitution de la pensée ne sont pas 
indépendantes des conditions de constitution du signe en général, et réciproquement. 
La seconde explication concernerait plutôt la fondation de la discipline 
sémiotique. Dans sa tentative de fonder la légitimité et la scientificité d'une théorie 
du langage, Hjelmslev cherche explicitement à opérer le passage d'une linguistique 
servant les intérêts d'une connaissance transcendantale vers une linguistique dont le 
but serait une connaissance immanente du langage lui-même et en lui-même24• La 
légitimité de la sémiologie moderne s'acquiert ainsi en mettant à 1' abri des autres 
disciplines son objet propre, chemin royal vers l'indépendance disciplinaire, car 
23 Ibid 
la linguistique ne saurait être une science auxiliaire ni une science dérivée. Elle 
doit chercher à saisir le langage non comme un conglomérat de faits extra-
24 Hjelmslev se dissocie largement de cette entreprise transcendantale pour laquelle « même quand il 
reste objet de science, le langage cesse d'en être le but et en devient le moyen: moyen d'une 
connaissance dont l'objet principal réside en dehors du langage, et qui s'inspire de faits étrangers à 
celui-c~ bien qu'il demeure la seule voie pour y parvenir. » (Louis Hjelmslev, Prolégomènes à une 
théorie du langage, suivi de La Structure fondamentale du langage, trad. revue par A.-M. Léonard, 
Paris, Minuit, 1968, p. 10-11). Que les objets idéaux, qu'on les conçoive comme idées ou comme 
concepts, ne soient pas des« faits étrangers» au langage, c'est bien ce que nous tenterons de montrer 
dans la deuxième partie de cette recherche. 
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linguistiques (physiques, physiologiques, logiques, sociologiques), mais comme 
un tout qui se suffit à lui-même, comme une structure sui generi.?-5. 
Cette tentative d'étudier le langage en lui-même comme structure spécifique et 
autonome peut avoir eu l'effet d'un retranchement sur des positions trop 
exclusivement linguistiques. Un tel retranchement risque d'éluder la question 
essentielle des conditions de possibilité de la signification en général dès lors qu'elle 
incite la discipline à rechercher des constantes et des invariants seulement à 
l'intérieur de la langue et non en dehors d'elle26• L'indissociabilité de la pensée et du 
signe remet justement en question la pertinence de cette distinction entre un dehors et 
un dedans, entre la théorie de la connaissance et la théorie du signe. 
Quoi qu'il en soit en vérité, le motif de l'indissociabilité de la pensée et du 
signe met donc en évidence l'actualité, tant pour la philosophie que pour la 
sémiologie, de la question des conditions de possibilité de la signification en général 
comme participant de la question de la constitution de la pensée, s'il est vrai que son 
attribut incontournable est qu'elle doive se signifier pour valoir comme pensée. 
Nous avons commencé à justifier dans cette partie la distinction entre le signe 
et l'écriture en montrant que l'indissociabilité de la pensée et du signe s'est 
irrémédiablement trouvée liée, quoiqu'encore obscurément, à l'importance du signe 
dans la constitution de la pensée. La démonstration de la pertinence d'une telle 
distinction demeure pour l'instant incomplète et ne s'éclairera que par l'explicitation 
de l'extériorisation en tant que condition conjointe de possibilité de la signification et 
de la pensée, objet de ce qui suit. On verra bientôt que 1 'importance du langage et de 
1' écriture pour la pensée - importance qui se condense de manière exemplaire et 
problématique chez Hegel et Husserl-, en tant qu'ils représentent l'aboutissement de 
la pensée et son propre accouchement, aura une incidence décisive pour la 
25 Ibid, p. 12. 
26 Ibid, p. 35. 
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compréhension et l'émergence de la problématique fondamentale de l'œuvre de 
Derrida. Cette problématique commence à poindre dans l'insolite traitement qui est 
réservé à 1' écriture au sein de la phénoménologie. 
DEUXIÈME PARTIE 
LA FIN DU SIGNE ET LE COMMENCEMENT DE L'ÉCRITURE 
Telle est la situation de l'écriture dans l'histoire 
de la métaphysique : thème abaissé, latéralisé, 
réprimé, déplacé, mais exerçant une pression 
permanente et obsédante depuis le lieu où il reste 
contenu. 
J. Derrida, De la grammatologie 
On aura tôt fait de remarquer que cette partie reprend pour le déplacer à peine 
le titre du 1er chapitre de De la grammatologie. De ce dernier ouvrage, il sera 
cependant très peu question maintenant, et ce bien qu'il semble s'agir de l'œuvre où il 
est le plus explicitement - la grammatologie devant être science de l'écriture -
question de l'écriture. Mais peut-être ce caractère si explicite du thème de l'écriture 
contribue-t-il justement à dissimuler sa provenance, qui est aussi provenance de la 
distinction entre signe et écriture, en sa nécessité non plus historique mais essentielle 
et stratégique. Bien que De la grammatologie condense de façon admirable et 
programmatique l'essentiel de la problématique de l'écriture chez Derrida, cette 
condensation théorique, par la densité de son contenu, peut-elle éviter qu'une certaine 
opacité en limite l'accès? 
C'est de ce débordement de la problématisation sur la problématique achevée 
et exposée qu'il s'agit de rendre compte ici et que nous chercherons à recomposer en 
tant que réflexion sur la conception phénoménologique de l'écriture. À suivre 
Derrida, une telle conception serait donnée à voir de manière exemplaire dans les 
phénoménologies husserlienne et hégélienne1• La place centrale de la 
1 L'inclusion de Hegel sous la bannière de la phénoménologie pourrait choquer à première vue. 
Heidegger a d'ailleurs explicitement exclu une telle appartenance dans son ouvrage sur «La 
Phénoménologie de l'esprit» de Hegel (Paris, Gallimard, 1984, p. 64). Nous nous y autorisons tout de 
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phénoménologie dans le développement de la problématique de l'œuvre de Derrida a 
de quoi surprendre à première vue. Cette place tient à deux raisons équiprimordiales 
qu'il faudra expliciter. La première raison est d'ordre externe et concerne ce qu'on 
pourrait appeler l'exemplarité de la phénoménologie dans l'histoire de la philosophie, 
exemplarité ayant pour Derrida autant un sens stratégique que paradigmatique. La 
seconde raison est plutôt d'ordre interne et concerne cette fois le statut extrêmement 
particulier qui est attribué à 1 'écriture dans le développement des « doctrines2 » 
phénoménologiques. 
Il est important de préciser que ces deux motifs d'exemplarité sont solidement 
soudés ensemble et organisent puissamment la lecture de Derrida. On a parfois 
durement critiqué celui-ci en lui reprochant qu'à vouloir embrasser trop large il 
finissait par mal éteindre. De façon analogue, certains3 ont voulu voir un manque de 
même à la suite de J.-L. Marion, qu~ dans son avant-propos au collectif Phénoménologie et 
métaphysique (Paris, Presses universitaires de France, 1984, p. 7-14), définissait la phénoménologie 
comme la tentative d'effectuer une percée hors de la métaphysique dogmatique et rappelait- peut-être 
contre le jugement péremptoire de Heidegger à l'égard de Hegel - l'admirable défmition 
heideggérienne de la phénoménologie: «Plus haut que l'effectivité se dresse la possibilité. La 
compréhension de la phénoménologie réside uniquement à se saisir d'elle comme possibilité »(Martin 
Heidegger, Être et temps, trad. E. Martineau, édition numérique hors-commerce, 1985, §7. Lorsque 
nous ne citons pas un paragraphe, nous référons toujours à la pagination de l'édition Niemeyer, donnée 
entre crochets dans nos traductions françaises. Ci-après ET). C'est quelque chose comme l'unité d'une 
posture qui nous a paru justifier l'inclusion de Hegel au sein de la phénoménologie. 
2 Nous sommes conscients que la phénoménologie husserlienne ne veut pas être un système achevé et 
clos, mais un programme infmi de recherches. Il demeure que la philosophie husserlienne se réfléchit 
comme le développement patient et cohérent d'une unique question dans toutes ses ramifications. Il 
n'y a pour Husser~ à proprement parler, aucun accident dans l'enchamement des notions de son réseau 
conceptuel. Il y a au contraire une progression rigoureuse (on verra plus bas le sens architectonique 
qu'on doit attribuer à ce terme) du questionnement de la phénoménologie « statique» à celui de la 
phénoménologie « génétique ». On a bien affaire ici à un édifice phénoménologique dont chaque pierre 
posée est un acquis gagné de haute lutte, et donc en rien contingent. 
3 L'ouvrage de J.Claude Evans (Strategies of Deconstruction. Derrida and the Myth of the Voice, 
Minneapolis, University of Minnesota Press, 1991, p. xii) effectue un tour d'horizon fort complet de la 
réception parfois vitriolique faite à l'œuvre de Derrida (notamment à La voix et le phénomène). Les 
critiques les plus dures sont certainement venues de John Searle et de John Scanlon, Pour ceux-c~ la 
«philosophie» de Derrida n'est pas autre chose qu'un écran de fumée et ses propositions sont dénuées 
de toute pertinence philosophique. Derrida incarnerait ainsi en quelque sorte la figure du sophiste. Pour 
une appréciation similaire, voir Christian Vandendorpe, «Rhétorique de Derrida», Littératures, n° 19, 
1999, p. 188. 
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rigueur philosophique ou un désir de provocation dans des formulations à première 
vue hâtives et réductrices où Derrida assimile sans nuance et sans autre forme de 
procès la philosophie occidentale à la métaphysique et, de surcroît, celle-ci en son 
entier à la «métaphysique de la présence4 ». Toute la radicalité de la lecture 
derridienne de l'histoire de la philosophie apparaît cependant si l'on cesse d'identifier 
ces formulations à des généralisations hâtives et provocantes pour les rapporter au 
motif quasi-méthodologique d'exemplarité qui les justifie et qui en assure la 
cohérence profonde. 
Afin d'éclairer la provenance phénoménologique de la problématique 
derridienne de l'écriture, le premier motif d'exemplarité qui justifie de voir dans la 
phénoménologie 1 'impulsion de cette problématique sera explicité. Par la suite, il 
faudra s'engager entièrement dans les phénoménologies husserlienne et hégélienne 
pour suivre leur développement et leur recours embarrassé à une notion 
d'extériorisation capitale, mais rapidement hantée par l'écriture. Cet excursus dans la 
phénoménologie permettra de rendre compte du motif qui, interne et immanent au 
développement de la phénoménologie, rend pour Derrida possible une 
problématisation à partir d'elle et ainsi une percée hors d'elle5• 
En effet, on verra que 1' extériorisation (langage, écriture) apparaît comme le 
revers indispensable de toute phénoménologie et de toute constitution d'idéalités dans 
4 On peut lire dans De la grammatologie cet effet totalisateur: «l'histoire de la métaphysique[ ... ] et 
non seulement de Platon à Hegel (en passant même par Leibniz) mais aussi, hors de ses limites 
apparentes, des présocratiques à Heidegger... » (DLG, p. 11) et encore, dans «Force et 
signification»: «Encore faudrait-il [ ... ] tenter de revenir sur cette métaphore de l'ombre et de la 
lumière (du se-montrer et du se-cacher), métaphore fondatrice de la philosophie occidentale comme 
métaphysique.» (L'écriture et la différence, Paris, Seui~ 1967, p. 45, nous soulignons). 
5 Mais cette problématique même devrait nous interdire ou à tout le moins compliquer le recours à de 
telles métaphores spatiales du dedans et du dehors. Tout comme il n'y a pas de sortie hors de la 
métaphysique, il n'y aura pas non plus de sortie comme telle hors de la phénoménologie. Le dehors 
habite toujours le dedans, c'est là un des sens constants de la déconstruction qui rend caduque toute 
tentative d'accoler le préfixe «post» (-structuraliste, -moderniste, -phénoménologique) pour décrire 
l'essence du projet derridien. 
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les œuvres de Hegel et de Husserl. Le traitement de l'écriture dans ces deux 
philosophies est néanmoins paradoxal, l'écriture y semblant livrée à une répression au 
profit de la parole. En serrant au plus près les analyses de Derrida, nous verrons que 
ce qu'il thématise comme étant la« sémiologie hégélienne »se révèle profondément 
solidaire de l'analyse que Husserl développe dans L'origine de la géométrie. Chez 
Hegel, c'est d'abord et avant tout autour du motif de l'idéalité physique, essentiel 
support de l'extériorisation de la pensée, que s'organisera la répression de l'écriture. 
On verra plus précisément comment les différentes formes de l'idéalité physique -le 
son (voix), la lumière (écriture)- se trouvent hiérarchisées selon la loi de distribution 
de ce que Derrida nomme le phonocentrisme. Nous verrons également que 
l'importance décisive de l'écriture dans la constitution des objets idéaux (notamment 
de la signification - ou Bedeutung - des signes) se trouve rapidement mise entre 
parenthèse, voire même niée, par la phénoménologie husserlienne. 
À terme apparaîtront dans leur solidarité la provenance phénoménologique de 
la problématique de l'œuvre de Derrida et les raisons profondes pour lesquelles 
devient nécessaire une distinction entre signe et écriture. Dans la mesure où 
1 'extériorisation est indispensable à la constitution de la pensée comme telle, 
l'écriture devrait être appelée à jouer un rôle prépondérant dans les doctrines 
philosophiques en général et dans les idéalismes phénoménologiques en particulier. 
En donnant à lire sa portée essentielle tout en la recouvrant sous les notions de signe 
et de parole, l'écriture apparaît bien comme un problème destiné à demeurer 
verrouillé pour la phénoménologie. C'est à travers l'« histoire» de ce verrou que la 
problématisation derridienne s'enracine. C'est de cette histoire qu'il faut à présent 
rendre compte. 
CHAPITRE! 
POURQUOI LA PHÉNOMÉNOLOGIE? 
La phénoménologie, une fois reconduite à la racine 
de sa possibilité la plus propre, n'est rien d'autre que 
l'interrogation de Platon et d'Aristote rendue à la vie. 
Elle est la répétition, la ressaisie du commencement 
de notre philosophie comme science. 
M. Heidegger, Prolégomènes à 1 'histoire du concept 
de temps 
Nous devons souscrire au radicalisme qui est dans la 
nature de toute vraie science philosophique et qui ne 
veut rien accepter qui fût déjà donné, qui refuse tout 
point de départ transmis par la tradition, qui nous 
interdit d'être éblouis par aucune autorité, si grande 
fût-elle, et nous enjoint, au contraire, de chercher nos 
points de départ en nous plongeant librement dans les 
problèmes eux-mêmes et dans les exigences qui en 
sont coextensives. 
E. Husserl, La philosophie comme science rigoureuse 
Très tôt, mais dans un texte longtemps demeuré inédit en français 1, Derrida 
identifie la phénoménologie à la philosophie et à la métaphysique occidentales 
comme telles. D'où provient la pertinence d'une telle identification et en quoi peut-on 
comprendre la phénoménologie comme un moyen d'accès privilégié à la 
problématique de Derrida? Ce privilège ou cette exemplarité sont donnés à lire à 
même le texte husserlien et ils prennent d'abord la forme d'une double prétention. 
C'est sur la base de cette double prétention que Derrida déduira le principe 
interprétatif et stratégique qui organisera sa lecture systématique de 1 'histoire de la 
philosophie. 
1 Jacques Derrida, «La phénoménologie et la clôture de la métaphysique. Introduction à la pensée de 
Husserl», dans Alter. Revue de phénoménologie, n° 8, 2000, p. 69-84. L'article avait d'abord paru en 
1966 dans la revue grecque Epoches. 
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La prétention de la phénoménologie - ce qui se donnait à lire comme 
radicalisme dans l'exergue ci-haut - est explicitement affirmé par Husserl et elle 
s'énonce très rapidement : la phénoménologie représente rien de moins que le destin 
de la philosophie occidentale. Ce destin s'incarne dans deux sens complémentaires. 
La phénoménologie est d'abord retour au fondement et accomplissement, voire 
parachèvement de la philosophie, réalisation de ce qui dès le départ et déjà était 
promis à elle. Pour Husserl, cet accomplissement prend en effet la forme de 
l'élabomtion d'une véritable philosophie première- en son sens pleinement grec, et 
surtout aristotélicien - rigoureuse. On verra bientôt le sens capital de cette exigence 
de rigueur pour la fondation de la philosophie. 
La phénoménologie est ensuite le destin de la philosophie dans la mesure où 
seule une philosophie définie comme science rigoureuse est à même de donner 
naissance à une phi/osophia perennis, sous la forme d'une tradition philosophique et 
d'une histoire de la philosophie rigoureusement vraie. Bref, le développement de la 
phi/osophia protè fonde seul la possibilité de la phi/osophia perennis. C'est sur le 
constat de l'absence de cette dernière que Husserl justifiera l'exigence de la première. 
Ce constat se fonde sur le jugement porté par Husserl sur la science et la 
philosophie de son époque. !l'voit en effet en celle-ci - et du fait de celle-là- une 
véritable détresse intellectuelle qu'il juge proprement intolérable. En quoi consiste 
cette détresse intellectuelle? Pour Husserl, elle prend la forme d'une dissolution de 
1' ambition millénaire de la philosophie à se vouloir science rigoureuse - et donc à 
parvenir à la connaissance pure et absolue. Cette dissolution se produit sous l'assaut 
conjugué du naturalisme (positivisme et psychologisme) et de 1 'historicisme nés au 
XIXe siècle et alors en plein essor. L'attrait exercé par la méthode des sciences 
naturelles, caractérisée par 1' exactitude, provoque en effet une profonde remise en 
question, par la philosophie, de sa capacité à parvenir à des vérités ayant une validité 
objective par ses propres méthodes traditionnelles. 
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Le psychologisme et le positivisme naissent de la volonté de résoudre des 
questions qui furent jadis l'apanage de la philosophie par l'emprunt de la méthode des 
sciences naturelles. Le scepticisme vis-à-vis des méthodes philosophiques 
traditionnelles atteint son point culminant dans le développement de l'historicisme. À 
1' inverse du psychologisme qui emprunte la méthode des sciences exactes afin de 
conserver une prétention à la scientificité, dans l'historicisme la philosophie 
abandonne purement et simplement sa prétention à se fonder comme science, 
reconnaissant de facto son impuissance à jouer sur le terrain des sciences exactes. La 
philosophie devient dès lors le domaine d'expression des «visions du monde » 
(weltanschauungen) subjectives et non plus celui des vérités étemelles2• 
C'est pour lutter contre cette prétendue supériorité des sciences exactes que 
Husserl tiendra à établir une distinction entre science naturelle- ayant sa source dans 
l'attitude naturelle et naïve - et la science philosophique - dont l'objet est 
précisément la critique de la connaissance naïve. Les sciences naturelles se voient dès 
lors reléguées au rang d'ontologies régionales dont le sens d'être se doit d'être au 
préalable défini par l'ontologie phénoménologique générale. Déjà, cette « science de 
l'être au sens absolu3 » Husserl la nomme métaphysique au sens authentique en 
formule la tâche, celle d' «élucider l'essence de la connaissance et de l'objet de la 
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connaissance ». 
C'est en vue de cette tâche et contre le positivisme scientiste que Husserl 
définit la phénoménologie : 
2 Nous voudrions insister sur le caractère schématique du portrait qui est ici dessiné :nous n'avons pas 
la prétention de rendre compte en détail de la situation intellectuelle du début du xxe siècle ou de 
l'émergence des doctrines que nous avons évoquées. Pour un portrait exhaustif, le lecteur intéressé se 
reportera à La philosophie comme science rigoureuse. 
3 Edmund Husser~ L'Idée de la phénoménologie : 5 leçons, trad. A. Lowit, Paris, Presses universitaires 
de France, 1985, p. 45. 
4 Ibid 
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Phénoménologie : cela désigne une science, un ensemble de disciplines 
scientifiques; mais phénoménologie désigne en même temps et avant tout, une 
méthode et une attitude de pensée: l'attitude de pensée spécifiquement 
philosophique et la méthode spécifiquement philosophique5• 
Cette insistance à dissocier radicalement science naturelle et science philosophique 
vise à assurer la pureté et la solidité du fondement de celle-ci. Husserl critique ainsi 
indirectement 1' édification « sauvage » de la science naturelle, celle-ci étant mue 
indéfiniment vers l'avant sans qu'elle éprouve la nécessité de porter un regard 
rétrospectif vers 1' origine qui 1' a rendue possible et qui devrait orienter pleinement la 
direction de ses recherches futures. C'est un manque de direction, de te/os et de 
conscience de soi que Husserl critique dans le procès et le progrès des sciences 
naturelles. Cet oubli de l'origine signifie en effet pour lui une fragilité du fondement 
de la connaissance naturelle et, ainsi, une incertitude quant à sa validité. 
C'est cette volonté de bâtir la connaissance sur un fondement certain qui guide 
Husserl dans l'élaboration d'une philosophie première en ce qu'elle «réalise l'idée 
nécessaire et authentique d'une doctrine universelle de la science6• » Cette 
philosophie première est animée par le désir d'une science rigoureuse, c'est-à-dire 
d'une science qui «ignore la profondeur [ ... ] [et] forme un ensemble d'étapes 
intellectuelles dont chacune est immédiatement intelligible7 ••• » C'est bien dans la 
proximité diaphane aux choses elles-mêmes que s'affirme la prétention 
phénoménologique d'un fondement sûr de la connaissance et sa validité absolue. 
Or, ce désir d'une science rigoureuse, Husserl croit n'être pas le seul à en 
avoir éprouvé la nécessité. Pour lui, en effet, en ce qui concerne «l'invention de 
l'idée de science vraie et authentique, [ ... ] l'idée de la philosophie ainsi que la 
5 Ibid 
6 Edmund Husserl. Philosophie première: 1923-24. Première partie. Histoire critique des idées, trad. 
A. L. Kelkel. Paris, Presses universitaires de France, 1990, p. 8. 
7 Edmund Husserl. La philosophie comme science rigoureuse, trad. M. de Launay, Paris, Presses 
universitaires de France, 1989, p. 83. Nous soulignons. 
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découverte du problème de la méthode, le mérite en revient [à] [l'incomparable astre 
à deux branches que furent Socrate et Platon]8• »Husserl pratique ainsi lui-même le 
retour à l'origine qu'enseigne et doit rendre possible l'élaboration de la philosophie 
comme science rigoureuse. Il assume en quelque sorte le destin de la philosophie, tel 
qu'il l'identifie dans la philosophie grecque. Ce destin philosophique s'incarne en 
effet pour Husserl dans la méthode socratique et son mot d'ordre « connais-toi toi-
même », car le fondateur de la phénoménologie y voit formulé les principes de la 
prise « de conscience de soi et de clarification s'accomplissant dans 1' évidence 
apodictique considérée comme la source originaire de toute vérité définitive9• » 
On retrouverait ainsi à 1' aube de la philosophie occidentale le germe du 
«principe des principes» phénoménologique, énoncé au §24 des Idées ... !: «Tout 
intuition donatrice originaire est une source de droit pour la connaissance. » La 
phénoménologie est dès lors introduite à son destin, qui est d'accomplir l'intuition 
socratique de 1' existence en soi d'essences pures des phénomènes sous la forme de 
l'intuition eidétique- ou intuition phénoménologique des essences- qui est l'apport 
spécifique de la phénoménologie au parachèvement de la philosophie entendue 
comme science rigoureuse. 
Que le travail de la science doive se produire au sein de l'intuition directe, il 
s'agit là d'une conséquence essentielle du désir de remonter au fondement originaire 
de la connaissance. En opérant la jonction avec la pensée grecque, Husserl cherche à 
affirmer à la fois la radicalité de l'institution de la phénoménologie 
philosophie première - et la fécondité absolue de cette institution 
comme 
comme 
philosophia perennis. Et c'est bien en ce sens que Husserl pouvait dire en 1911 que 
le plus grand progrès que puisse accomplir notre époque sera de reconnaître que 
1' intuition philosophique bien comprise, c'est -à-dire 1' appréhension 
8 Husser~ Philosophie première ... , op. cit., p. 9. 
9 Ibid, p. 14. 
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phénoménologique des essences, ouvre un champ illimité de travail, et donne le 
jour à une science qui [ ... ] parvient à une profusion de connaissances 
absolument rigoureuses et décisives pour toute philosophie à venir10. 
Dans sa double prétention, la phénoménologie vise à assurer la production de vérités 
absolument valides (philosophia protè) et à leur assurer un statut universellement 
transmissible (philosophia perennis). 
Pour Derrida, ces prétentions confèrent un statut particulier à la 
phénoménologie dans l'histoire de la philosophie; elle se veut exemplaire en ce 
qu'elle veut être non plus une philosophie parmi d'autres, mais la restauration et la 
réalisation de l'idéal philosophique lui-même ainsi que le socle sur lequel pourra se 
déployer toute philosophie future authentique. La phénoménologie n'est pas 
l'exemple d'une philosophie, elle est ou se veut l'exemple universellement valide de 
la philosophie comme telle. Le mérite de Derrida sera de prendre au sérieux cette 
prétention phénoménologique et d'en reconnaître la pertinence. Cette reconnaissance 
joue toutefois un rôle stratégique essentiel en ce qu'elle donne à Derrida un fil 
conducteur pour lire la tradition philosophique occidentale comme la tentative 
toujours recommencée - toujours recommençant - de restauration d'un idéal 
obsédant, celui de la mise en sûreté des fondements de la connaissance ou, plus 
simplement et dans sa consonance heideggérienne, de la mise en sûreté de la 
connaissance de l'être en tant qu'être. 
Le fil conducteur concédé par Husser1 11 lui-même, dans la mesure où il joue 
un rôle organisateur et systématique, constitue un enjeu stratégique pour Derrida en 
10 Husser~ La philosophie comme science ... , op cit., p. 85-86. 
11 La mise en évidence d'un fil conducteur analogue devrait être au principe possible chez Hegel 
également. Si nous ne nous y sommes pas risqués ic~ c'est pour ce que cette entreprise peut comporter 
de laborieux. Dans son principe, cette explicitation veillerait à montrer chez Hegel la récurrence du 
motif de restauration de la source grecque, motif au moins visible dans la préface de l'édition de 1827 
de l'Encyclopédie des sciences philosophiques comme en fait foi ce passage:« Si l'on doit rénover de 
l'ancien, c'est-à-dire une ancienne figuration, [ ... ] la figuration de l'Idée par exemple, comme Platon 
et beaucoup plus profondément Aristote la lui ont donnée, est infiniment plus digne de la 
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ce qu'il lui fournit un principe interprétatif pour étendre la portée et la radicalité de sa 
problématisation, car, on le verra plus loin, il n'est évidemment pas question pour lui 
d'accepter l'idéal husserlien de la philosophie première sans en questionner le 
«principe des principes». S'il est vrai que la phénoménologie est bien exemplaire 
dans l'histoire de la philosophie jusqu'à être son «destin», la critique ou la 
problématisation de la phénoménologie se transforme aussi implicitement en une 
critique et une problématisation de la philosophie comme telle. Dans ce passage 
économique entre phénoménologie et philosophie, ce qu'on a pu décrier chez Derrida 
comme une identification arbitraire et douteuse apparaît maintenant plutôt comme le 
résultat d'une lecture fidèle et attentive du texte husserlien. 
L'exemplarité de la phénoménologie et son importance pour l'élaboration de 
la problématique derridienne se double d'un motif interne que nous suivrons bientôt. 
Ce motif, nous 1' avions annoncé, concerne pour sa part le statut et le traitement 
problématiques que reçoit l'écriture au sein de la systématique hégélienne et de la 
phénoménologie husserlienne. Comme le disait bien Derrida, « on peut suivre le 
traitement de l'écriture comme un symptôme particulièrement révélateur, de Platon à 
Rousseau, à Saussure, à Husserl, parfois à Heidegger lui -même [ ... ] de quelque chose 
remémoration, pour cette raison aussi que son dévoilement grâce à son appropriation à notre cuhure 
pensante est immédiatement non seulement une compréhension d'elle, mais une progression de la 
science elle-même. » (Encyclopédie des sciences philosophiques. 1. La science de la logique, Paris, 
Librairie philosophique J. Vrin, 1970, p. 138. Ci-après E /).Plus qu'une analogie thématique, c'est une 
parenté d'intention qui ferait communiquer dans son principe le système hégélien avec la 
phénoménologie husserlienne. Comme cette dernière qui se veut science rigoureuse, l'édifice 
philosophique (circulaire) de Hegel revendique la fondation enfin advenue d'une science 
philosophique où la vraie figure de la vérité existe comme système philosophique. Tout le projet 
hégélien réside dans l'effort pour faire que« la philosophie se rapproche de la forme de la science- se 
rapproche du but, qui est de défaire de son nom d'amour du savoir et d'être savoir effectif.» (Préface 
de la Phénoménologie de l'esprit, trad. J.-P. Lefebvre, Paris, Aubier, 1991, p. 30). Seule une 
systématicité est en mesure, dans la totalisation circulaire du savoir qu'elle suppose, de produire dans 
le labeur du concept ce savoir effectif comme universalité (ibid, p. 74). Une telle circularité 
systématique renvoie, par-delà les différences explicites de leurs doctrines, le système hégélien à 
l'exigence husserlienne d'une intelligibilité transparente à soi et d'une pure possession de soi d'un 
savoir se sachant lui-même comme tel. 
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qui n'a pas pu se présenter dans l'histoire de la philosophie12• »Ce quelque chose 
d'imprésentable, ce sera la différance ou la trace dont l'écriture fournit le paradigme 
(mais ce mot est inapproprié ici), celle-ci étant ni intérieure ni extérieure à la 
métaphysique13, et depuis sa dis-location la produisant peut-être comme telle. 
C'est l'histoire de cette production qu'il faut maintenant expliciter. Histoire au 
sein de laquelle il aura paru nécessaire d'administrer à 1 'écriture un étrange traitement 
pour la confiner et la réprimer, pour empêcher qu'elle n'inquiète la structure du 
système auquel elle a donné naissance et qu'elle continue de donner à lire. À quels 
symptômes et à quel désordre ce traitement peut-il bien s'avérer prescrit? 
12 Jacques Derrida, Positions, Paris, Minuit, 1972, p. 15. Ci-après POS. 
13 Gérard Grane~ «Jacques Derrida et la rature de l'origine», Critique, n° 246, novembre 1967, 
p. 890. 
CHAPITRE II 
L'ÉPREUVE DU DEHORS : DU SIGNE AU CONCEPT 
Le langage ... chair de la pensée (das Leib 
des Denkens). 
Hegel, Encyclopédie 
Il faut maintenant s'engager profondément dans la philosophie hégélienne. Un 
tel engagement est requis afin de faire apparaître adéquatement que le moment du 
signe et de l'écriture- comme figures de l'extériorisation- n'occupe pas une position 
contingente et ne se réduit pas à un thème parmi d'autres 1 dans la philosophie 
hégélienne. Hegel a lui-même tenté d'attirer notre attention sur cette importance 
singulière du langage dans le développement de la philosophie en déplorant que « le 
signe et le langage [soient] glissés quelque part, comme appendice, dans la 
psychologie ou encore dans la logique, sans qu'on ait songé à leur nécessité et 
connexion dans le système de l'activité de l'intelligence2• » 
Georges Bataille a écrit que « Les pensées de Hegel sont solidaires, au point 
qu'on n'en peut saisir le sens, sinon dans la nécessité du mouvement qui en est la 
cohérence3. » Il faut ici prendre Bataille au mot et suivre Hegel dans la nécessité du 
mouvement qui le conduit, dans 1' élaboration de sa systématique, à affirmer un statut 
privilégié pour le langage. On restituera le mouvement qui, allant de la Logique de 
l'être à la Philosophie de l'esprit (telle que consignée dans l'Encyclopédie des 
1 C'est aussi la thèse de Mathieu Robitaille dans son excellent article «Esprit et langage chez Hegel. 
Une relecture de la certitude sensible» (Laval théologique et philosophique, vol. 59, n° 1, 2003, 
p. 115-135). 
2 Georg Wilhelm Friedrich Hege~ Encyclopédie des sciences philosophiques, III, Philosophie de 
l'esprit, trad. B. Bourgeois, Paris, Librairie philosophique J. Vrin, 1988, §458, p. 253. Ci-après E III. 
3 Georges Bataille, Œuvres complètes V. La Somme athéologique - 1: L'expérience intérieure, 
Méthode de méditation, Post-scriptum /953, le Coupable, /'Alleluiah, Paris, Gallimard, 1973, p. 173. 
Nous soulignons. 
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sciences philosophiques), résume et enveloppe le procès de 1' esprit comme auto-
déploiement du savoir absolu. Le point d'insistance sera placé, et notre progression, 
réglée, sur l'apparition du motif de l'extériorisation de l'esprit comme moment 
nécessaire dans le processus circulaire de son automanifestation et de sa réalisation 
comme savoir effectif dans 1' édifice systématique-encyclopédique que doit être, pour 
Hegel, la figure vraie de la science. 
Notre tâche sera ensuite de montrer que le privilège du langage - non plus 
désormais prolongement ou excroissance philosophique, mais moment nécessaire du 
système - qui se dévoile dans et par cet édifice se distribue néanmoins sur une base 
extrêmement différenciée entre parole (signe vocal) et écriture. C'est en insistant sur 
cette distribution différenciée que 1' on mettra en évidence dans la philosophie 
hégélienne le premier exemple du traitement problématique-symptomatique de 
l'écriture au sein de la phénoménologie. 
Notre analyse s'organise autour d'un fil conducteur qm repose sur un 
commentaire de Jean Hyppolite, lequel affirmait que « L'Être, l'Essence, le Concept 
constituent les trois pulsations du Logos4• »Ces trois déterminations- exposées dans 
la Logique -sont médiatisées dans un procès dialectique grâce à l'action de tout un 
appareil conceptuel - surtout développé dans 1 'Encyclopédie. Il faudra mettre en 
relation les déterminations logiques et leur dialectique avec les concepts mobilisés par 
Hegel dans 1 'Encyclopédie (intuition sensible, représentation, entendement, mémoire, 
imagination, etc.), car leurs articulations ne sont pas données d'emblée par Hegel. 
C'est en parcourant ces articulations qu'apparaîtra le rôle conducteur de 
1' extériorisation en général et du signe en particulier dans 1' édifice hégélien. 
4 Jean Hyppolite, Logique et existence, Paris, Presses universitaires de France, 1961, p. 220. 
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L'être ou le problème du commencement 
Les trois moments de la Logique hégélienne seraient donc au cœur d'un 
procès dialectique qui aurait comme expressions visibles la pensée et le langage. Il y 
a plus qu'une analogie entre les moments de 1 'Être, de 1 'Essence, du Concept et 
1' indissociabilité de la pensée et du langage. Le propos hégélien sur le signe vise 
précisément à expliciter le sens de cette liaison nécessaire pour le système et pour la 
science philosophique. En effet, chaque moment contient les deux autres et n'est 
valide qu'en tant qu'ils lui sont indispensables. Bernard Bourgeois écrivait d'ailleurs 
au sujet de l'Être- mais c'est valide pour tous les moments- que «l'Être est en soi 
le concept ou l'esprit; il n'est, comme être que parce qu'il y a le concept et l'esprit5• » 
De tous les moments, celui de 1 'Être a la caractéristique de présenter une 
difficulté redoutable, celle de nous forcer à penser le commencement. Un des défis 
que doit affronter Hegel dès les premières pages de sa Logique consiste à résoudre la 
question du point de départ dans l'ordre de la connaissance. Où situer ce point de 
départ? La logique de l'Être comprend en elle-même un piège. C'est que l'Être est en 
quelque sorte préliminaire, car il intervient en amont de la pensée représentative et la 
précède de droit. Il possède ainsi une unilatéralité, car étant immédiatisé il ne peut 
être explicité. Il y a ainsi une aporie apparente puisque « la légitimation véritable de 
ce qu'il est (Être pur) ne peut être effectuée que par le développement de la médiation 
du concept6• » L'être se trouvant pour ainsi dire de l'autre côté d'un voile 
infranchissable, il y aurait une impossibilité de s'assurer philosophiquement du point 
de départ de la logique de 1 'Être. 
5 Bernard Bourgeois, Le vocabulaire de Hegel, Paris, Ellipses, 2000, p. 38. 
6 Jol!l J. Biard, Introduction à la lecture de la Science de la logique de Hegel. L'être, Paris, Aubier-
Montaigne, 1981, p. 35. 
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Cette aporie amène Hegel à poser deux hypothèses. La première capitalise sur 
les acquis de la Phénoménologie de 1 'Esprit en faisant reposer le commencement sur 
la certitude sensible. Or, comme le fait remarquer Hyppolite, « dans la certitude 
sensible, la conscience éprouve sa première relation avec l'être; elle est certitude 
immédiate, et prétend être certitude de l'immédiae », mais cette prétention, outre 
qu'elle demeure inexprimable, évolue déjà dans un ordre représentatif. Cela amène 
Hegel à formuler sa seconde hypothèse. Celle-ci affirme dans une continuité logique 
le caractère aporétique de toute conception représentative du commencement de la 
logique de l'Être8, car celles-ci suppriment d'emblée l'immédiateté qu'elles lui 
supposent. D'une hypothèse à l'autre, nous sommes ainsi confrontés à la même 
contradiction:« c'est dans la mesure même où l'on affirme du commencement qu'il 
est absolu, immédiat et simple, qu'on doit le présupposer comme connu9• » On ne 
peut détacher l'immédiateté de la signification par laquelle nous la comprenons. 
La dialectique permet néanmoins de dépasser cette aporie du commencement 
en assumant son caractère contradictoire, car dans la circularité d'un penser spéculatif 
la contradiction du commencement se résorbe : il est à la fois immédiat et médiatisé, 
fondateur et fondé. Une telle circularité engage l'interdépendance de tous les termes. 
C'est pourquoi la logique de l'Être, pour s'établir, suppose le développement 
parallèle et simultané de la sphère du concept qui seule peut saisir le « mode 
d'engendrement commun de l'immédiateté et de la médiation10• » L'apparente 
contradiction qui discréditait les conclusions de chacune des deux hypothèses étant 
dépassée, Hegel peut faire sienne leur conclusion: le commencement est l'être pur. 
7 Jean Hyppolite, op.cit., p. 15. 
8 Hegel situe ces conceptions entre autres dans les philosophies post-kantiennes, notamment chez 
Fichte. 
9 Joël J. Biard, op.cit., p. 40. 
10 Ibid, p. 39. 
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De l'être logique à l'intuition 
Nous ne nous sommes pas encore engagés dans le procès du signe, car ce 
n'est pas l'être pur qui peut faire l'objet de l'intellection et ainsi générer la pensée 
représentative, premier pas « effectif» dans le déploiement du langage. Notre objectif 
sera ici de montrer le passage de l'être pur vers le support de l'intuition sensible sans 
nécessairement évoquer l'ensemble des déterminations logiques de l'être (grandeur, 
mesure, etc.). Ce support est à localiser dans la catégorie logique de l'être-là, 
«premier moment d'équilibre du procès logique, même si c'est le plus pauvre et le 
plus abstrait11 • »C'est que l'être-là contient des structures logiques- telles que la 
déterminité- qui sont articulées d'une façon privilégiée avec la logique de l'Essence. 
Le« da» du Dasein indique en effet l'idée non pas d'un lieu ou d'une spatialité, mais 
d'une simple détermination qui affirme la positivité de l'unité de l'être et du néant. 
L'être-là dans sa généralité est donc la relève 12 du devenir et exprime une 
déterminité immédiate. Il doit encore se dialectiser dans la réalité par sa scission 
interne en être-pour-autre-chose et en être-en-soi, processus que nous n'indiquerons 
que brièvement. L'être-en-soi est bien la modalité positive et, comme telle, la plus 
réelle de la réalité, mais elle est aussi la plus inaccessible (car en-soi) et donc 
inconnaissable. Il faut son moment contradictoire de 1' être-pour-autre-chose, 
modalité négative de la réalité, par lequel l'être-là se rapporte à autre chose- diffère 
-sans que l'être soit supprimé en lui comme c'était le cas pour l'être et le néant dans 
l'unité du devenir. La réalité est ainsi la synthèse entre apparence extérieure (être-
pour-autre-chose) et fondement de l'apparence extérieure (être-en-soi). Elle se scinde 
Il Ibid, p. 62. 
12 Nous préférerons arbitrairement ce terme, introduit par Jacques Derrida, à celui de sursomption pour 
traduire le concept hégélien d' aujhebung. 
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à son tour, dans un schème qu'on reconnaîtra maintenant, en être-dans-soi et se 
rassemble finalement (mais rien n'est final ... ) en quelque-chose (Etwas). 
Ces deux derniers passages sont à l'articulation de la logique de l'Essence. 
L'être-dans-soi peut être distingué de 1' être-en-soi, car le premier « désigne à la fois 
le mouvement d'intériorisation de l'être-là et le résultat médiatisé de ce mouvement 
comme réflexion dans soi 13 » alors que le second est extérieur et immédiat. L'être-
dans-soi se totalise momentanément dans la catégorie du quelque-chose qui n'est plus 
immédiat, mais qui, selon Hegel, demeure d'abord indéterminé. La négativité - et 
avec elle l'Essence- se voit à partir d'ici propulsée au premier plan par la catégorie 
logique de la déterminité qui vient relever le moment du quelque-chose. La forme de 
l'être-là s'actualise par sa limite- c'est-à-dire se voit conféré un contour et une finité 
- et par sa déterminité, c'est-à-dire par sa mise en rapport avec un autre quelque-
chose. C'est dire que« la déterminité est la modalité négative qui autorise l'être à être 
et à être pensé14 ».C'est cette négativité qui permet le passage à la pensée en soi, à la 
représentation, et donc à 1 'Essence. 
Avant de continuer, il faut opérer la jonction entre logique et psychologie 
puisque la théorie hégélienne du signe est une section de la seconde et, comme telle, 
ne recoupe pas exactement la logique de l'Être. Nous avons voulu montrer jusqu'ici 
que le procès dialectique et logique de 1 'Être produisait la réalité et le quelque-chose 
comme être-là encore indéterminé. L'introduction de la déterminité comme rapport 
négatif d'un quelque-chose à un autre quelque-chose permet toutefois le passage à 
l'être-pour-soi. Ce dernier moment est crucial, car en constituant non pas« un être au 
sens de l'étant, [ ... ]mais un rapport, rapport à soi dans le sursumer de l'être-autre15 », 
il ouvre la possibilité d'un intuitionner pur. Un tel intuitionner excède certes toute 
13 Cité dans ibid, p. 72. 
14 Ibid, p. 78. 
IS Ibid, p. 103. 
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conscience déterminée, mais il en constitue « la base vers laquelle il se dirige dans 
lui-même16. »Sans aller plus loin dans l'explicitation de l'être-pour-soi, on comprend 
qu'il rend possible le passage à la conscience sensible et à la perception. On peut 
ainsi faire le lien entre la logique (de 1 'être) et 1' esprit subjectif (la psychologie), dans 
lequel s'inscrit la théorie du signe. Dans l'Encyclopédie, Hegel caractérise la 
conscience sensible comme moment de la conscience ayant le savoir d'un objet, mais 
seulement comme un Quelque-chose, c'est-à-dire comme un objet à prendre «que 
suivant le Rapport qu'il a avec la conscience, à savoir d'être un être extérieur à elle, 
de ne pas être encore déterminé comme [un être] en lui-même extérieur ou comme un 
être-extérieur-à-soi. 17» La conscience sensible est ainsi le percevoir d'un objet 
déterminé comme chose. 
Procès de la représentation (V orstellung) 
La saisie de l'objet s'effectue par l'action de l'intelligence par laquelle la 
conscience, d'une part, dirige son attention sur l'être-hors-de-soi sensible et 
l'intériorise pour« se poser elle-même comme ayant l'intuition d'el/e-même18 » et, 
d'autre part, se le rappelle à soi dans cette intériorisation de sorte qu' « elle n'a plus 
besoin de cette immédiateté du contenu, et du fait de le trouver19• » Le contenu 
extérieur est ainsi rendu intérieur à la conscience dans l'intuition susceptible d'être 
rappelée à elle-même. Par l' Erinnerung le contenu devient image, ce qui délivre la 
conscience du besoin de la présence actualisée de l'intuition extérieure immédiate 
pour pouvoir en faire l'expérience. Avec ce réservoir d'images, l'intelligence peut 
16 E Ill, p. 214. 
17 E Ill, p. 224 
18 E III, §451 
19 E III, p. 246. 
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« extérioriser son propre sans plus avoir besoin, pour que celui -ci existe en elle, de 
l'intuition extérieure20• » L'intériorisation de l'intuition sensible la pose dans l'espace 
et le temps propre de la conscience, fait du contenu de l'intuition une image et le 
rappel à soi de la présence intériorisée s'effectue alors par le souvenir (Erinnerung). 
L'une et l'autre sont également nécessaires pour parvenir à la représentation, car l'« 
image conservée abstraitement a besoin, pour son être-là, d'une intuition ayant un 
être-là21 • » 
Ce premier processus qui allie intériorisation et remémoration, Hegel le 
nomme imagination reproductrice. Elle n'est toutefois pas imagination au sens plein 
du terme, car elle ne produit pas librement ses images, mais se contente de les 
recevoir du donné sensible. Par là elle possède encore la« passivité de l'impression» 
En un certain sens, l'imagination reproductrice est trop arbitraire ou incontrôlée en ce 
qu'elle ne choisit pas les images à se représenter, mais plutôt les subit. La 
représentation est ainsi le moyen-terme entre deux moments de l'intelligence et se 
situe entre la pure intuition immédiate et la pensée entendue comme réflexion. Les 
représentations ou images sont de l'ordre de l'en-soi, c'est-à-dire de l'essence. 
Hyppolite décrit bien le passage de l'être (sensible) à l'essence en disant que« l'être 
s'intériorise en s'essentialisant, il s'intériorise comme dans la connaissance la 
mémoire intériorise l'intuition. Le passé est essence22• » Cette essentialisation n'est 
possible que par l'acte de réminiscence (Erinnerung ou pensée en soi) qui redouble 
l'intériorisation, mais ce qui reste de l'être nié par la représentation n'est 
qu'apparence. Tout le processus de la représentation est pour ainsi dire la 
phénoménalisation de l'être. 
20 Jacques Derrida, «Le puits et la pyramide. Introduction à la sémiologie hégélienne ».Marges de la 
philosophie, Paris, Minuit, 1972, p. 88. Ci-après M. 
21 E III, p. 248 (§454). 
22 Jean Hyppolite, op.cit., p. 225. 
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La passivité qui limitait l'indépendance de la conscience dans l'imagination 
reproductrice disparaît dans le troisième moment de l'intelligence, l'imagination 
productrice. Si les images produites et tenues en réserve par l'imagination 
reproductrice étaient plus universelles que l'intuition sensible, elles demeuraient 
néanmoins encore trop« concrètes». Dans l'imagination productrice, les images sont 
maintenant convoquées au lieu d'apparaître arbitrairement, car le propre de 
l'imagination productrice est d'en disposer relativement librement, de les combiner et 
d'en opérer l'intégration formatrice sous l'aspect de formations imagées subjectives, 
mais universelles. C'est le sens des processus d'association de l'imagination 
productrice que de mettre les images en relation entre elles et d'effectuer la 
subsomption du particulier sous l'universel (association des teintes de rouge, 
regroupements en genres, etc.). « Ce par quoi, dira Hegel, les images singulières se 
rapportent les unes aux autres consiste précisément dans ce qui leur est commun23• » 
La mise en rapport opère autant par différenciation que par ressemblance - au sens 
que Wittgenstein a pu donner à ce terme24• L'association des images permet l'atteinte 
d'un niveau formel où le contenu universel (intérieur, car différentiel) et l'image 
(extérieure, car encore sensible) se rassemblent dans 1 'unité de formations imagées. 
Pris séparément, l'image et le contenu universel étaient unilatéraux et en quelque 
sorte incapables de signifier par eux-mêmes. Leur intégration réciproque dans la 
formation imagée leur permet de combler leur lacune respective en parvenant à une 
«traduction imagée de l'universel et l'universalisation de l'image25 ». L'imagination 
productrice expose donc en elle-même l'Idée dans la forme de l'être-là sensible ou de 
l'image. 
23 E III, p. 557 (addition §456). 
24 En un certain sens, la différenciation procède par degré et à un double niveau : à un niveau plus large 
comme facteur de distinction et à un niveau plus resserré comme facteur d'inclusion ou 
d'universalisation. C'est sous ce dernier niveau que la ressemblance apparaît en quelque sorte comme 
une différence« négative». 
25 E III, p. 558. 
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Signe, extériorisation, concept 
Si la représentation était la phénoménalisation de 1 'être, le signe constitue 
pour sa part le passage de l'être phénoménologique à l'être logique. L'imagination ne 
produit pas encore des signes, car dans les formations imagées qu'elle produit « le 
moment de 1' étant fait encore défaut26. » Il faut donc, pour parvenir à 1' étant, 
essentiellement que l'intelligence ajoute à son action théorique - par laquelle elle 
élabore des formations imagées subjectives - un agir pratique qui consiste à 
extérioriser ses images intérieures, c'est-à-dire à les faire être ou Chose. Par là, 
l'intelligence produit des intuitions et les «relâche» dans la nature. Cette 
extériorisation n'est toutefois pas en elle-même suffisante, car l'intuition ou l'image 
formée par l'imagination n'est intuitive que subjectivement. Si l'objectivité lui 
manque, c'est que l'imagination productrice est en premier lieu «activité 
symbolisante de l'imaginaire ». L'extériorisation de l'intuition ne crée donc pas 
obligatoirement un signe, mais premièrement un symbole. 
En quoi le symbole diffère-t-il du signe? Ce que Hegel a en vue est un 
principe d'arbitrarité. Dans le symbole subsiste en effet un lien naturel qui fait que le 
contenu représenté est le même que le contenu donné dans l'intuition. Cette 
immédiateté limite la maîtrise de l'esprit sur sa création. Lorsqu'on affirme par 
exemple que le renard est symbole de la ruse, il a déjà en lui comme détermination 
l'être-rusé, de sorte que la ruse n'est imagée que par analogie ou allégorie. Comme le 
dit bien Derrida, «entre le symbole et le symbolisé, la continuité d'une participation 
mimétique ou analogique se laisse toujours reconnaître27• » Le symbole s'est 
extériorisé, mais la liberté que Hegel lui reconnaît n'est que relative, limitée ou 
conditionnée puisque le contenu à représenter se donne immédiatement dans le 
26 E lll, p. 252. 
27 9 M,p. 7. 
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contenu représentant. Le lien naturel entre le symbole et ce qu'il représente n'est pas 
encore aboli, car l'intelligence exprime ses formations imagées avec «aucun autre 
matériau sensible que celui dont la signification subsistante-par-soi correspond au 
contenu déterminé de l'universel à traduire en images28• » 
C'est pour cette raison qu'il faut substituer à l'activité symbolisante de 
l'imaginaire l'activité signifiante de l'imaginaire. Avec cette dernière, nous entrons 
dans l'ère du signe à proprement parler, car l'intelligence met en relation une 
intuition sensible avec un contenu représenté qui lui est complètement étranger. À la 
différence du symbole, le signe est établi arbitrairement. Il faut entendre ce terme 
d'une part dans son acception sémiologique habituelle, comme lien immotivé entre 
l'intuition sensible et le contenu représenté, mais il faut également l'entendre, dans le 
contexte hégélien, comme manifestation d'un libre-arbitre de la part de l'intelligence. 
C'est parce que l'esprit assure lui-même le lien entre intuition sensible et contenu 
représenté que le signe est supérieur au symbole : en celui-là se manifeste 
l'indépendance et la souveraineté de l'esprit. Le signe est ainsi l'unité d'une 
représentation subsistante-par-soi (nous pourrions dire un concept) et d'une intuition. 
Dans cette unité, l'intuition n'est pas son propre représentant, mais ne vaut qu'en tant 
qu'elle représente autre chose, en témoigne la belle formule d'Isabel Weiss, qui 
ajoute que« le signe n'est ce qu'il est qu'en étant ce qu'il n'est pas29• » 
C'est là une définition relativement classique du signe : «quelque chose mis 
pour quelque chose d'autre». Mais Hegel pousse sa réflexion plus loin en montrant 
que le propre de l'intelligence est d'insuffler au matériau sensible qu'elle a tiré d'elle-
même (par la voix ou le son, voire l'écriture) une représentation subsistante-par-soi, 
c'est-à-dire une âme, et par là elle« utilise comme sa chose .. .l'intuition, anéantit ce 
que cette intuition contient immédiatement et en propre et lui donne un autre contenu 
28 E Ill, p. 558-559. 
29 Isabel Weiss, Expression et spéculation dans l'idéalisme hégélien, Paris, L'Harmattan, 2003, p. 108. 
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pour signification30 .•. » La pmssance de l'intelligence consiste en son activité 
appropriative et négatrice par laquelle le contenu de l'intuition sensible doit s'effacer 
devant l'idéalité signifiée. Le corps du signe ne tient en quelque sorte pas debout sans 
le souffle créateur de l'intelligence et, réciproquement, 1 'âme ne peut se présenter 
seule puisqu'elle n'est qu'un tissu de différences (de formations imagées). Par 
conséquent muette, elle ne peut qu'être représentée par quelque chose d'autre. Le 
signe serait ainsi l'incarnation du Verbe31 • Derrida, de son côté, y a vu une répétition 
du schème sôma/sêma présenté dans le Cratyle32• Le corps (sôma) du signe, le 
tombeau (sêma) est le monument gardant l'âme étrangère qui y est transportée, mis il 
est aussi en lui-même signe (sêma) en ce qu'il marque que la vie de l'âme continue 
ailleurs. Dans tous les cas, l'intuition sensible -lorsqu'elle est utilisée comme signe-
n'a pas d'autres attributs que d'être sur le mode de l'être-supprimé ou relevé 
(aufgehoben), extériorisation réalisée de l'intériorité. 
Le caractère arbitraire du signe entraîne une conséquence particulière que 
Hegel reconnaît d'emblée : «il faut d'abord apprendre la signification des signes33• » 
Cet apprentissage, dit Hegel, n'est possible que par l'action de la mémoire, troisième 
degré du développement de l'intelligence34• Le signe mobilise la mémoire et c'est là 
quelque chose de très conséquent. Pourquoi? Nous avons tenté jusqu'ici de reproduire 
le plus fidèlement possible le processus par lequel l'esprit saisit le sensible, 
l'intériorise et, en l'extériorisant, le signifie. Dans ce que nous avons exposé, il a été 
question de la production des signes et de leur « animation ». Il demeure que 
30 E III, p. 253-254. 
31 Cela s'accorderait parfaitement avec d'autres pans de la philosophie hégélienne, par exemple par la 
rationalisation des dogmes chrétiens de l'Incarnation et de la Résurrection, notamment par son concept 
d' aujhebung. 
32 M, p. 95. 
33 E lll, p. 559 (addition §457). 
34 Dans l'addition au· §451, Hegel divise le développement de l'intelligence en trois parties: 
intériorisation (Erinnerung), imagination (Phantasie) et mémoire (Gediichtnis). 
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l'activité sémiotique n'est pas seulement production, mais également compréhension 
des signes. Toutefois, dans la mesure où chez Hegel le monde saisi et intériorisé 
s'extériorise comme signe, c'est-à-dire à la fois comme pensée (concept) et intuition 
sensible (être), il n'y a pas de différence profonde entre le processus de création de 
signes et celui de compréhension des signes. Hegel est très clair à ce sujet : 
« L'intelligence parcourt, en tant que mémoire, face à l'intuition du mot, les mêmes 
activités du rappel en et à soi, qu'elle le fait, en tant que représentation en général, 
face à la première intuition immédiate. 35» C'est dire que l'intelligence peut traiter les 
signes comme des intuitions immédiates parce qu'il existe un médiateur -la mémoire 
- qui lui permet de se rappeler de manière durable et permanente les représentations 
objectivement liées à ces signes. 
Hegel nomme, dans un geste qui nous est devenu familier, cette première des 
trois formes de la mémoire la « mémoire conservant les noms ». Entre la mémoire 
(Gediichtnis) qui permet de se rappeler le contenu du signe sensible et la mémoire 
(Erinnerung) comme intériorisation, souvenir ou rappel à et en soi, il n'y aurait 
aucune discontinuité, mais plutôt une différence de degré. Le second moment de la 
mémoire est appelé mémoire reproductive. Par celle-ci, l'intelligence fait l'économie 
du processus de l'imagination. Ce processus, ayant déjà été conduit, se voit substitué 
à l'acte de la mémoire par lequel l'esprit «a et reconnaît dans le nom la Chose, et, 
avec la Chose, le nom, sans intuition ni image36• »Le mot n'est pas l'évocation d'une 
image ou d'une représentation du concept, il est le concept en tant qu'il l'exprime ou 
le signifie. Il y a ainsi identification du contenu représenté et de l'intuition qui avait 
été sevrée de son propre contenu sensible pour en être le véhicule. La mémoire 
reproductrice permet à l'intelligence de faire d'une extériorité - le signe sensible -
une intériorité - un concept représenté - et de pérenniser cette substitution. 
L'arbitraire, manifestation de la liberté de l'imagination de l'esprit, avait d'abord 
35 E III, p. 260 (§461). 
36 E III, p. 260. 
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supprimé tout contenu sensible de l'intuition pour la remplir de l'âme étrangère du 
contenu représenté. La mémoire reproductrice vient recréer le lien immédiat entre 
l'intuition sensible et le contenu représenté et bien qu'à l'origine« le sensible est sans 
ressemblance avec le contenu représenté, il le devient par la mémoire créatrice du 
langage qui, d'abord arbitraire pur, fixe ensuite cet Univers du langage, et lui donne 
la consistance solide de l'être trouvé et toujours repris37• »La mémoire reproductrice 
permet à l'esprit d'aller plus loin que sa propre création arbitraire en l'investissant 
d'une naturalité, celle de l'identité du mot et de la Chose dans le signe38. 
Paradoxalement, le signe retrouve ainsi quelque chose du symbole. 
La suppression de l'écart entre la signification et le mot devient totale dans la 
forme finale de la mémoire. Dans la mémoire mécanique, la subjectivité du signe 
sensible est définitivement levée et la contradiction d'une intériorité extériorisée ou 
d'une extériorité signifiant une intériorité disparaît. Dans l'habitude -le terme est de 
Hegel (§384) - la coïncidence entre le mot et la Chose devient complètement 
immédiate, car 
plus je deviens familier avec la signification du mot- plus celui-ci, donc, est 
réuni avec mon intériorité -, plus l'objectivité et la déterminité de sa 
signification disparaissent - plus la mémoire elle-même et avec elle, en même 
temps, le mot, deviennent quelque chose de délaissé par l'esprie9• 
L'intelligence a retraduit en nature l'immédiat qu'elle s'était appropriée. La mémoire 
mécanique est ainsi, dira Hegel, le passage à la pensée en ce qu'en elle l'intelligence 
s'universalise dans le langage. En effet,« Le langage donne aux sensations, intuitions 
et représentations, un second être-là, plus élevé que leur être-là immédiat, en général 
37 Jean Hyppolite, op. cil., p. 37. 
38 Hegel dit en effet que «l'étant, comme nom, a besoin d'un Autre, de la signification de 
l'intelligence représentante, pour être la Chose, l'objectivité véritable. » E Ill, p. 263 (§464). 
39 E III, p. 561 (addition §462). 
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une existence qui vaut dans le royaume de la représentation 40. » Le signe réalise le 
procès dialectique de l'Être, de l'Essence et du Concept en étant l'unité représentante 
des trois moments: né d'une intuition, intériorisé comme représentation et extériorisé 
comme « idéal~té sensible » ou « chair spirituelle » (pour utiliser un terme 
husserlien), il représente la totalisation de l'esprit («L'absolu est l'esprit», disait 
Hegel41) et lui permet d'étendre indéfiniment son empire. Décrivant 
l'« aboutissement » de ce processus, J. Hyppolite le résumait avec superbe en 
affirmant que 
Le langage n'est pas seulement un système de signes étranger au signifié, il 
est l'univers existant du sens, et cet univers est aussi bien l'intériorisation du 
monde que l'extériorisation du moi, double mouvement qu'il faut comprendre 
d . ,42 ans son un1te . 
L'être n'est que pour autant qu'il soit une pensée et réciproquement seulement ce qui 
est pensé est, ce que Hegel exprimait en disant que« Penser, pour l'intelligence, c'est 
avoir des pensées; elles sont en tant que le contenu et l'ob-jet de l'intelligence43. »Ce 
contenu et cet objet de l'intelligence, n'est-ce pas le signe en ce qu'en lui le sens est, 
et l'être est aussi sens? D'où, peut-être, cette formule inouïe selon laquelle« la 
pensée est l'être44. »L'être est, par conséquent, entièrement la« Chose» de la pensée 
et réfléchi- c'est-à-dire conçu et non reflété- en elle.« Le Logos, dira Hyppolite, est 
l'être se posant lui-même comme sens; [ ... ] ce qui signifie que le sens n'est pas 
étranger à l'être, n'est pas en dehors ou au-delà de lui45 . »Le signe est l'intermédiaire 
40 E III, p. 254. Attention, la traduction par représentation est ici hasardeuse. Il faut y lire non pas la 
représentation comme Vorstellung, mais comme concept ou idéalité. 
41 Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Encyclopédie des sciences philosophiques en abrégé, trad. M. de 
Gandillac, Paris, Gallimard, 1970, p. 352 (§384). 
42 Jean Hyppolite, op.cit., p. 27. 
43 E III, p. 265. 
44 E III, p. 561 (addition §465). 
45 Jean Hyppo1ite, op.cit., p. 230. 
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p~r lequel la pensée domestique le monde ou 1' être immédiat et le renvoie - signifié -
dans la Nature où elle pourra le trouver comme sa chose. 
Nous avons montré l'aporie à laquelle Hegel fut confronté lorsqu'il a voulu 
dessiner les premiers traits de la logique de l'Être. La structure de la logique de l'Être 
est en effet particulière. Son introduction consiste en un long propos préliminaire que 
les deux logiques suivantes ne reproduisent pas. La raison en est claire et elle consiste 
en ce que l'Être est immédiat et précède nécessairement la pensée représentative qui 
tente de s'en saisir. Une telle aporie ne doit maintenant plus nous étonner, car on 
comprend que l'Être, en tant que terme de la triade, n'est pas plus au commencement 
que le Concept n'est à la fm d'un processus- celui de la pensée- qui ne s'interrompt 
jamais. Mais il faut dire plus: ce qui était au départ une hypothèse -l'immédiateté de 
l'être - se trouve validé par le processus de l'esprit lui-même, de telle sorte qu'en 
s'extériorisant le concept revient à l'être immédiat et ferme la boucle qui faisait en 
sorte que ce dernier pouvait être dit inconnaissable. Hegel ne résout donc pas le 
problème du commencement, il ne fait que le différer jusqu'à son auto-suppression. 
Celle-ci n'est possible que parce que la pensée se saisit de l'être en le 
rapportant en soi et s'en dessaisit en l'expulsant hors d'elle. Cela veut dire à la fois 
que les signes sont dans la nature - comme création de 1' esprit - et que les signes sont 
dans l'esprit comme médiation de la nature. L'immanence est ainsi complète puisque 
l'immédiat est devenu la ressource de la pensée et - dans le signe - son produit le 
plus achevé. 
Dans la continuité de ce motif, on a souvent décrit la philosophie hégélienne 
comme un idéalisme «absolu» en arguant qu'elle conduisait à nier la réalité. Il est 
vrai que la pensée hégélienne s'affirme comme une foi hyperbolique en la raison. 
Une telle foi est attestée dans ce passage de la Philosophie de la nature : «la raison 
doit nécessairement avoir confiance en elle-même, en pensant que, dans la nature, le 
concept parle au concept, et que la figure vraie du concept, qui gît cachée sous 
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l'extériorité réciproque des figures infiniment nombreuses, se montrera à elle46• » 
Cette confiance en elle de la raison représente pour Hegel la solution au problème 
central de la philosophie de son époque, c'est-à-dire le rapport de la pensée à 
l'objectivité. Il faut comprendre l'idéalisme hégélien d'abord dans la double 
opposition qu'il entend dessiner; d'une part contre le romantisme et un certain 
mysticisme (par exemple chez Schelling) et contre un certain matérialisme d'autre 
part. Dans les deux cas il s'agit de s'opposer à la possibilité de l'ineffable. Cet 
ineffable est donné dans les deux positions contestées par Hegel. Le mysticisme, la 
croyance et la génialité, d'abord, apparaissent comme un ineffable au-delà du 
langage. Le matérialisme, l'intuition immédiate et la certitude sensible, ensuite, 
comme marques d'un ineffable en-deçà du langage. 
Pour Hegel, l'ineffable signifie que l'esprit n'est pas maître de lui-même, qu'il 
est ou peut être travaillé par une intuition silencieuse ou un ravissement inexprimable. 
L'idéalisme hégélien consiste précisément à refuser cette aliénation de l'esprit en 
considérant que celui-ci est de part en part conscience, c'est-à-dire pensée et 
connaissance. Le refus d'une telle aliénation n'est possible qu'à admettre que l'esprit 
pose la nature sans seulement la dépasser dans son idéalisation. C'est là tout le sens 
du propos préliminaire de la Logique de l'être dans lequel est énoncé le problème du 
commencement. En de multiples endroits, la philosophie hégélienne pose l'identité 
entre la pensée et la réalité. Cette position d'identité n'est possible qu'en vertu du 
signe et l'idéalisme de Hegel ne se comprend que par l'immanence radicale qu'il 
suppose. Celle-ci est le fait du procès dialectique présent dans la Logique, dont nous 
avons voulu montrer la réplique dans la pensée sémiologique de l'Encyclopédie. Le 
caractère triadique de la relation entre l'Être, l'Essence et le Concept - ce qu'on 
pourrait, avec Peirce, appeler la pensée-signe - en manifeste 1 'immanence radicale. 
46 Cité dans Bernard Bourgeois, « Présentation », dans Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Encyclopédie 
des sciences philosophiques. Il. Philosophie de la nature, trad. B. Bourgeois, Paris, Librairie 
philosophique J. Vrin, 2004, p. 99. Ci-après E Il. 
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C'est en ce sens que Roger Garaudy écrivait que« nulle forme de pensée plus que la 
dialectique n'exclut plus radicalement toute transcendance divine : tout, en elle, est 
médiatisé, lié par des transitions. Elle implique l'immanence la plus complète47 ••• » 
Et, pourtant, sous ce refus de la transcendance, ne pourrait-on pas voir une 
sécularisation de la parole divine rapportée par Jean (1, 1) : « Au commencement était 
le Verbe et le Verbe était auprès de Dieu et le Verbe était Dieu. » ? Cette parole 
divine ne rassemble-t-elle pas après tout l'essentiel du propos hégélien? 
C'est que l'idéalisme par lequel« dans la nature, le concept parle au concept » 
n'est possible que parce que le sens n'est pas un accident de l'esprit dans l'esprit, 
mais qu'ille constitue de part en part. Cela signifie que l'être est compris -dans les 
deux sens de ce terme -par le signe. L'être n'est réellement et positivement qu'en 
tant qu'il vit dans le signe. Le but de l'être, dit Hegel, «est de se mettre à mort [lui-
même], et de rompre l'écorce de l'immédiat, du sensible, de se consumer par le feu 
en tant qu'un phénix, afin de surgir [rajeuni] de cette extériorité comme esprit48• »La 
puissance de l'esprit réside dans son acte d'auto-objectivation par lequel il se pose-
se signifie - comme concept réalisé. Ainsi dans le signe l'esprit produit-il autant la 
nature (la face sensible du signe) qu'il crée l'Idée (le contenu représenté ou concept). 
Comment cette conscience de soi de l'esprit, qui enfle jusqu'à devenir 
confiance en soi absolue, se justifie-t-elle au sein du système hégélien? Comment 
1' esprit créant les signes et le sens peut-il prétendre à une productivité aussi totale et 
d'où celle-ci tire-t-elle sa nécessité interne? Comment, par exemple, l'esprit peut-il 
conjurer le risque de l'aliénation irrémédiable et définitive -l'oubli- de ses créations 
dans l'extériorité de la nature? Pourquoi, bref, la pérennité du sens se trouve-t-elle 
pour Hegel nécessairement garantie? 
47 Roger Garaudy, La pensée de Hegel, Paris, Bordas, 1966, p. 151. 
48 Cité dansE III, p. 19. 
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Cette assurance de l'esprit n'est pas fortuite. Elle s'explique par la tâche 
philosophique qui incombe à la science. En effet, le savoir absolu, qui représente la 
totalisation et le moment où se clôt le système en sa circularité, marque la nécessité 
d'un travail effectué à même la connaissance pour l'élever à l'universalité49• Pour 
cette raison, la progression du savoir se comprend dans un double mouvement 
circulaire que décrit l'Encyclopédie. Après avoir suivi ce mouvement, il est 
maintenant temps d'en expliciter plus clairement la signification. 
Le premier mouvement décrit la trajectoire circulaire du logique qm, en 
s'accomplissant comme esprit, se produit comme connaissance. La nécessité de ce 
mouvement encyclopédique est introduite par Hegel dans la Phénoménologie de 
l'esprit et elle est d'ordre scientifique: «la science contient en elle-même cette 
nécessité pour la forme du pur concept de s'extérioriser et le passage du concept dans 
la conscience50• » Le motif de cette extériorisation est assumé dans 1 'Encyclopédie 
par une sémiologie ayant une portée structurelle en ce qu'elle permet le passage de la 
représentation à la conceptualité. 
À cette extériorisation première doit cependant être jointe une ré-
intériorisation de l'extériorité ainsi produite. Au sein du système hégélien, la science 
ne saurait en effet se contenter d'être la simple production de la connaissance - Marx 
n'a-t-il pas justement montré à partir d'un cadre hégélien que le producteur demeurait 
aliéné par rapport au produit de son travail? C'est pour cette raison qu'au premier 
cercle du savoir se voit jumelé un second qui vise la réalisation effective de la 
49 
«L'esprit qui donne en même temps la forme du soi-même à son contenu complet et vrai et, ce 
faisant, réalise son concept, tout autant qu'il demeure dans son concept au sein même de cette 
réalisation, c'est le savoir absolu. C'est l'esprit qui se sait en figure d'esprit, ou encore, le savoir qui 
conçoit. [ ... ] Par-là même est devenu élément de l'existence, ou forme de l'objectalité pour la 
conscience, ce qui est l'essence elle-même; savoir, le concept. L'esprit apparaissant à la conscience 
dans cet élément, ou, ce qui est ici la même chose, y étant produite par elle, est la science. » Georg 
Wilhelm Friedrich Hege~ Phénoménologie de l'esprit, trad. B. Bourgeois, Paris, Librairie 
philosophique J. Vrin, 2006, p. 653, trad. modifiée. 
50 Ibid, p. 660. 
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connaissance initialement produite sous la forme de sa possession consciente. Si 
l'extériorisation de l'intériorité est ce que nous avons reconnu comme le procès du 
signe, c'est ici le processus de la mémoire qui initie et concrétise le mouvement de 
réappropriation de ce qui avait été en toute tranquillité d'esprit relâché dans la nature. 
En quoi la mémoire est-elle la ré-intériorisation (Er-rinnerung) de l'extériorité 
et pourquoi son mouvement permet-il l'appropriation consciente de la connaissance-
dans le cas du signe, de la signification? Dans l'Encyclopédie, Hegel indique dans un 
paragraphe marquant la transition entre l'imagination (qui contient les 
développements sur le signe) et la mémoire qu'au moment où l'intelligence 
s'extériorise dans le signe, 
le nom, comme liaison de l'intuition produite par l'intelligence, et de sa 
signification, est, tout d'abord, une production passagère singulière, et la liaison 
de la représentation, en tant qu'un intérieur, avec l'intuition, en tant qu'un 
extérieur, est elle-même extérieure51 • 
Ce sera le propre de la mémoire que de remédier à l'exil de l'intelligence dans 
l'extériorité- exil librement consenti, mais devant être néanmoins dépassé. Il s'agit 
maintenant de préciser le mouvement général par lequel, dans son triple reflux, la 
mémoire va ramener à 1 'intelligence ce que celle-ci avait rejeté sur ses rivages 
extérieurs. Ces choses délaissées, ce sont bien entendu les signes. Non pas qu'ils 
soient à ce moment-ci inutilisables ou intenables, mais leur manière de renvoyer au 
concept est encore trop médiate - il s'agit d'une transaction en quelque sorte trop 
coûteuse pour l'intelligence. La mémoire a, en ce sens, la tâche de rationaliser les 
coûts, d'une part, en stabilisant et en formalisant l'union du signe et du concept -
c'est là la mémoire retenant les noms - mais également, d'autre part, en intériorisant 
cette union - c'est là la mémoire reproductrice - et surtout en métaphorisant, en 
SIE III, p. 260. 
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naturalisant le lien qui existe entre le mot et le concept. Cette naturalisation du lien 52, 
l'identification totale du mot et du concept, prend la forme de l'effacement de ce lien 
et donc d'un rétablissement, dans le signe, de l'immédiateté du mot à la Chose. 
L'esprit trouve ainsi le signe comme concept dans une complète proximité à soi-
même et sans le détour de la signification. L'esprit révèle paradoxalement sa 
profondeur en la supprimant absolument. C'est bien ce pouvoir sur soi-même qui 
caractérise dans le système hégélien la parousie de l'esprit et la possession de son 
concept. La mémoire joue ainsi un rôle essentiel53 dans l'architecture du système de 
l'intelligence en permettant à l'esprit de progresser dans la possession de son savoir 
en retrouvant immédiatement sous l'extériorité sensible l'intériorité spirituelle qu'elle 
y avait elle-même placée. 
Le rôle clé de 1' extériorisation et du signe dans le développement de la 
philosophie hégélienne a été mis en évidence. On comprend plus clairement pourquoi 
Hegel regrettait que le signe soit traité comme un élément secondaire dans le 
développement de l'esprit. L'analyse a montré que du point de vue hégélien la pensée 
théorique ne pouvait faire l'économie du signe et qu'elle se trouvait garantie par 
1' action de la mémoire. Hegel entend néanmoins réguler cette économie et en 
moduler les implications. On verra que, dans ce jeu économique, c'est peut-être la 
volonté hégélienne de perdre l'écriture qui en révèle la faille et qui trahit entre lui et 
Husserl une étrange collusion. 
52 La possibilité extrême de cette naturalisation réside pour Hegel dans notre capacité à réciter un texte 
« par cœur », sans renvoyer aux significations des mots qui le compose, mais qui demeure sensé et 
intelligible pour un auditeur potentiel. VoirE III, p. 262-263. 
53 En concluant la section de l'Encyclopédie consacrée à la mémoire, Hegel nous avertissait de ne pas 
sous-estimer son importance : « On a vite fait de saisir la mémoire comme une activité mécanique, 
comme une activité de ce qui est privé de sens, en quoi elle vient à être justifiée seulement par son 
utilité, peut-être par son caractère indispensable pour d'autres fins et activités de l'esprit. Mais, par là, 
on laisse échapper sa signification propre, qu'elle a dans l'esprit. » (E III, p. 263). 
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L'écriture comme pharmakon de la pensée (1) 
Le stgne, comme manifestation extérieure et extériorisée de l'intériorité 
spirituelle, a permis à l'intelligence de se constituer comme pensée et comme 
connaissance. Mais de quel signe s'agit-il ici? On montrera que le signe auquel tient 
Hegel, le signe idéal, est le langage parlé même si ce dernier n'est, en fin de compte, 
qu'un système sémiotique parmi d'autres. Comment ce privilège de la parole se 
justifie-t-il? 
Le propre du signe est d'être sur un mode supprimé en tant que sa matérialité 
sensible s'efface, au double sens de ce terme, devant l'idéalité signifiée. La forme la 
plus vraie du signe, dit Hegel au §459 de l'Encyclopédie, est celle d'une existence 
temporelle. Or, en tant qu'il disparaît au moment même où il est proféré -en tant 
qu'auto-effacement de sa présence sensible -le son« est l'extériorisation accomplie 
de l'intériorité qui se fait connaître54• » C'est que le son, moyennant son 
développement dans la voix articulée, accomplit la fusion entre la naturalité physique 
du signe et sa spiritualité idéelle. Le son articulé permet en effet la greffe d'une image 
acoustique au phonème d'abord désarticulé - simple bruit. En ce sens, le langage 
parlé permet de donner au son un second être-là en plus de sa matérialité, un « être-là, 
plus élevé que [son] être-là immédiat, en général une existence qui vaut dans le 
royaume de la représentation55• » 
Pourquoi la parole comme système sémiotique emporte-t-elle ce privilège de 
pouvoir manifester proprement les représentations de l'intelligence? C'est qu'il est 
requis du signe qu'il possède une matérialité propice à l'impression de 1 'image 
acoustique - de l'idéalité signifiée - dans sa corporéité sensible afin d'offrir au 
54 E III, p. 254. 
55 E Ill, p. 254. 
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«travail de l'idéalisation une non-résistance prédisposée56• » Hegel développe cette 
idée dans l'Esthétique alors qu'il affirme que «l'esprit doit d'abord se retirer de la 
nature en lui-même, s'élever au-dessus d'elle et la surmonter, avant d'être en mesure 
de régner sans entraves en elle comme dans un élément dépourvu de résistance et de 
la transformer en une existence positive de sa propre libertë7• » Tous les signes ne 
seraient donc pas en mesure de fournir cette docilité à l'intelligence, certains 
rendraient même peut-être instable l'opération de conversion de l'intériorité en 
extériorité. À choisir le mauvais support sensible, on risquerait d'endommager 
l'idéalité qu'il doit contenir et conserver sans altération. La puissance d'idéalité des 
différents systèmes sémiotiques ne serait donc pas également distribuée. 
Or, la Philosophie de la nature décrivait déjà sous l'appellation d'idéalité 
physique les formes naturelles qui se prêtent le mieux à 1' activité signifiante de 
l'intelligence. Des cinq sens, deux auraient ce caractère idéel : l'ouïe (l'audible) et la 
vue (le visible). En amont, la lumière est la condition de possibilité de toute idéalité, 
puisqu'en elle réside la condition de tout apparaître en général et qu'elle permet 
l'ouverture de la première subjectivité formelle (la perception). La vue serait idéelle 
en ce qu'elle se saisit des choses que la lumière fait apparaître tout en les laissant être 
sans les altérer, ce que le toucher et le goût, par exemple, ne pourraient pas faire. 
Mais, à écouter Hegel, 1' ouïe serait encore plus idéelle que la vue, car elle 
permet une intériorisation totale de 1' extériorité sensible, intériorisation que la vue 
n'est pas en mesure de reproduire : les objets visibles, en effet, ne se laissent pas 
complètement intérioriser, car leur existence sensible persiste par-delà la perception 
visuelle. Cette notion d'idéalité physique de l'ouïe et de la vue met enjeu le rapport 
entre objectivité et intériorité. Si le toucher et le goût ne sont pas idéels, c'est qu'ils 
56 M, p. 105. 
51 Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Cours d'esthétique: éd. Hotho, Partie Il, trad. J.-P. Lefebvre et V. 
von Schenck, Paris, Aubier, 1996, p. 30. 
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ne respectent pas l'objectivité de l'objet et la dissolvent dans l'intériorité. La vue 
respecte pour sa part l'objectivité de ce qu'elle voit, sans toutefois être en mesure de 
l'intérioriser pleinement. L'ouïe, par contre, respecte l'objectivité de l'objet en plus 
de l'assimiler totalement dans l'intériorité. C'est là en effet le privilège du son que 
d'être« une extériorité qui, dans sa genèse, s'anéantit par son existence elle-même, et 
disparaît en soi-même58• »Le son est plus conforme à l'intériorité dans la mesure où 
il existe effectivement, et au contraire du visible, sous le mode de l'être-supprimé. Il 
doit donc constituer un support signifiant privilégié. 
Dans l'articulation des sons entre eux - la voix - la puissance d'idéalité du 
matériau sonore sensible se trouve ainsi mobilisée à son plein potentiel : la parole, 
comme extériorisation de 1 'intériorité, est « chair de la pensée ». Hegel la qualifiera 
même de« corporéité idéelle »ou de« corporéité incorporelle »,c'est-à-dire 
un être matériel dans lequel 1 'intériorité du sujet garde entièrement le caractère 
de l'intériorité, l'idéalité étant-pour-soi de l'âme [recevant] une réalité 
extérieure qui lui correspond pleinement - une réalité extérieure qui est 
immédiatement supprimée dans sa venue à 1 'être, puisque, en se répandant, le 
son, tout autant, disparaît59• 
Que doit-on comprendre de cette notion de corporéité idéelle? Son sens 
s'éclaire peut-être par l'analogie de Hegel qui rapproche le signe de son équivalent 
dans la vie immédiate de l'âme décrite dans l'anthropologie (rappelons que le signe 
est pour sa part traité dans la psychologie). Hegel rappelle à cet effet que le signe, 
dans son caractère le plus dénudé et immédiat, peut d'abord être comparé à la 
symbolique intérieure qui s'exprime dans l'articulation anthropologique, en tant que 
celle-ci est comme un «geste de l'extériorisation parlante corporelle60• »Qu'est-ce à 
dire exactement? L'anthropologie hégélienne s'intéresse tout particulièrement aux 
58 Georg Wilhelm Friedrich Hege~ Cours d'esthétique: éd. Hotho, Partie III, trad. J.-P. Lefebvre et V. 
von Schenck, Paris, Aubier, 1997, p. 123. 
59 E Ill, p. 460. 
60 E III, p. 255. 
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gestes en tant qu'ils peuvent être considérés, dans le cadre d'une physiologie 
psychique, comme la traduction corporelle des sensations intérieures et des affects (le 
rire, les pleurs, la colère, le courage, etc.) De la même façon que le signe est 
l'extériorisation d'une sensation intériorisée comme représentation, la sensation 
intérieure s'extériorise en sortant hors du soi. Mais cette analogie a une limite, dit 
explicitement Hegel, car les sensations intérieures se traduisent corporellement en 
gestes de façon seulement immédiate et involontaire. Dans le cas des gestes, l'esprit 
ne contrôle pas encore ses contenus spirituels, ou plutôt ne s'est pas encore 
transformé lui-même en contenu spirituel et reste à l'état de vie immédiate. Le propos 
anthropologique ne peut en quelque sorte qu'anticiper les développements de l'esprit 
subjectif. Hegel rappelle bien la limite de l'analogie entre le signe et le geste en 
marquant que le second en reste à un stade de développement inférieur : 
Notre objet [dans l'anthropologie] est, pour l'instant seulement la traduction 
corporelle des sensations extérieures, la traduction corporelle involontaire se 
produisant au moyen des gestes, non pas celle qui dépend de ma volonté. Cette 
dernière espèce de traduction corporelle n'a pas sa place ici, parce qu'elle 
présuppose que l'esprit est déjà devenu maître de sa corporéité, qu'il a fait 
consciemment de celle-ci une expression de ses sensations intérieures - quelque 
chose qui n'a pas encore eu lieu ici. [ ... ] Cette traduction corporelle peut, 
certes, devenir visible aussi pour d'autres, se configurer en un signe de la 
sensation intérieure, mais elle ne devient pas nécessairement - et, en tout cas, 
c'est sans la volonté de 1 '{être] sentant- un tel signe61 • 
Il manque à la vie immédiate de l'anthropologie la volonté de s'extérioriser. Le 
moment du vouloir-dire fait encore défaut. C'est la voix articulée, plus que tout autre 
système signifiant, qui doit justement pallier cette absence. 
Aussi, lorsque Hegel est appelé à se prononcer sur l'écriture, le jugement 
tombe-t-il rapidement, et il est sévère :«Certes, l'audible ou temporel et le visible ou 
spatial ont, tout d'abord, chacun leur propre base d'égale valeur; mais, dans le cas de 
l'écriture en lettres, il y a une seule base, et cela selon ce juste Rapport, que la langue 
61 E Ill, p. 456. Hegel souligne « autres » et « signe ». 
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visible se rapporte à la langue sonore comme un signe; 1 'intelligence s'extériorise 
immédiatement et inconditionnellement par la parole62• » L'écriture serait ainsi 
composée de « signes des signes » et est à considérer uniquement comme une 
« activité extérieurement pratique »; elle sera traitée dans 1' Encyclopédie « seulement 
en passant ». Et pourtant, étrangement, ce qui semblait un détour accessoire sera 
analysé sur près de quatre pages et semblera s'imposer finalement comme un détour 
obligé. C'est que la parole, bien qu'originelle et en droit supérieure à l'écriture, ne 
peut en faire totalement l'économie. Elle a besoin du secours de l'écriture pour 
assurer sa suprématie. Ce sont les motifs du supplément et du pharmakon qui 
s'annoncent. 
Tout-a concouru jusqu'ici à rabaisser l'écriture sous l'excellence sonore de la 
parole. De la Philosophie de la nature à la sémiologie et en passant par 
l'anthropologie, tout le système hégélien·de la science semble destiner l'écriture à une 
existence secondaire. Mais la longue remarque du §459 où se trouve traitée « en 
passant» l'écriture révèle toute l'ambiguïté du propos hégélien à son sujet. C'est que, 
de tous les types d'écritures, l'écriture alphabétique apparaît comme un moindre mal: 
«L'écriture alphabétique est en soi et pour soi la plus intelligente [ ... ] [elle] conserve 
aussi l'avantage du langage parlé, à savoir que dans l'une comme dans l'autre les 
représentations ont des noms qui leur sont propres63• » L'avantage de l'écriture en 
lettres est de respecter le principe de la langue parlée : un signe immédiat simple (non 
composé) pour une représentation immédiate, ce qui n'est pas le cas, par exemple, de 
1' écriture hiéroglyphique où le signe est une composition de déterminations non 
résolues qui, après analyse préalable, mène à la représentation. Le nom, pour sa part, 
est déjà une synthèse des déterminations (c'est-à-dire une représentation immédiate), 
de sorte que l'esprit n'a pas à fournir d'efforts pour le ré-intérioriser et le comprendre 
comme cette représentation. 
62 E III, p. 259. Nous soulignons. 
63 E III, §459, p. 258, trad. modifiée. 
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Il ne faut toutefois pas s'y tromper, l'écriture reste toujours pour Hegel 
inférieure à la parole : c'est la notion d'idéalité physique développée dans la 
Philosophie de la nature qui continue d'organiser son interprétation : la puissance 
d'idéalité du visible sera toujours inférieure à celle de l'audible en raison de la 
persistance de son existence sensible et de sa résistance à l'intériorisation. C'est en ce 
sens qu'il faut entendre le propos selon lequel « la négativité vraie, concrète du signe 
linguistique est l'intelligence, parce que, moyennant celle-ci, celui-là est, de quelque 
chose d'extérieur, changé en quelque chose d'intérieur et conservé dans cette forme 
modifiée64• »Le signe linguistique vocal se livre d'autant plus à la conservation- qui 
est l'action de la mémoire -qu'il s'intériorise totalement. Le signe vocal est en fait 
tendu vers la réalisation de la même tâche que la mémoire, puisque sa forme sonore 
s'efface de soi-même en délivrant au-dedans le concept. De la même façon, la 
mémoire permet, par la familiarisation progressive avec la signification d'un mot, de 
réunir la signification avec l'intériorité du soi en éliminant tout besoin de passer par 
la forme extérieure sensible du mot : comme la voix, l'opacité sensible du signe 
s'efface et devient comme transparente pour ne laisser paraître immédiatement que la 
signification elle-même. Pour la mémoire comme pour la voix, le principe est de ne 
laisser aucune trace de ses opérations, aucune scorie. 
L'écriture, en raison de son opacité sensible, est la négation même d'un tel 
principe d'immédiateté et un scandale pour la liberté de l'esprit. Pourtant, dans une 
tentative pour justifier la préséance de l'écriture en lettres sur les écritures 
hiéroglyphique et formelle, Hegel va bientôt devoir concéder à la première un certain 
rôle dans l'immanentisation de la signification au sein de la langue parlée. Par deux 
fois, il va se trahir : 
À cause de la langue écrite hiéroglyphique, la langue parlée chinoise manque de 
la déterminité objective qui est obtenue dans l'articulation grâce à l'écriture en 
lettres. [ ... ] L'élaboration de la langue parlée est liée de la façon la plus étroite 
64 E III, p. 560. 
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avec l'habitude de l'écriture en lettres, moyennant laquelle seule la langue 
parlée obtient la déterminité et la pureté de son articulation65 • 
Le privilège se voit ainsi soudainement renversé. Précisons-en la signification. 
Hegel entend d'abord marquer la différence entre l'écriture alphabétique et 
1' écriture hiéroglyphique chinoise : la première permettrait une plus grande précision 
dans la différenciation des phonèmes, et ainsi minimiserait le risque d'une équivocité 
dans le langage parlé. C'est la coexistence de plusieurs significations« dans» un seul 
mot - les différences se rendant perceptibles dans la langue parlée hiéroglyphique 
seulement par l'accentuation ou le ton66 - qui semble ici intolérable pour Hegel. En 
rendant objectifs les éléments sensibles de la parole, 1' écriture en lettres permettrait 
d'élever ces éléments à une existence universelle qui garantit leur déterminité et leur 
pureté (le« parler sans accent» étant l'idéal auquel il appelle). De la sorte et de façon 
plus importante encore, l'écriture concourt directement à l'action de la mémoire- qui 
est de «naturaliser» et d'immanentiser le lien entre le mot et la représentation- car 
elle fournit un être-là stable aux sons articulés, ce qui facilite le travail de 
mémorisation, et donc le rappel à soi des représentations associées aux phonèmes, 
jusqu'à effacer complètement la différence entre le phonème et la signification -
plutôt, en assimilant le phonème à la signification. 
Comment concilier ce rôle de l'écriture dans l'immanentisation de la 
signification avec le statut secondaire qui lui est accordé? Comment concilier 
1' affirmation selon laquelle 1' écriture est « simplement un développement ultérieur 
dans le domaine de la particularisation de la langue, développement qui s'opère 
grâce au concours d'une activité extérieurement pratique61 »?La puissance d'idéalité 
de la voix ne semble pourtant complète qu'à s'adjoindre l'écriture, technique seconde 
65 E III, p.257. Nous soulignons. 
66 E III, p. 257. 
67 E III, p. 256. Hegel ne souligne que « particularisation ». 
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et secondaire, aide-mémoire (hypomnésis) de la mémoire vivante de l'intelligence 
(mnémè), poison mortel ou remède (pharmakon) risquant toujours en son action 
supplémentaire de dissoudre« l'essence vivante de la chose 68» telle qu'elle doit être 
donnée dans le vouloir-dire (bedeutung) vocal. 
Dans son monologue, la voix hégélienne nous a appris que 1' écriture demeure 
un support d'expression incapable de nous introduire pleinement au sens des idéalités 
qu'elle véhicule. L'écriture trahit le concept. Comme extériorité spatiale, elle sera 
toujours suspectée de différer l'avènement du savoir absolu. Comme extériorité 
spatiale, elle vient pourtant au secours de la parole, plus habile qu'elle à fixer 
l'objectivité et l'univocité des phonèmes. Paradoxalement, l'écriture sauvegarde donc 
aussi le concept. La hiérarchie entre la parole et 1' écriture commence ainsi à se 
fissurer. On verra bientôt le rythme de cet ébranlement s'accélérer. Avec la 
phénoménologie husserlienne, les secousses d'abord localisées ne manqueront pas 
d'affecter l'édifice phénoménologique en son entier, et ce, précisément au moment 
insolite où 1' écriture se trouvera congédiée de la scène phénoménologique après en 
avoir occupé brièvement le devant. 
68 Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Préface de la Phénoménologie de l'esprit (1807), trad., intro. et 
notes par J. Hyppolite, Paris, Aubier-Montaigne, 1966, p. 121. Cité dans M, p. Ill. 
CHAPITRE III 
L'EXCÈS DE LA PHÉNOMÉNOLOGIE 
Une signification n'est possible que si une 
intuition est revêtue d'une nouvelle essence 
intentionnelle grâce à laquelle l'objet de 
l'intuition... renvoie hors de lui, à la 
manière d'un signe. 
E. Husserl, Recherches logiques 
La bouche et 1' œil ne vivent pas sur le 
même continent. Leurs sources sont 
d'inspiration opposées, leurs eaux de 
couleur différente, leurs effets variables 
dans leur analogie. 
R. Char, Recherche de la base et 
du sommet 
Il peut être difficile de concevoir que la philosophie husserlienne admette au 
langage quelque rôle constitutif que ce soit. Dès la première des Recherches logiques, 
le langage constitué est en effet mis entre parenthèses: l'indication se voit réduite 
pour ne laisser place qu'à l'expression1• De même, dans un passage bien connu des 
Idées ... 1, Husserl écarte du revers de la main et remet à plus tard 1' étude de la place 
du langage dans la constitution de la pensée : 
Nous adoptons pour point de départ la distinction entre la face sensible, et pour 
ainsi dire corporelle, de l'expression et sa face non-sensible, «mentale». Nous 
n'avons pas à nous engager dans une discussion serrée de la première, ni de la 
façon dont les deux faces s'unissent. Il va de soi que par là même nous avons 
1 Rappelons que pour Husserl « expression» à le sens restreint de l'unité entre « l'exprimer» et 
l'« exprimé» sur le seul plan mental. Pour utiliser des termes husserliens, le domaine de l'expression 
est celui de la sphère noético-noématique, qui exclut tout rapport ,à la mondanité en général. 
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désigné des titres ~ui introduisent à des problèmes non dénués d'importance 
phénoménologique . 
L'expression, cette face « mentale » du concept, peut donc être étudiée en dehors de 
son rapport à la face sensible du signe. Il n'est reconnu aucun rôle spécifique à 
1' extériorisation et au passage de la face « mentale » à la face « sensible ». Cette non-
pertinence du langage constitué ou naturel continue de s'affirmer jusque dans les 
Méditations cartésiennes où Husserl écrit que la recherche phénoménologique trouve 
son point de départ au niveau antéprédicatif de« l'expérience pure et, pour ainsi dire, 
muette encore3 ». Il semble donc à première vue douteux que le langage occupe une 
place stmtégique au sein de la phénoménologie husserlienne. On verra pourtant que la 
réduction du langage a une limite et que la phénoménologie exige bien dans son 
développement la formulation d'une doctrine de l'extériorisation qui dévoile 
paradoxalement la problématicité et le potentiel disruptif de l'écriture. 
En quoi la question du langage peut-elle donc bien s'avérer indispensable 
pour Husserl? C'est ici encore grâce au motif de l'extériorisation que la 
phénoménologie husserlienne pourra prétendre accomplir la tâche qu'elle s'était 
fixée, à savoir l'explication de la possibilité d'un savoir vrai de 1 'étant en général et 
d'un savoir vrai des objets idéaux en particulier. Husserl sera amené, dans cette 
tentative d'explication, à accorder un statut privilégié à l'écriture dans le processus de 
constitution des objets idéaux. Il devra toutefois reconnaître que l'écriture rend du 
même souftle possible 1' oubli des intentions originaires et le recouvrement du sens, 
ce que cherchait précisément à mettre hors-circuit le programme phénoménologique. 
La tâche de la phénoménologie est de rendre possible la production de vérités 
absolument valides (philosophia protè) et universellement transmissibles 
2 Edmund Husser~ Idées directrices pour une phénoménologie, tome 1, trad. P. Ricœur, Paris, 
Gallimard, 1985, p. 418. Ci-après Idées ... I. 
3 Edmund Husser~ Méditations cartésiennes : introduction à la philosophie, trad. G. Peiffer et E. 
Lévinas, Paris, Librairie philosophique J. Vrin, 1953, p. 33. 
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(phi/osophia perennis). On explicitera le développement de la phénoménologie en 
faisant d'abord retour, pour en rendre visibles les articulations, à sa problématique 
fondamentale. Ce retour permettra de progresser dans l'intelligence du mouvement 
qui conduit Husserl de sa tâche explicite au chemin qu'il entend suivre pour la 
réaliser. Les étapes de ce développement dessinées, on verra surgir dans l'élaboration 
de la phénoménologie tardive les motifs de l'extériorisation et, plus important encore, 
de l'écriture, qui viendront garantir de manière paradigmatique la production et 
l'objectivité des objets idéaux ou conceptuels. Ces motifs n'occupent pas une place 
contingente dans l'élaboration du programme phénoménologique même s'ils avaient 
semblé demeurer longtemps absents des préoccupations de Husserl. L'écriture, en 
tant que condition de possibilité de la constitution des objets idéaux, voit cependant 
son statut privilégié radicalement renversé afin d'éviter que ce qui devait à l'origine 
J>ermettre à la phénoménologie d'accomplir son destin ne se renverse en une arme à 
double tranchant rendant inévitable l'oubli des intentions fondatrices du sens et la 
perte du vouloir-dire. 
Le point de départ husserlien 
Tout devait débuter pour Husserl avec le problème de la vie irréfléchie, ce 
qu'il appelle la thèse générale de l'attitude naturelle, c'est-à-dire au niveau «de 
l'homme tel qu'il vit naturellement, formant des représentations, jugeant, sentant, 
voulant4 ••• ». À ce niveau, qui se donne selon Husserl de prime abord et le plus 
souvent comme l'état par défaut de l'existence, l'homme entretient un rapport 
immédiat avec le monde et vit en lui. Cette thèse est une position: en elle l'homme 
pose intuitivement ou inconsciemment le monde comme allant de soi et n'étant pas à 
4 Idées ... 1, p. 87. 
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remettre en question5• Le caractère général de la position, tout comme le caractère 
naturel de l'attitude, marquent bien que cette thèse ne s'accomplit pas ouvertement, 
mais dans la forme pérenne d'un oubli. 
L'attitude naturelle doit être interprétée comme la naïveté de la vie. Cette 
naïveté consiste à prendre le monde comme un acquis certain. D'où provient une telle 
naïveté? Dans le fait que l'homme, vivant, vit constamment auprès des choses et est, 
dans ses besoins comme dans ses désirs, immanquablement tourné vers elles. En cela, 
il est en quelque sorte obnubilé par les choses et se perd en elles. Cette perte est 
exprimée par Husserl dans les termes d'un objectivisme naturet: l'homme trouve les 
choses auprès de lui et les utilise sans les questionner. En d'autres termes, l'homme 
trouve les choses « en soi » auprès de lui sans se demander comment elles peuvent 
être« pour lui »7• 
La naïveté de l'attitude naturelle n'empêche pas l'homme de se faire des 
représentations, de formuler des jugements ou d'énoncer des propositions 
scientifiques sur les choses qui 1' entourent. La connaissance ainsi produite demeurera 
toujours insuffisante - voire inacceptable - pour Husserl dans la mesure où elle est 
produite sans que soit interrogé le sens de notre être-auprès-du-monde. La science 
naïve pose la question «qu'est-ce que?», mais la question «Comment est ce qui 
est?» reste irrésolue. Cette interrogation demeure impossible dans l'attitude naturelle 
parce l'homme vivant dans le monde auprès des choses est incapable de se le mettre à 
distance pour l'étudier comme s'il était en face de lui8. L'homme est en quelque sorte 
captif du monde et pris en lui, incapable de poser la question fondamentale par 
laquelle advient la phénoménologie: qu'est-ce que le monde? 
5 Eugen Fink, Proximité et distance, op. cil., p. 82. 
6 Idées ... !, p. 84. 
7 Tran Duc Thao, Phénoménologie et matérialisme dialectique, Paris, Gordon & Breach, 1971, p. 60. 
8 Eugen Fink, Proximité et distance, op. cit., p. 85. 
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Husserl entend donc proposer une alternative à la naïveté et tout le sens de la 
phénoménologie telle qu'elle est envisagée dans les Idées .. .1 réside dans la tentative 
de dépasser cette naïveté posée dans la thèse de l'attitude naturelle. Le premier geste 
de la phénoménologie consiste à mettre en question le monde. Cette mise en question 
- 1' epoché phénoménologique - consiste en une « mise entre parenthèse » ou encore 
une «mise hors circuit »9• S'il s'agit d'une mise en doute du monde, il ne s'agit pas 
d'une remise en question de l'effectivité de son existence. L' epoché 
phénoménologique n'est pas rigoureusement identique au doute cartésien10• Il s'agit 
en effet de suspendre la validité du monde -non de la nier- en s'interdisant tout 
jugement prédicatif portant sur son existence spatio-temporelle. Le sens de l' epoché 
consiste à réduire temporairement le vêtement prédicatif qui recouvre le monde, à ne 
pas tenir pour acquis la validité des thèses que la science a pu énoncer sur la réalité du 
monde11 • 
Pourquoi une telle réduction phénoménologique est-elle nécessaire pour 
Husserl? Indiquons seulement pour l'instant et sans aller plus loin que c'est qu'elle 
doit permettre de dégager le «résidu phénoménologique »qu'est la conscience -ce 
qui reste d'irréductible comme fondement de toute validité une fois le monde réduit-
et d'ouvrir le champ propre à la recherche phénoménologique dont le sens doit 
consister, par une analytique de la conscience intentionnelle, dans le retour à 1' origine 
subjective de toute chose12• 
9 Idées ... /, p. 96. 
10 Ce dernier opère par la négation pour retrouver un noyau indubitable alors que l' epoché 
phénoménologique opère une suspension dont nous indiquerons plus bas la teneur. 
11 Idées ... /, p. 103. 
12 Eugen Fink, Proximité et distance, op. cit., p. 87. 
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La phénoménologie comme transcendance dans l'immanence 
La conscience comporte une équivoque. Bien qu'elle permette la 
représentation ou, plus précisément, bien qu'elle soit le passage à la représentation, la 
conscience peut s'absorber dans ses possessions. C'est cet oubli de soi de l'attitude 
naturelle qu'entendait dénoncer le projet phénoménologique de Husserl. La 
phénoménologie doit dans un premier temps parer à ce danger si elle veut pouvoir 
offrir une explication à la question de la possibilité d'un savoir vrai de l'étant. 
L'impératif d'un «retour aux choses mêmes» se donne d'abord comme 
l'indication d'une certaine insuffisance de la raison naïve. Cet impératif signifie que 
la connaissance de l'être est sujette à caution dans sa prétention à la rationalité, c'est-
à-dire dans sa prétention à offrir une connaissance vraie. C'est dire, en quelque sorte, 
que la présence immédiate des choses ou de l'être n'est pas nécessairement garante 
d'un accès à la vérité. Cela n'est pas en contradiction avec l'impératif 
phénoménologique qui vient d'être mentionné, mais signifie plutôt que l'apparence, 
la semblance ou la ressemblance sont des régimes toujours possibles de la 
phénoménalisation de 1' être. Il y aurait donc au cœur même de la rationalité, une 
insécurité du rationnel qui appellerait comme à un surcroît de lucidité et de vigilance. 
Cet éveil est atteint dans la philosophie husserlienne grâce à la réduction 
phénoménologique. 
La réduction intervient à titre de réponse au problème du monde tel que nous 
1' avons décrit plus tôt. Elle vise à nous reconduire à la conscience entendue comme 
«résidu phénoménologique ». Il est temps de préciser le sens et l'importance de ce 
retour à la conscience. Le problème du monde est avant tout une interrogation sur la 
possibilité de la connaissance. Dans 1' attitude naturelle, le monde se donne comme 
transcendant et extérieur et, en ce sens, sujet au doute. La réduction vise à répondre à 
ce doute et à cette transcendance qui entrave la connaissance certaine par un retour au 
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fondement immanent de la conscience. Ce fondement immanent est constitué par les 
vécus de la conscience qui ne sont que la pure conscience de notre expérience. Ces 
vécus sont proprement indubitables, car immanents 13 • S'il rn' est possible de douter de 
l'arbre que je perçois au loin, il est toutefois impossible de nier l'être-perçu, c'est-à-
dire le fait que je perçoive quelque chose comme un arbre. Cela marque bien le 
caractère initialement cartésien de la démarche husserlienne. Au final, les vécus de la 
conscience sont ce que Husserl vise sous le nom de « résidu phénoménologique »; ils 
permettent 1' élimination de toute transcendance mondaine par laquelle le monde nous 
apparaît comme une source potentielle d'erreur ou d'errements. 
La phénoménologie doit toutefois surmonter un problème qui est celui, si on 
veut, de la possible stérilité de la réduction. Le retour aux vécus immanents a bel et 
bien assuré un fondement indubitable à la connaissance, mais n'a-t-il pas par le fait 
même supprimé tout rapport au hors-de-soi et au monde pour y arriver? « Comment 
peut-il se découvrir, ainsi que le dit bien Jan Patocka, dans la connaissance et dans le 
vécu, autre chose que le vécu14? »L'immanence pure de la réduction ne consacre+ 
elle pas en quelque sorte l'insularité de la conscience et son impossibilité de sortir 
hors de soi? S'il en était ainsi, la phénoménologie reconduirait la conscience au plus 
près de son être en la renvoyant à la pauvreté de son isolement et, en cela, marquerait 
un échec dans sa tentative de résoudre le problème du monde. 
La phénoménologie n'entend pas demeurer prisonnière de ce problème. En 
fait, la réduction phénoménologique vise justement à maintenir l'accès au monde 15• 
Cela permet à Husserl d'affirmer qu'en opérant la réduction, «nous n'avons 
1313 Tran Duc Thao résume bien cette idée en disant que« la conscience est constamment présente à 
elle-même dans un rapport vécu de soi à soi: elle ne peut s'expliciter que par une perception 
immanente où en réfléchissant sur elle-même, elle forme une unité immédiate avec elle-même.» (op. 
cit., p. 67). 
14 Jan Patocka, Introduction à la phénoménologie de Husserl, Grenoble, J. Millon, 1992, p. 121. 
15 C'est en ce sens que le monde, par la réduction, n'est pas éliminé, mais bien« suspendu» ou« mis 
entre parenthèses ». 
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proprement rien perdu, mais gagné la totalité de 1' être absolu, lequel, si on 1' entend 
correctement, contient en soi toutes les transcendances du monde, les "constitue" en 
son sein16• » Tout le défi consiste donc à «entendre correctement» le sens qui est 
donnée à la conscience immanente et à comprendre comment elle peut, dans la 
réduction, « constituer en son sein » toutes les transcendances du monde. La 
réduction est en mesure d'éviter l'objection qui lui a été opposée dans la mesure où 
elle est à la fois une réduction de la transcendance à l'immanence- comme retour 
aux vécus immanents et indubitables de la conscience- et la genèse d'un phénomène 
de transcendance dans l'immanence qui doit permettre à la conscience de se 
transcender d'une façon nouvelle et ainsi de sortir hors de soi. 
Cette transcendance dans 1' immanence est 1' intentionnalité qui « ne signifie 
rien d'autre que cette particularité foncière et générale qu'a la conscience d'être 
conscience de quelque chose, de porter, en sa qualité de cogito, son cogitatum en elle-
même17. » L'intentionnalité anime (c'est-à-dire synthétise ou associe) les différents 
vécus immanents, leur confère un sens et les fait viser une chose en tant qu'objet 
intentionnel. Pour utiliser des termes husserliens, l'intentionnalité est la corrélation 
entre la noèse (qui anime les vécus immanents) et le noème (l'objet intentionnel visé 
dans la noèse et constitué par elle). 
La réduction permet ainsi de mettre au jour une distinction radicale entre deux 
modes d'être: l'être comme conscience (les vécus immanents) et l'être 
« "s'annonçant" dans la conscience, bref [l']être "transcendant"18• » L'être qui 
«s'annonce » dans la conscience et qui est transcendant est ce que Husserl nomme 
l'objet intentionnel. Il demeure transcendant dans la mesure où il se donne seulement 
par esquisse ou par perspective, donc de manière toujours partielle. Pour reprendre les 
16 Idées ... /, p. 166. 
17 Husser~ Méditations cartésiennes, op. cit., p. 28. 
18 Idées ... /, p. 243. 
89 
mots d'Emmanuel Housset, «l'objet intentionnel est présent sous un mode idéel; 
autrement dit, il porte en lui-même une tâche infinie d'identification19. »Mais cette 
transcendance est enrobée dans une immanence, 
sa non-saisie immédiate, le fait qu'il [l'objet intentionnel] relève d'une 
connaissance non évidente [à l'inverse des vécus], n'est pas comprise comme 
une déficience, mais comme son mode d'apparaître. Une connaissance 
transcendante est une connaissance où l'objet n'est pas vu lui-même, 
absolument, sans reste, mais indirectement et par esquisses20• 
La transcendance a subi une mutation discrète, mais fondamentale puisqu'il ne s'agit 
plus d'une transcendance faisant obstacle à la connaissance des choses, mais d'un 
phénomène de transcendance qui vient caractériser le mode d'apparaître de l'objet 
intentionnel. L'intentionnalité permet ainsi de constituer les objets dont nous sommes 
conscients tels qu'ils valent pour nous, et de les doter d'une connotation de 
transcendance21 • La réduction phénoménologique prouve que la connaissance est 
possible en montrant que l'objet intentionnel - bien que transcendant - n'est pas 
inaccessible. On atteint cette connaissance par l'explicitation des vécus immanents 
qui sont- dans l'intentionnalité- corrélatifs à la chose transcendante22. En ce sens, 
l'objet intentionnel, transcendant, est inclus dans l'immanence et peut être explicité 
dans le savoir. Cette explicitation est la tâche infinie de la science. 
En refusant de voir dans 1 'homme une simple partie dans 1' ordonnancement 
de la totalité monde, la phénoménologie achève en quelque sorte la révolution 
copernicienne amorcée par la pensée moderne autour de la notion de sujet. En 
renversant de manière spectaculaire le rapport de dépendance qui plaçait le sujet à la 
remorque du monde, la phénoménologie affirme en fait qu'il ne faut plus comprendre 
19 Emmanuel Housset, Husserl et l'énigme du monde, Paris, Seui~ 2000, p. 77-78. 
20 Ibid, p. 65-66. 
21 Sylvain Auroux, Les notions philosophiques : dictionnaire, t.I, Paris, Presses universitaires de 
France, 1990, p. 1346. 
22 Emmanuel Housset, op. cit., p. 66. 
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«le sujet par le monde, mais le monde par le sujet23• »Le sens de la phénoménologie 
est de fonder le sol de toute vérité non dans le monde transcendant, mais dans 
l'immanence à soi de la conscience intentionnelle comme le démontre ce passage du 
premier tome de la Philosophie première : 
Le monde dont nous parlons et dont nous pourrons jamais parler, que nous 
connaissons et que nous pourrons jamais connaître n'est en effet rien d'autre 
que précisément ce monde que nous constituons dans l'immanence de notre vie 
de conscience, individuelle et communautaire, à travers les multiples systèmes 
de formations de connaissance s'unifiant que nous venons d'indiquer; ce monde 
qu'en tant que sujets connaissants nous ne cessons pas d'« avoir» et auquel 
nous ne cessons pas d'aspirer comme au but de la connaissance; et, en dernière 
analyse, ce monde n'est que notre« idée »,une idée pure et simple24• 
Cette libération du sujet à 1' égard du monde apparaît comme une victoire sur tous les 
fronts vis-à-vis du problème de la possibilité de la connaissance. Non seulement 
l'indépendance de la subjectivité face à l'être a-t-elle été affirmée de façon 
convaincante, mais la phénoménologie a révélé en outre que la conscience 
intentionnelle était la source absolue du sens et, en tant qu'elle est transcendance dans 
l'immanence, pouvait revendiquer un véritable pouvoir sur le monde. 
La radicalisation de la problématique husserlienne 
L'intentionnalité a assuré la possibilité d'une rencontre avec le monde. La 
question de savoir comment peut surgir de cette rencontre quelque chose comme une 
connaissance vraie demeure cependant entière. À vrai dire, le problème de la 
réconciliation de la vérité et de la subjectivité- à laquelle elle se donne comme telle, 
et non comme une vérité subjective - configure sans doute l'ensemble de la 
23 Ibid, p. 20. 
24 Edmund Husserl, Philosophie première ... , op. cit., p. 354. 
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problématique de Hussert25. Il s'agit maintenant de suivre la radicalisation de cette 
problématique à travers les grandes étapes du développement de 1' œuvre 
husserlienne. Ce cheminement permettra de mettre en évidence 1' étrange mouvement 
par lequel la régression jusqu'au fondement des vécus est bientôt relayée par une 
élucidation du processus de constitution active des essences et une philosophie de 
1 'histoire. 
Dans la continuité de la problématique que nous venons d'introduire, on 
comprendra qu'il n'était pas fortuit que la 1ère des Recherches logiques posait dès le 
départ le problème de l'accès à la vérité (du monde, de l'étant en général) 
précisément là où il se donne avec le plus d'acuité, c'est-à-dire dans l'expression 
logique26. Ce qui sera étudié par Husserl dans le cadre de cette investigation, c'est 
justement la signification comme objet de la pensée logique. On ne pourrait insister 
suffisamment sur l'importance que représente la «découverte » de l'intentionnalité 
pour l'intelligence des problèmes touchant aux objets du domaine logique 
(significations et propositions), puisque c'est elle qui permet de viser le contenu de la 
conscience (vécu, noème) comme un objet idéal et, en tant que tel, absolument 
accessible et connaissable, non plus psychologique et transcendant27• 
La percée qui se produit par ailleurs entre les Prolégomènes à une logique 
pure et les Recherches... subséquentes, proprement phénoménologiques, procède du 
constat que la connaissance - objet central de l'investigation de Husserl - «n'est 
donnée nulle part ailleurs que dans son expression28• » Cela explique en partie 
pourquoi la plupart des Recherches logiques touchent à la question de la signification 
et, indirectement, à la question du langage. Cela met en évidence, de surcroît, que les 
25 René Schérer, La phénoménologie des recherches logiques de Husserl, Paris, Presses universitaires 
de France, 1967, p. 3-5. Voir aussi ED, p. 235. 
26 René Schérer, La phénoménologie des recherches logiques ... , op. cit., p. 5-7 et 15. 
27 Ibid, p. 15-16. 
28 Ibid, p. 108. 
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Recherches ont le statut d'une réflexion méthodologique sur la question du 
commencement de la science phénoménologique. René Schérer l'exprime 
admirablement en ces termes : 
la conscience n'est pas à chercher ailleurs que dans le discours qu'elle est 
constamment en mesure de tenir sur elle-même; [ ... ] Le discours est un acte et 
non seulement instrument: c'est là ce qui nous permet de signifier. Par 
«actes »on doit entendre les vécus du signifier, et ce qui est significatif dans 
chaque acte particulier doit précisément résider, non dans 1' objet, mais dans le 
vécu d'acte, il doit résider dans ce qui fait de celui-ci un vécu« intentionnel», 
« dirigé sur des objets »29• 
C'est dire que le discours des Recherches logiques en est un sur les conditions 
d'énonciation du phénoménologue, sur ce qui autorise sa prise de parole et le choix 
de son point de départ. C'est aussi en même temps, chose non moins importante, un 
discours sur les conditions de la phénoménologie en tant que science ou discours sur 
ce qui apparaît à la conscience. Ce sera un des premiers acquis phénoménologiques 
que de reconnaître que ce qui y apparaît- les vécus intentionnels- n'est accessible 
que sous la forme (et c'est là leur seule forme) de son expression logique dans cette 
même conscience. Le commencement « dans » le langage facticiel, objet de la 1ère 
Recherche, est donc rigoureusement nécessaire même s'il ne tardera pas à se voir 
réduit. 
Cette «réduction» du langage - de l'indice à l'expression, de la 
communication à la signification - est bien du même esprit que la réduction 
« découverte » une décennie plus tard dans les Idées... 1. Cela permet de marquer 
qu'il n'existe aucune discontinuité entre les Recherches logiques et les Idées ... ! où 
s'exprime explicitement l'idéalisme transcendantal husserlien. Ce dernier ouvrage ne 
faisant en effet que reprendre et expliciter le sens de ce qui avait déjà été esquissé 
29 Ibid, p. 117. 
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dans les analyses intentionnelles des Recherches logiques30• Quel est alors le sens de 
la réduction qui intervient dans la première Recherche logique? Le recours à la 
réduction indique en fait la prétention de la phénoménologie à dépasser le simple plan 
de l'expression des vécus et d'atteindre ces vécus eux-mêmes, inconditionnés et non 
réfléchis, afin de parvenir à dégager leur essence31 . 
Ce retour aux vécus sera assuré par la variation imaginaire, méthode au cœur 
des analyses intentionnelles des Recherches logiques. Le sens de cette variation, ou 
réduction eidétique, est d'utiliser l'imagination comme principe de détachement à 
l'égard du sensible dans le but d'isoler l'invariant, l' eidos, comme essence du vécu32• 
Il s'agit d'éliminer la facticité qui recouvre tout cas individuel donné pour aller à 
l'essentiel, la «chose même». La rre Recherche cherche précisément à isoler 
l'essence de l'acte d'exprimer. C'est dans l'idéalité de la signification que 
1' investigation husserlienne localisera cette essence. 
Quoi qu'on puisse en penser, les analyses des Recherches logiques n'ont 
qu'un caractère préparatoire que l'on doit entendre à la faveur de la problématique 
husserlienne d'un cheminement vers l'essence de la connaissance, la connaissance de 
la connaissance. Ainsi, si les quatre premières Recherches visaient à clarifier les 
phénomènes fondamentaux de la logique en vue d'isoler des structures aprioriques 
(ce qui était entre autres atteint par la variation imaginaire), la ve Recherche 
réintroduit des notions qui avaient été admises dans les Recherches précédentes sans 
examen préalable33• Il s'agit tout particulièrement des notions de visée, d'intention et 
d'acte. Ces notions sont certes indispensables pour ménager une entrée dans le 
30 Voir Jacques Derrida, La voix et le phénomène, Paris, Presses universitaires de France, 1967, p. 1. 
Ci-après VP. Tran Duc Thao, op. cit., p. 51 et Paul Ricœur, « Introduction du traducteur », dans 
Idées ... /, p. xxxiii. 
31 Schérer, La phénoménologie ... , op. cit., p. 119. 
32 Ibid, p. 136-137 
33 Ibid, p. 254. 
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problème de la connaissance, mais ils demandent à être élucidés dans leur rapport à la 
conscience34• Une telle élucidation trouve son amorce dans la ye Recherche sans 
toutefois se clore au terme des Recherches logiques. En vérité, en elle réside le thème 
fondamental et continu de l'investigation phénoménologique, celui par lequel Husserl 
entendra expliciter définitivement la question de la connaissance. 
Un déplacement significatif se produit néanmoins à la suite de l'entame de la 
clarification de la région de la conscience dans les Recherches logiques. Cette 
clarification n'est en effet pas poursuivie directement dans le prolongement des 
Recherches logiques. Dans l'intervalle d'une dizaine d'années qui sépare cette 
dernière œuvre des Idées ... !, la problématique husserlienne va s'engager dans une 
direction qui aura une incidence décisive sur son développement. Nous avons 
introduit plus haut cette direction en la caractérisant comme l'ambition de fonder une 
scientificité absolue pour ainsi assurer la possibilité d'une connaissance absolument 
valide et universellement transmissible. Cette orientation est explicitée de façon 
déterminante dans La philosophie comme science rigoureuse ( 1911) et dans L 'idée de 
la phénoménologie ( 1907). 
Cette ambition sera poursmVIe par une reprise du problème général des 
Recherches logiques - la possibilité de la connaissance vraie, que nous saisissons 
maintenant comme connaissance théorique, c'est-à-dire rigoureusement valide et 
transmissible - à partir d'une nouvelle perspective. Il ne s'agit plus de clarifier les 
phénomènes de la logique par leur mise en rapport avec les vécus de la conscience 
dans lesquels ils sont donnés, mais plutôt d'élaborer une phénoménologie de la 
conscience qui procède à la clarification scientifique et systématique de celle-ci par le 
biais de sa purification. Cette purification passe d'abord et avant tout par une critique 
du naturalisme (dans La philosophie comme science rigoureuse) ou, pour reprendre le 
34 Martin Heidegger, Introduction à la recherche phénoménologique, trad. A. Boutot, Paris, Gallimard. 
2013, p. 73. Ci-après IRP. 
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thème des Idées ... !, par une critique de l'attitude naturelle. La réduction, qui avait été 
mobilisée dans le cadre des analyses intentionnelles des Recherches logiques pour 
dégager l'essence des vécus logiques, sera proprement thématisée dans les Idées ... ! 
alors que lui sera assignée la tâche d'une« purification eidétique de la conscience35 ». 
C'est par cette purification, poursuivie sans relâche dans son œuvre ultérieure, que 
Husserl prétend réaliser son ambition d'une science et d'une connaissance 
absolument rigoureuses. 
Il est impossible de s'engager plus profondément dans le développement de la 
phénoménologie husserlienne. Il faut cependant noter que la question du langage, 
initialement présente à la phénoménologie sous la forme des investigations logiques 
des Recherches... se voit dissoute par la question de la réduction et du retour à la 
conscience pure, transcendantale (Idées ... I, Leçons pour une phénoménologie de la 
conscience intime du temps). Par l'étonnante progression en «zig-zag» de son 
œuvre, Husserl est toutefois appelé à revenir aux questions qu'il avait par principe 
écarté d'entrée de jeu. C'est qu'il s'agissait d'abord de débuter avec la conscience-
et ses objets - déjà constituée et de régresser vers le noyau transcendantal de la 
conscience pure - non plus constituée, mais constituante - pour ensuite parcourir le 
chemin en sens inverse et expliquer, à partir de cette conscience constituante, la 
constitution des objets - et notamment des objets idéaux - en tant qu'idéalités. Ce 
mouvement résume, d'une façon certes grossière, le sens du passage entre 
phénoménologie statique et phénoménologie génétique36• 
S'il avait suffi, à l'époque des Recherches logiques, de découvrir l'essence de 
l'expression - l'idéalité de la signification - sans s'interroger plus avant sur la 
formation ou la genèse de cette essence, la phénoménologie génétique sera appelée à 
35 IRP, p. 97 
36 Voir Paul Ricœur, « Husserl et le sens de l'histoire », dans À 1 'école de la phénoménologie, Paris, 
Librairie philosophique J. Vrin, 1986, p. 23. Voir aussi Tran Duc Thao, op. cit., p. 171-172. 
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s'intéresser à 1' explicitation des « conditions de 1' acte qui produit le contenu de 
signification37• » Bref, dès la période qui suit Idées .. .!, c'est la question de la 
constitution active des essences, à partir du fondement de la conscience constituante, 
qui conditionne l'inexorable marche en avant de la phénoménologie. 
L'écriture comme supplément 
La question de la constitution se pose avec une acuité particulière en ce qui 
concerne une classe d'objets exemplaire : les objets idéaux de la science. 
L'explicitation de ces objets représente un enjeu crucial pour la réalisation de 
l'ambition husserlienne puisqu'en eux se condense toute la difficulté d'atteindre 
l'objectif d'une connaissance rigoureusement valide et universellement transmissible. 
Avec cette question de la vérité, ce sont les thèmes de l'idéalisation et de 
l'objectivation des objets idéaux de la science qui se trouvent mobilisés38• Ces objets 
ont ceci de particulier qu'ils sont historiques. Compte tenu de leur historicité 
intrinsèque, c'est le sens de leur idéalité et de leur objectivité que Husserl doit donc 
impérativement clarifier dans la mesure où ces deux caractères représentent les 
conditions de possibilité de la connaissance rigoureuse. 
C'est à ce moment et de façon décisive que va resurgir la question du langage. 
Ce retour inattendu se donne à lire dans son exemplarité dans L 'origine de la 
géométrie. Dans cette œuvre tardive - le manuscrit, daté de 1936, sera publié pour la 
première fois en 1939 par Fink -l'investigation de Husserl porte sur l'historicité des 
objets idéaux en général et de celles des idéalités géométriques en particulier (la 
37 Ibid, p. 171. 
38 Jacques Derrida, «Introduction», dans Edmund Husser~ L'origine de la géométrie, Paris, Presses 
universitaires de France, 1962, p. 124-125. Ci-après respectivement lOG et OG. 
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géométrie étant choisie comme exemple en raison de l'exactitude qui la caractérise 
elle et ses objets). La question directrice est celle de savoir comment quelque chose 
comme l'histoire de la science peut être possible. Il s'agit de rendre compte de la 
constitution de l'idéalité et de l'objectivité au sein de l'objet idéal, c'est-à-dire la 
production de l'objet idéal comme tel. Clarifier l'historicité des objets idéaux de la 
science implique que soient posées deux questions : celle de l'origine des objets 
idéaux (de leur idéalisation) et celle de leur tradition (de leur objectivation, c'est-à-
dire la possibilité de la transmission de leur contenu de sens vers la génération 
suivante et la possibilité de perpétuer sans altération ce sens hérité). Comment le 
langage en vient-il à s'insérer dans cette problématique du statut des objets idéaux? 
Il est de prime abord raisonnable de croire, en vertu de tout ce qui a été dit par 
Husserl de la mondanité et de la nécessité de la réduire pour atteindre un noyau 
transcendantal, que le langage n'est d'aucun secours dans le traitement de cette 
problématique. Bien que dans cette œuvre, contemporaine chronologiquement et par 
ses thèmes de 1' ensemble des textes réunis autour de La crise des sciences 
européennes et la phénoménologie transcendantale, Husserl affronte un problème 
nouveau, celui de l'histoire et de l'historicité, il recoupe en partie le problème que la 
phénoménologie avait dès le départ pris pour fil conducteur. 
Ce problème dont nous avons discuté plus haue9 se déploie en effet sur un axe 
double. S'il concerne d'abord et avant tout la possibilité de la fondation indubitable 
de la connaissance, il n'est toutefois pas sans aller de pair avec la question dérivée, 
mais tout aussi essentielle pour Husserl, de la possibilité que cette connaissance soit 
transmise et enseignée. De cette possibilité dépend la traditionnalité de la science, 
c'est-à-dire sa capacité de produire non seulement des connaissances absolument 
valides, mais aussi de les conserver comme telles à 1' abri du temps. La 
phénoménologie est donc forcée de se faire philosophie de l'histoire afin d'expliciter 
39 Voir supra, chapitre II: Pourquoi la phénoménologie? 
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la façon dont les objets idéaux de la science sont en mesure de se perpétuer 
objectivement à travers l'histoire sans que se trouvent entamées ou altérées leur 
. idéalité et leur validité. Se trouve également posée du même coup la question de 
l'origine non empirique de l'idéalité comme telle, puisque le retour aux conditions de 
possibilité de l'idéalisation doit pouvoir nous renseigner sur les invariants de l'objet 
idéal appelé à s'inscrire dans 1 'histoire. 
Ce schéma traduit pour 1' essentiel le parcours effectué par Husserl dans 
L'origine de la géométrie. En partant d'objets idéaux déterminés (les idéalités 
géométriques qui ont constitué la science « géométrie»), Husserl entend y expliciter 
la question de savoir comment les idéalités ont pu acquérir une valeur objective pour 
ainsi transmettre leur validité dans un mouvement intersubjectif qui est la science. 
Mais l'explication demeure incomplète tant que n'est abordée que la question de la 
constitution de l'objectivité idéale. Husserl doit donc poser dans un second temps la 
question de la constitution de l'idéalité elle-même, c'est-à-dire la question du passage 
de la proto-idéalité à l'idéalité comme telle à travers un processus d'idéalisation. 
Par sa structure, L'origine de la géométrie est déconcertant. En effet, si la 
question de l'idéalisation semble première en droit vis-à-vis la question de 
l'objectivation, elle vient pourtant en second dans le développement effectif de 
l'enquête husserlienne. Cette inversion n'est toutefois pas une incohérence; en elle se 
réfléchit la rigueur de la méthode phénoménologique posant la nécessité de faire 
débuter la recherche philosophique sur le monde constitué, tel qu'il est donné de 
prime abord. Il serait en effet impossible d'accéder à l'origine et au sens de 
l'idéalisation originaire sans reconnaître que notre accès vers eux n'est précisément 
donné qu'à travers l'historicité et les couches sédimentaires de l'histoire. Ainsi, s'il 
est évident pour Husserl que l'objet idéal a une originalité irréductible et une essence-
de-première-fois40 (Erstemaliglœit) qui lui confèrent son caractère invariant et le sens 
40 lOG, p. 32. 
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de son idéalisation, il est également clair que la distance historique ne rend pas 
possible que soit ménagé un accès direct à cette originalité et à son essence propre. 
De là le caractère préalable d'une doctrine de la traditionalisation qui puisse clarifier 
le sens de l'objectivation et de l'objectivité des objets idéaux inscrits dans l'histoire. 
Il faut donc bien, dans un premier temps, rendre compte de la possibilité que l'idéalité 
puisse nous parvenir intacte en traversant 1 'histoire et montrer comment 
l'objectivation «historique » respecte le sens de cette idéalité avant de pouvoir 
interroger, dans un deuxième temps, l'origine de l'idéalité elle-même41 • 
C'est bien le trajet qu'entend suivre Husserl alors qu'il pose, dès l'ouverture 
deL 'origine ... , la tâche qui l'habite: 
notre préoccupation doit aller plutôt vers une question en retour sur le sens le 
plus originaire selon lequel la géométrie est née un jour [ ... ] nous questionnons 
sur ce sens selon lequel, pour la première fois, elle est entrée dans l'histoire -
doit y être entrée, bien que nous ne sachions rien des premiers créateurs et 
qu'aussi bien nous ne questionnions pas à leur sujet42• 
L'inversion des thèmes de l'idéalisation et de l'objectivation explicite en ce sens la 
portée méthodologique de la question en retour (Rüc/ifrage) par laquelle la 
phénoménologie prétend être en mesure de revenir sur le moment de 1' origine à partir 
d'une factualité seconde et de la sédimentation de ces faits (l'histoire, la tradition). La 
priorité du transcendantal se voit ainsi différée; ce délai n'étant rien d'autre que la 
condition nécessaire par laquelle il est possible d'y accéder. Commentant dans son 
Introduction de 1962 ce motif méthodologique, Derrida 1' éclairait admirablement en 
ces termes où se laissent déjà deviner des thèmes qui lui seront chers par la suite : 
La question en retour (Rüc/ifrage) est marquée par la référence ou la résonance 
postale et épistolaire d'une communication à distance. Comme la 
« Rüc/ifrage », la question en retour se pose à partir d'un premier envoi. À 
partir du document reçu et déjà lisible, la possibilité m'est offerte d'interroger à 
41 OG, p. 176-177. 
42 OG, p. 175. 
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nouveau et en retour sur l'intention originaire et finale de ce qui m'a été livré 
par la tradition43• 
Que l'origine de toute science et de toute phénoménologie ne se laisse approcher que 
comme question en retour, n'est-ce pas là une nécessité qui voit son sens explicité par 
la méditation heideggérienne de l'être-jeté, par le fait que « L' existentialité est 
essentiellement déterminée par la facticité44 » ? Ce motif de l'antériorité 
méthodologique de la factualité ne manquera pas de se répéter dans L'origine ... , aussi 
faudra-t-il être attentif à ce qui en lui s'oriente vers l'excès de la phénoménologie. 
Il est donc impératif de se laisser guider par la facticité. Qu'enseigne-t-elle? 
Au niveau le plus pauvre et indéterminé, d'abord qu' «il y a» quelque chose dans le 
monde comme de la tradition, et de la tradition scientifique qui plus est. L'existence 
de cette tradition, dit Husserl, suppose au moins l'unité d'une histoire: 
Nous comprenons notre géométrie, qui nous est présente à partir de la tradition 
(nous l'avons apprise et nos maîtres en ont fait de même), comme un acquis 
total de productions spirituelles qui, dans le procès d'une élaboration, s'étend 
d . d . . 1 45 par es acqms nouveaux en e nouveaux actes spmtue s . 
La tradition impliquerait la transmission d'acquis stables et définitifs, mais aussi une 
progression dans la quantité ou la qualité de ces acquis. La notion de tradition vient 
en ce sens clarifier la notion d'histoire qui y est rattachée. Il ne s'agit nullement de 
l'histoire au sens de l'enchaînement des faits : il n'y a rien de contingent, de 
circonstanciel ou d'anecdotique dans le corpus d'objets idéaux de la tradition 
scientifique à laquelle réfère Husserl. En effet, si la culture en général peut faire 
l'objet d'une transmission et donc d'une tradition, c'est pourtant dans la science que 
Husserl reconnaîtra la forme la plus élevée de tradition en ce sens qu'elle seule en 
vient à incorporer dans le sens de son historicité les idéaux de la science que sont la 
43 lOG, p. 36. 
44 ET, p. 192. 
45 OG, p. 177. 
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validité et 1 'universalité omnitemporelles de ses productions spirituelles. La tradition 
scientifique aurait ainsi ce privilège insigne d'être une tradition à la fois à l'intérieur 
de l'histoire- objet de la tradition au sens d'une transmission- et à l'extérieur de 
l'histoire du fait de la validité absolue de ses objets. C'est cette validité même qui 
doit pouvoir garantir leur universalité et leur omnitemporalité, et donc la possibilité 
de l'histoire, de la tradition, au sens d'une transmission46• 
Mais la possibilité que l'objet idéal puisse être transmis n'explique pas sa 
production comme telle. L'objet idéal en général et l'objet géométrique en particulier 
ne sont pas doués d'une existence individuelle ou psychique, mais bien d'une 
existence objective, valable « pour tout le monde ». Une difficulté surgit aussitôt. 
Comment concilier l'invariable première fois, condition formelle de la production de 
l'idéalité, nécessairement singulière et subjective, avec l'idéalité universellement 
accessible «pour tout le monde47 »? Comment l'objectivité idéale en vient-elle à se 
constituer et, surtout, comment l'idéalité au départ subjective peut-elle devenir 
absolument objective48, c'est-à-dire acquérir sa validité et son intelligibilité 
universelle ainsi que son omnitemporalité? 
Une telle universalité suppose d'emblée que soit éliminé tout lien à un hic et 
nunc subjectif, de sorte que la condition à laquelle l'objet idéal peut s'inscrire dans 
l'histoire est celle de supprimer toute adhérence à une histoire empirique déterminée. 
Il y aurait ainsi deux régimes d'historicité : historicité empirique comme 
enchaînement des faits d'une part, et, de l'autre, historicité transcendantale comme 
possibilité de la traditionnalité en général (possibilité d'une transmissibilité et d'une 
traductibilité pures des objets idéaux)49• À quelle condition l'histoire peut-elle donc 
46 lOG, p. 46-28. 
47 OG, p. 178-179. 
48 En tout rigueur, la successivité qui est présupposée dans ce questionnement est problématique; il 
faut la manier prudemment et seulement à titre de fiction méthodologique. Voir lOG, p. 54-55. 
49 lOG, p. 68-69. 
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«se » produire? Il est important de noter que cette question recoupe d'une manière 
essentielle la question« à quelle condition l'objectivité idéale est-elle possible?» 
puisque les enchaînements purs de l'historicité transcendantale ne sont rien d'autre 
que le mouvement d'objectivation et de traditionnalisation des idéalités50• Afin de 
répondre à ces deux questions, Husserl effectue d'abord un rapprochement qui 
s'avère décisif: l'objectivité idéale n'est pas uniquement celle des productions 
géométriques et mathématiques. Elle est, au contraire, « propre à toute une classe de 
produits spirituels du monde de la culture auquel appartient non seulement toutes les 
formations scientifiques et les sciences elles-mêmes, mais aussi, par exemple, les 
formations de l'art littéraire51 • » 
S'agit-il ici seulement d'un exemple? Husserl précise dans une note qui suit 
immédiatement que la littérature, « dans son concept le plus large » embrasse tous les 
types de produits spirituels52• Le langage n'a donc pas un simple rapport de 
communauté avec les formations scientifiques, il représente plutôt la forme 
prototypique de tout objet idéal puisqu'il« appartient à [l'] être objectif [des produits 
spirituels] d'être exprimé et toujours de nouveau exprimable dans un langage53• » 
Cette conclusion s'accorde parfaitement avec ce qui apparaissait déjà dans les 
Recherches logiques à propos du langage :l'objet idéal n'est donné nulle part ailleurs 
que dans son expression54• Si l'objet idéal n'est accessible que dans l'expression, on 
comprend maintenant que c'était parce que l'expression constitue de part en part 
l'objectivité idéale, ce qui n'était pas encore apparu à l'époque des Recherches 
logiques. 
50 lOG, p. 56-58. 
51 OG, p. 179. Nous soulignons. 
52 OG, p. 179, note 1. 
53 Ibid 
54 Voir René Schérer, La phénoménologie des recherches logiques ... , op. cit., p. 108. 
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La question du dépassement de l'horizon intra-subjectif de la production de 
l'idéalité se voit ainsi assignée une réponse directe, quoiqu'encore obscure dans ce 
qui la motive :c'est par la médiation du langage que l'idéalité acquiert son objectivité 
idéale, c'est-à-dire son intelligibilité universelle et omnitemporelle55• Encore faut-il 
noter que Husserl n'a pas ici en vue le langage facticiel, mais la possibilité d'un 
langage pur en général. Derrida développe le propos husserlien sur la possibilité d'un 
langage pur de façon fort éclairante dans son commentaire, aussi n'est-il pas question 
de le reprendre ici en détail. Nous n'en indiquerons que le principe56• 
S'il est vrai que Husserl a déterminé le langage comme étant la condition de 
possibilité de l'objectivité idéale, il faut garder en mémoire que la constitution de 
cette objectivité va dans le sens d'un déracinement de l'idéalité hors de tout sol 
empirique ou subjectif. Or, le langage empirique est doublement enchaîné à la 
facticité : d'abord dans ses incarnations spatio-temporelles diverses (langues 
allemande, française, anglaise, etc.), où le langage demeure lié à la subjectivité d'une 
communauté linguistique déterminée; ensuite dans l'idéalité même de son sens qui 
implique un irréductible rapport de référence à un objet réal et à l'expérience 
subjective de l'objet. En ce sens, la condition de l'objectivité idéale n'est pas tout à 
fait le langage en général; c'est plutôt la possibilité d'un langage pur en général -
dans lequel a été supprimé tout rapport à la facticité quelle qu'elle soit (subjectivité, 
vie psychologique, etc.)- qui doit la rendre possible puisque l'idéal auquel s'en remet 
Husserl est celui de la traductibilité pure comme seul gage du succès de la 
transmission et de la tradition. Les objets géométriques et mathématiques seraient 
d'ailleurs l'exemple paradigmatique de la possibilité d'un tel langage pur. 
L'objectivité idéale se constitue donc à travers la possibilité que soit 
consignée l'idéalité dans un langage pur, sans quoi celle-ci demeurerait 
55 0G,p.181. 
56 Le lecteur intéressé pourra se reporter à lOG, p. 62-69. 
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irrémédiablement liée à la v1e psychologique de l'individu l'ayant produite 
initialement57• Ce retournement du rôle du langage est à vrai dire prodigieux et 
Derrida le marque bien: «La parole n'est plus simplement l'expression de ce qui, 
sans elle, serait déjà un objet : ressaisie dans sa pureté originaire, elle constitue 
l'objet, elle est une condition juridique concrète de la véritë8• »C'est bien là l'effet 
paradoxal de l'expression de l'idéalité. Quoi qu'on ait pu anticiper, celle-ci ne se 
trouve pas ainsi livrée à l'irrationalité subjective de l'histoire puisque l'incarnation 
vise précisément à produire un objet commun délivré de l'emprise paternelle de son 
producteur initial. Cette communautisation (Vergesel/schaftigung) de l'idéalité est la 
condition de la croissance et du progrès des acquis scientifiques au sein d'une 
tradition apte à les perpétuer et à les enrichir. 
En quoi la possibilité de l'incarnation dans un langage permet-elle une 
progression dans le mouvement d'objectivation de l'idéalité? C'est que l'expression 
de l'idéalité rend possible l'existence d'une communauté de langage où l'idéalité est 
prise en charge intersubjectivement et non plus individuellement. Par là se trouve 
respecté l'idéal de la science auquel Husserl en appelle, celui de l'obtention d'un 
accès à l'idéalité qui soit permanent plutôt que transitoire59• Ce motif est facilement 
compréhensible : la communautisation de l'idéalité lui assure une perpétuation 
qu'elle n'aurait pas pu espérer d'une existence individuelle, appelée à disparaître en 
même temps que son producteur. L'intersubjectivité, en ce sens, relève littéralement 
l'existence individuelle de sa garde de l'idéalité. 
Cette façon de voir l'objectivation comporte quelque chose de naïf ou, plutôt, 
elle escamote une infrastructure qui est pourtant révélatrice : 1' objectivation débute en 
fait avant toute interaction avec une communauté. Avant même de pouvoir être 
57 lOG, p. 70. 
58 lOG, p. 71. 
59 OG, p. 184. 
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perpétuée dans la communauté et dans l'intersubjectivité, ne faut-il pas que l'idéalité 
acquiert une permanence au moins relative au sein même de la conscience 
individuelle qui l'a vue naître60? Dans l'actualité évanescente de la production initiale 
de l'idéalité, que deviendrait-elle si la possibilité d'une rétention et d'un ressouvenir 
actif de cette production n'était pas possible? L'incarnation de l'idéalité et sa 
transmission, avant de se faire vers d'autres individus, doivent donc pouvoir 
s'effectuer au sein même du processus rétentionnel. La rétention et le ressouvenir 
permettent de répéter l'évidence vécue comme la même malgré l'inactualité et malgré 
le fait qu'elle ait sombré dans le passé, ce qui faisait dire justement à Derrida 
que« c'est dans ce recouvrement d'identité que s'annonce l'idéalité comme telle et 
en général61 • » Il faut bien voir que ce thème de la répétition, par ailleurs décisif dans 
l'économie de l'itérabilité à l'œuvre dans « Signature, événement, contexté2 » et 
ailleurs encore, se laisse recouvrir par celui de la temporalisation. Déjà, dans Le 
problème de la genèse dans la philosophie de Husserl, Derrida commentait les 
analyses de la conscience intime du temps de Husserl en écrivant que « Le temps, 
c'est la subjectivité s'accomplissant elle-même comme subjectivitë3• » 
Qu'est-ce à dire? Essentiellement, que la constitution de la conscience est 
analogue à celle de l'idéalité. Toutes deux ont un problème qui est celui de leur 
évanescence : comme l'idéalité qui n' « existe » que dans le mouvement de sa 
transmission, la conscience transcendantale est une pure position de soi ou, selon le 
terme de Husserl, un« flux64 »de conscience. En tant que telle et pour se poser, elle 
doit s'accrocher à quelque chose d'autre qu'à sa pure actualité, sans quoi elle ne serait 
60 OG, p. 184. 
61 lOG, p. 82. 
62 Voir M, p. 375-378. 
63 Jacques Derrida, Le problème de la genèse dans la philosophie de Husserl, Paris, Presses 
universitaires de France, 1990, p. 126. 
64 Edmund Husser~ Leçons pour une phénoménologie de la conscience intime du temps, trad. G. 
Grane!, Paris, Presses universitaires de France, 1983, p. 97. 
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pas une actualité, mais une éternité intemporelle. La conscience de soi ne devient 
présente à soi qu'en se tendant vers le futur dans la protention pour surgir à nouveau 
comme présent tout en s'appuyant sur un sol qui lui préexiste par rétention du passé 
comme présent passé. Le présent n'est donc présent« qu'en se différant à l'infini65• » 
Ce motif de l'Introduction à L'origine ... suffit à lui seul à indiquer que la source de la 
différance n'est pas un principe sémiologique, mais bien phénoménologique: le signe 
est pris dans une structure temporelle que la phénoménologie a, mieux que beaucoup 
d'autres, su expliciter. Par là se trouve également indiquée l'importance de la 
conception du temps sur l'interprétation du sens de l'objectivité idéale. 
Quoi qu'il en soit, il n'est encore question ici que du pôle structurant de la 
différance. Tant la conscience transcendantale que l'objectivation de l'idéalité en 
général se trouvent liées à la structure itérative de la temporalisation. 
L'intersubjectivité habite à la fois la conscience et l'objet idéal. C'est elle qui permet 
le passage à un niveau d'intersubjectivité plus élevé et une objectivation plus grande 
de l'idéalité, la communauté. 
L'écriture comme pharmakon de la pensée (Il) 
Un pas décisif demande encore à être franchi. Husserl n'est en fait pas satisfait 
du degré d'objectivité qui a été atteint dans la communauté parlante et vivante : « il 
faut encore considérer que l'objectivité de la formation idéale n'est pas encore 
parfaitement constituée par une telle transmission actuelle de ce qui est produit 
originairement66• »La communication orale s'avère incapable d'assurer totalement la 
permanence des objets idéaux. Il est vrai qu'elle peut pourtant donner lieu à une 
65 lOG, p. 171. 
66 OG, p. 185. Nous soulignons. 
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tradition orale, ma1s la communauté qui en est issue est toujours menacée de 
disparition parce que le médium de la parole réside dans les locuteurs eux-mêmes. 
Comme ceux-ci peuvent mourir et parce que la parole s'épuise dans son acte même, 
l'omnitemporalité des objets idéaux communautisés n'est que fragilement assurée. 
Cette fragilité peut être vaincue. Il s'agit seulement d'utiliser un médium plus 
approprié pour fonder« l'être-à-perpétuité »de l'idéalité : 
C'est la fonction décisive de l'expression linguistique écrite, de l'expression qui 
consigne, que de rendre possibles les communications sans allocution 
personnelle, médiate ou immédiate, et d'être devenue, pour ainsi dire, 
communication sur le mode virtuel67• 
Contrairement à la communauté parlante qui n'existe que dans l'actualisation de la 
communication orale, la communication écrite, du fait qu'elle s'inscrit de façon 
durable dans le monde sensible, donne naissance à une communauté virtuelle, c'est-à-
dire possible et potentielle. En tant que telle, la communauté créée par l'écriture est 
absolument libre de tout ancrage dans une quelconque subjectivité (qu'elle soit 
communautaire ou non), rendant ainsi les idéalités qu'elle transmet rigoureusement 
objectives. L'objet idéal consigné dans l'expression écrite possède les deux qualités 
recherchées par Husserl : l'universalité et l'être-à-perpétuité (l'omnitemporalité). 
C'est dans le caractère virtuel de l'écriture que se fondent ces deux qualités. 
L'écriture présente en effet la structure d'une communication possible dont le 
propre est de pouvoir se passer de toute lecture actuelle, ce qui faisait précisément 
défaut dans la communication orale qui requiert qu'un interlocuteur - fût-ce le 
locuteur lui-même dans le discours intérieur- soit présent dans le temps où la parole 
est proférée. La virtualité de la communication écrite décuple son pouvoir en tant que 
vecteur de transmission, et c'est précisément le caractère illimité (virtuel, potentiel) 
de cette transmissibilité qui fonde 1 'universalité des objets idéaux consignés en elle. 
67 OG, p. 186. 
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Il ne suffit pas que l'inscription puisse perdurer dans le temps et se diffuser 
infiniment pour que la transmissibilité des objets idéaux soit assurée. L'écriture est 
bien un vecteur autonome, mais elle nécessite néanmoins une charge, sa signification. 
Si elle peut se passer essentiellement de la lecture (factice, actuelle), elle ne peut pas 
faire l'économie de la possibilité d'être intelligible. Cette lisibilité est une condition 
transcendantale pour que l'inscription graphique soit reconnue et comprise comme 
une inscription signifianti8• C'est précisément en ce sens que Husserl dit du corps 
linguistique qu'il est une chair spirituelle69 (geistige Leiblichkeit). Ce passage de la 
lettre morte au mot signifiant ne serait pas pensable sans l'intentionnalité qui anime et 
vivifie la lettre en lui insufflant une signification, un vouloir-dire. 
On peut noter qu'il s'agit là d'une conception qui se rapproche fortement du 
propos hégélien sur le signe. Toutefois, malgré l'ambiguïté qui marquait l'analyse de 
l'écriture chez Hegel, celle-ci demeurait pour lui une activité extérieure et une 
mnémotechnique dont le rôle ne pouvait être qu'auxiliaire et secondaire dans la 
constitution de l'idéalité. Sur ce plan, la conception de Husserl semble donc marquer 
une avancée considérable. En donnant à la consignation un rôle explicitement 
constituant, Husserl concède ainsi que «la possibilité ou la nécessité d'être incarné 
dans une graphie n'est plus extrinsèque et factice au regard de l'objectivité idéale : 
elle est la condition sine qua non de son achèvement inteme70• » L'objet idéal ne 
s'universalise qu'au moment où son incarnation factice devient possible. Cette 
universalisation ne dépend pas de cette incorporation-ci ou là, mais de 
l'incorporabilité en général. Pour utiliser un vocabulaire heideggérien, l'être ne vient 
à être qu'en étant. Le détour par la facticité est indispensable, ce que de nombreuses 
analyses avaient déjà confirmé. 
68 lOG, p. 85. 
69 Edmund Husser~ Logique formelle et logique transcendantale : essai d'une critique de la raison 
logique, Paris, Presses universitaires de France, 2009, p. 31. 
70 lOG, p. 86. 
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Avec l'écriture, ce constat prend cependant une dimension problématique 
puisqu'il semble que les conditions de l'objectivation soient en contradiction avec la 
tâche anticipée de l'idéalisation. En effet, lorsque le sens réalise la condition de son 
objectivation en s'incarnant, 
dès que, comme cela lui est prescrit, le sens est recueilli dans un signe, celui-ci 
devient la résidence mondaine et exposée d'une vérité non pensée. [ ... ] Mais 
puisque, pour échapper à la mondanité, le sens doit d'abord pouvoir se 
recueillir dans le monde et se déposer dans la spatio-temporalité sensible, il lui 
faut mettre en péril sa pure idéalité intentionnelle, c'est-à-dire son sens de 
vérité71 • 
S'ouvre ainsi la dimension radicalement ambigüe de 1' écriture, dimension que 
Husserl s'empresse de reconnaître pour la réduire. En quoi consiste-t-elle? D'abord 
en ce que, « tout comme les vocables linguistiques, [les signes graphiques] éveillent 
leurs significations courantes. Cet éveil est une passivité12• »On peut penser que cette 
passivité n'existe pas dans la parole ou, à tout le moins, que le danger qu'elle 
représente y est moins imminent en raison de la proximité du locuteur à son message. 
La parole peut toujours préciser son intention de signification. Ce n'est plus le cas 
avec l'écriture, comme le démontre le fameux passage du Phèdre où Platon 
condamne l'écriture parce qu'elle se trouve privée de l'assistance de son père et ainsi 
condamnée à 1' indigence 73 • 
C'est précisément cet éloignement de l'intention ongma1re qui expose le 
lecteur à la passivité. En effet, la lisibilité structurelle de la marque écrite ne signifie 
pas qu'un accès immédiat à son sens originaire puisse être ménagé. La signification 
est d'abord vécue passivement; son sens est reçu et comme hérité de la tradition à 
71 lOG, p. 90-91. 
72 OG, p. 186. Nous soulignons. 
73 Phèdre, 275d. 
,-----------------------
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travers une structure de préjugés et de précompréhensions 74• Les sédimentations 
historiques sont ainsi le prisme déformant ou obscurcissant qui recouvrent et rendent 
difficile l'accès au sens originaire. De là un constat inquiétant : l'objet idéal, dont le 
sens d'être réside dans la validité absolue et l'omnitemporalité, ne peut malgré tout se 
soustraire à la possibilité de sa disparition 75• 
Dans son commentaire de L 'origine ... , Derrida indique que 1' intelligence du 
sens de cette « disparition » est un des problèmes les plus difficiles posés par le texte 
husserlien. C'est autour de cette question délicate que la réserve herméneutique qui 
caractérise le commentaire introductif de Derrida paraît la plus mince même si elle ne 
s'interrompt jamais. En quoi semble se cristalliser le désaccord virtuel? 
Pour Husserl, il est certain que la possibilité de la disparition du sens ou de la 
vérité, du sens de la vérité de 1' objet idéal, ne peut être que factuelle. La disparition 
serait un moment provisoire de l'économie de la vérité, moment qu'il nous serait 
possible de pallier grâce à la réactivabilité du sens. Celle-ci permet de fouiller à 
travers les sédimentations du sens pour en réveiller la couche originaire. Il n'y a donc 
pas d'oubli transcendantal possible. Pas d'oubli qui soit si radical que 
l'intentionnalité latente ne puisse percer l'opacité sensible dans laquelle elle s'abrite. 
S'il y a oubli et disparition de la vérité, ce ne pourra être que par faiblesse ou par 
l'abdication de notre responsabilité de réactiver le sens. L'oubli serait ainsi en 
quelque sorte la façon défectueuse selon laquelle 1' ego se rapporte à la vérité et, 
«pour la même raison, l'oubli ne sera jamais radical, si profond qu'il soit, et le sens 
pourra toujours être- au principe et en droit- réactivé76• » 
74 Il y aurait lieu, ici, de convoquer la réflexion gadamérienne sur le travail de l'histoire 
( Wirkunggeschichte ). 
75 lOG, p. 91. 
76 lOG, p. 98. 
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S'inscrivant dans le cadre restreint d'une introduction à sa traduction de 
L'origine ... , les réserves que Derrida émet vis-à-vis ce motif husserlien ne sont pas 
frontales; elles se limitent plutôt à marquer le lieu des difficultés et obscurités du 
texte. Ces réserves questionnent principalement le caractère inévitablement 
intentionnel attribué à l'oubli et à la disparition de la vérité. Qu'en est-il en effet de 
l'intentionnalité qui se voit forcée de s'exiler dans une marque écrite dont le destin 
n'est rien de moins qu'un devenir-immotivl1? L'oubli peut-il n'être dans ce cadre 
qu'un accident? Ne témoigne-t-il pas plutôt du «sens transcendantal de la more8 » 
comme perte absolue du potentiel intentionnel contenu dans l'écrit? 
Mais cette passivité, que nous avons caractérisée plus haut, n'est pas absolue 
pour Husserl. Les ressources de cette passivité avec laquelle nous devons composer 
sont l'équivocité et la finitude. La sédimentation des intentions originaires est à la 
fois créatrice d'équivoque (des mots pouvant avoir plus d'un vouloir-dire) et une 
tâche de réactivation de plus en plus fastidieuse en raison de l'accroissement des 
sédimentations vis-à-vis de la finitude du sujet réactivant. Elles posent toutes deux 
obstacles à la réactivation du sens, mais elles n'affectent néanmoins pas sa 
réactivabilité. Pourquoi? Parce que ces tares ne sont pas congénitales: elles n'existent 
pas au niveau pré-expressif du sens ou de l'objet idéal. Elles sont plutôt des maladies 
dont le langage est seul le vecteur : « La vie originaire intuitive qui, en des activités, 
crée sur le fondement de 1' expérience sensible ses formations évidentes, déchoit très 
vite et dans la mesure croissante du dévoiement du langage19. » 
Ce dévoiement au cœur du langage et par le langage limite en fait la 
réactivation des intentions originaires et permet du même coup l'oubli, mais le 
phénoménologue est armé pour faire face à ce problème. Il lui faut réduire le langage 
77 Voir à ce propos le motif de la trace dans DLG, p. 69. 
78 lOG, p. 85. 
79 OG, p. 187. 
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afin d'atteindre le sens dans sa pureté expressive80• Celle-ci doit précisément nous 
guider pour distinguer ce qui, dans le langage, est superficiel (le corps de l'écriture) 
de ce qui ne l'est pas (sa chair, son sens intentionnel), ce dernier devant seul nous 
intéresser dans la réactivation du sens. Se voit ainsi justifiée et vérifiée la distinction 
tôt établie par Husserl dans la 1ère Recherche entre « indication » et 
«expression ».Aussi ne faut-il pas se surprendre qu'au moment d'aborder ce motif 
de L'origine ... , Derrida renvoie le lecteur au second tome des Recherches logiques en 
mentionnant qu' 
on pourrait, à partir [de la distinction entre signe « expressif » et signe 
« indicatif»], interpréter le phénomène de crise - qui renvoie toujours, pour 
Husserl, à une maladie du langage - comme une dégradation du signe-
expression en signe-indice, d'une visée« claire» (klar) en symbole vide81 • 
Ce programme interprétatif, seulement annoncé dans l'Introduction à L'origine de la 
géométrie, se trouvera bel et bien concrétisé en 1967 avec La voix et le phénomène82• 
Envisagés sous cet angle, le point de départ et le cheminement singulier de La 
voix et le phénomène - parfois jugés arbitraires et faisant violence au texte husserlien 
-acquièrent une cohérence profonde. Lorsque s'énonce la thèse de l'ouvrage, Derrida 
est pourtant attentif à prévenir cette apparence de saut interprétatif : « Que le 
privilège de la conscience ne puisse s'établir [ ... ] que par l'excellence de la voix, 
c'est là une évidence qui n'a jamais occupé dans la phénoménologie le devant de la 
scène83• »Il est vrai que l'irruption du thème de la voix aura d'abord pu choquer les 
lecteurs husserliens tant ce thème est absent de son œuvre. Pourtant, toute 
l'originalité de La voix et le phénomène consiste dans cette substitution des termes de 
80 lOG, p. 97-98. 
81 /OG, p. 90-91, note 3. 
82 Derrida nous renseignait sur le lien étroit qui unit les deux ouvrages en disant que« [La voix et le 
phénomène] peut aussi se lire comme l'autre face (recto ou verso, comme vous voudrez) d'un autre 
essai, publié en 1962, en introduction à L'origine de la géométrie de Husserl. La problématique de 
l'écriture y était déjà en place, comme telle ... » (POS, p. 13.) 
83 VP, p. 16. Nous soulignons. 
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conscience et de voix; substitution qui permet enfin d'accéder, de façon non plus 
opératoire, mais thématique, aux fondements qui permettent à Husserl de retirer tout 
privilège constituant à l'extériorité sensible de l'écriture pour le concentrer dans 
1' animation intentionnelle. Le langage, et singulièrement le langage écrit, sera ainsi 
relégué à 1' arrière-plan comme une couche secondaire de 1' expérience, secondaire en 
ce qu'elle ne se passe pas d'un certain rapport à l'extériorité et à la facticité 84• Se 
voient de la sorte réintroduits des motifs (secondarité et extériorité de l'écriture) avec 
lesquels Hegel nous avait déjà largement familiarisés. 
Dans La voix et le phénomène, Derrida suit Husserl dans sa quête régressive et 
réductive vers 1' essence de 1' expression, ce qui lui permet de rendre compte des 
raisons de son aveuglement face aux dangers de 1' oubli et de la disparition du sens 
qui ébranlent ses analyses chaque fois que l'écriture est appelée à entrer en jeu. Le 
langage constituant qu'est l'écriture risquerait en effet de contaminer la conscience, 
d'affecter son privilège intentionnel, si Husserl ne pouvait s'autoriser à régresser 
jusqu'à la couche pré-expressive (pré-langagière) du sens85• Dans ce cheminement 
régressif, 1' élément transcendantal par excellence, fondement constituant de la 
conscience constituée va s'avérer n'être rien d'autre que la voix phénoménologique 
comme métaphore de la conscience constituante, ce pour quoi « les noms nous font 
défaut86 ». 
Pourquoi la voix? C'est que la voix phénoménologique -qu'on ne doit pas 
confondre avec la voix sonore - aurait un privilège dans la constitution intra-
psychique de l'idéalité; mieux, elle «est» la subjectivité constituante elle-même. En 
ce lieu se condensent des enjeux phénoménologiques majeurs : l'idéalisation, 
l'objectivation et la temporalisation. 
84 VP, p. 90. 
85 VP, p. 15. 
86 Edmund Husser~ Leçons ... , op. cit., p. 99. 
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La voix semble d'abord être la plus objective dans la mesure où elle n'exige 
pas de détour par la mondanité pour exprimer l'idéalité. La voix phénoménologique 
présente en quelque sorte le même privilège que l'idéalité physique du son chez 
Hegel. Dans les deux cas, le support de l'expression s'efface devant l'idéalité. Cela 
garantit l'universalité de l'objet idéal (ce qu'on appelle son objectivité idéale) 
puisqu'en elle, l'image acoustique signifiante redouble le signifié. Leur production 
apparaît simultanée. Dans la voix, l'objet idéal peut donc être infiniment répété dans 
l'identité de son sens. Le risque d'équivocité qui affligeait l'écriture est ainsi 
conjuré87• 
La voix est aussi la plus idéale. En elle, la distance entre les moments où elle 
est proférée et entendue est réduite à l'infinitésimal. Avec la voix, l'idéalité du 
vouloir-dire circule« en circuit fermé» dans l'intériorité et n'a pas besoin de s'exiler 
dans le monde extérieur en risquant l'aliénation ou la mort. L'idéalité exprimée par la 
voix demeure ainsi pleinement disponible: elle ne s'absente pas. Elle montre 
(Beweis) l'idéalité dans son absolue proximité au lieu de renvoyer vers (Hinweis) une 
idéalité non actuellement disponible88• 
Universalité, distance, proximité, intériorité, extériorité. Tous ces termes 
exploitent une métaphore spatiale au moment précis où il s'agit de réduire et 
d'exclure tout rapport à la spatialité comme telle dans les processus d'objectivation et 
d'idéalisation. C'est que le telos de l'idéalité semble réglé sur une métaphore 
temporelle inséparable. Cette métaphore, c'est celle du Présent vivant comme forme 
absolue de la temporalisation. «Chaque vécu en général (chaque vécu effectivement 
87 Dans «La mythologie blanche», Derrida précise la portée de cette réduction de l'équivocité: 
« L'univocité est l'essence, ou mieux, le te/os du langage. Cet idéal aristotélicien, aucune philosophie, 
en tant que telle, n'y a jamais renoncé. Il est la philosophie. » (M, p. 295). 
88 Voir à ce propos la scission du montrer en « indication » et « démonstration ». VP, p. 31. Husserl 
nous fournit également un exemple lorsqu'il écrit : «On dit que les contenus sensibles s'estompent, 
pâlissent, etc., quand la perception proprement dite passe dans la rétention. » (Leçons ... , op. cil., 
p. 46). 
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vivant, si l'on peut dire), écrit Husserl, est un vécu sur le monde de l'"étant 
présent"89. » Le Présent vivant est la première idéalisation et la première 
objectivation, ou, plutôt, il en est la condition et leur dicte leur forme générale. En 
tant que tel, il est la forme de l'idéalité -l'idéalité de l'idéalité- cela même qui rend 
possible l'universalité (comme omnitemporalité) et la proximité à soi (comme 
parousie) des objets idéaux. L'essence de l'expression, que celle-ci soit déterminée 
comme souffle intentionnel, comme parole, comme phonè ou encore comme voix 
phénoménologique, se fonde en dernière analyse sur une indestructible valeur de 
présence90• 
Il peut sembler à première vue difficile d'expliquer la prégnance d'un 
quelconque mode de temporalisation sur la forme ou le sens final de l'idéalisation et 
l'objectivation. Husserl donne un premier élément de réponse lorsqu'il en vient à 
s'intéresser aux conditions de possibilité de la conscience du temps objectif. Cette 
question est importante, car «c'est d'elle que dépend très étroitement celle de la 
constitution de l'objectivité d'objets et de processus temporels individuels :c'est dans 
la conscience du temps que s'accomplit toute objectivation91 ••• »Pour rendre compte 
de cette question, il faut d'abord dissocier le Présent vivant- comme forme de la 
conscience absolue - et donc constitutive du temps - de la conscience immanente du 
temps, qui est pour sa part« dans» le temps. L'analyse de la conscience immanente 
montre dans la première moitié des Leçons... que ce sont les différents actes 
intentionnels (remémoration, perception, attente) qui confèrent aux objets leur 
détermination temporelle, et ce, à partir d'un mode unifié, le présent. Tous les actes 
intentionnels se rapportent au présent (remémoration comme ayant-été présent, 
perception comme étant présent et attente comme présent à-venir) parce que ces actes 
89 Idées ... !, p. 372, trad. modifiée. 
90 VP, p. 6-7. 
91 Husserl, Leçons ... , op. cit., p. 84. 
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s'accomplissent invariablement dans le présent de la conscience92• La conscience du 
temps consiste ainsi en une« présentification ». 
Le phénomène de la durée trouve par là son explication, mais la question de 
la pure et simple temporalité -de l'origine du temps- n'a pas encore été éclaircie: 
« Le temps est rigide et pourtant le temps coule. Dans le flux du temps, dans la 
descente continue dans le passé, se constitue un temps qui ne coule pas, absolument 
fixe, identique, objectif. Tel est le problème93• » Ce problème n'est pas neuf et sa 
résolution a occupé de nombreux philosophes, d'Aristote à Hegel94, sans succès 
apparent. C'est que la série des maintenant, qui semble s'écouler continûment en une 
durée, présuppose un point fixe à partir duquel quelque chose comme 1' expérience du 
mouvement du temps puisse se constituer. Ce point fixe, l'instant présent, est 
nécessaire pour que l'instant précédent apparaisse comme une modification du 
présent actuel, pour qu'il y ait une durée articulée. Sans la possibilité de cette 
rétention, aucune identité ni aucune conscience de quoi que ce soit ne seraient au 
principe possibles. 
En parallèle de la conscience du temps comme durée - ou « intentionnalité 
transversale » - Husserl est donc amené à thématiser une « intentionnalité 
longitudinale » qui doit rendre compte de la rétention de 1' « écoulement » de la 
conscience absolue. On tente par là d'atteindre le niveau élémentaire de la 
subjectivité, sa pure « vie » pré-réflexive et pré-intentionnelle. À ce niveau, la 
conscience absolue est une conscience passive, imposée et non plus posée (elle-même 
par elle-même). Elle ne se rapporte pas à un objet sous la forme d'une perception; il 
s'agit plutôt d'une conscience purement impressionnelle qui s'affecte du« passage » 
de ses phases : elle « retient et se retient : elle retient les objets passés dans le présent 
92 Rudolf Bernet, « Origine du temps et temps originaire chez Husserl et Heidegger », Revue 
philosophique de Louvain, vol. 85,0° 68, 1987, p. 503-504. 
93 Husser~ Leçons ... , op. cit., p. 84. 
94 Voir M, p. 43. Aristote, Physique IV, 217b. Hege~ Philosophie de la nature (E Il, §257). 
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[c'est la durée] et elle se retient dans ce que, déjà, elle n'est plus [c'est la conscience 
absolue comme pur "flux"]95 . »Tout le problème réside dans la difficulté d'entendre 
adéquatement le sens de cette rétention et de ce « ne-plus-être » de l'impression 
originaire constitutive du flux absolu de la conscience. 
En quoi consiste la fluence du flux? D'abord et avant tout en ce qu'il ne peut 
pas cesser. Il a en ce sens un caractère indéfini et une permanence (c'est le sens de la 
fixité évoquée plus tôt) que l'on peut caractériser comme une maintenance. Le flux 
est en se maintenant. Husserl est à ce sujet sans équivoque :«L'impression originaire 
a pour contenu ce que signifie le mot maintenant, pour autant qu'il est pris au sens le 
plus rigoureux96• » Cette maintenance signifie : sans cesse l'impression originaire 
s'ajourne pour jaillir comme une nouvelle impression. Il s'agirait là d'une 
évanescence problématique pour la conscience de la durée et pour toute objectivation 
en général - qui présupposent une conscience d'unité et d'identité - si la série des 
impressions originaires était une multiplicité de phases ponctuelles isolées les unes 
des autres. Il faut plutôt comprendre le flux constitutif du temps comme un 
continuum limité d'un seul côté qui a le maintenant comme point limite, chaque 
nouvelle phase du flux repoussant toujours plus loin les phases passées97• 
Mais comment s'engendre l'impression originaire en sa maintenance toujours 
renouvelée? Il semble y avoir dans le texte husserlien une contradiction dans la 
manière de répondre à cette question. Dans un premier temps, Husserl considère que 
le jaillissement d'une nouvelle impression originaire comme maintenant actuel n'est 
possible qu'à sa mise en relation avec un autre maintenant comme tel. Cet autre 
maintenant, Husserl le comprendra comme rétention, c'est-à-dire comme 
modification du maintenant : « Le maintenant ponctuel dans son ensemble, 
95 Rudolf Bernet, op. cit., p. 507. 
96 Edmund Husser~ Leçons ... , op. cit., p. 88. 
97 
« Le continuum constitutif du temps est un flux de production continue de modifications de 
modifications». Edmund Husser~ Leçons ... , op. cit., p. 130. 
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l'impression originaire dans son ensemble, subit la modification de passé, et c'est 
seulement avec celle-ci que nous avons épuisé le concept du maintenant, pour autant 
qu'il est relatif et renvoie à un "passé", comme "passé" renvoie à "maintenant"98• »Il 
faut bien comprendre cette relativité du concept de maintenant. Elle signifie d'abord 
que le passé n'est pas autre chose qu'une forme modifiée du maintenant, et qu'en ce 
sens le passé continue d'être identifié au maintenant, ce qui permet de maintenir une 
unité temporelle (sous la forme de la durée). Elle signifie également, et 
réciproquement, que l'identité à soi du maintenant ne peut surgir sans une mise en 
rapport avec ce passé qui fut lui aussi un maintenant absolu« en son temps». Sans 
cette rétention de lui-même comme ce qu'il n'est plus, aucun «flux» ne serait 
possible; il se trouverait nécessairement désarticulé et quelque chose comme la 
conscience serait à proprement parler impossible. 
Cette relativité essentielle s'accorde néanmoins très mal avec telle autre 
description du jaillissement de l'impression originaire: 
Le continuum constitutif du temps est un flux de production continue de 
modifications de modifications. [ ... ] L'impression originaire est le 
commencement absolu de cette production, la source originaire, ce à partir de 
quoi se produit continûment tout le reste. Mais elle n'est pas elle-même 
produite, elle ne naît pas comme quel~e chose de produit, mais par genesis 
spontanea, elle est génération originaire . 
Une telle spontanéité originaire est-elle réellement possible? La régénération du flux 
absolu est-elle pensable sans la « dégénérescence » du temps de la durée et sans la 
rétention de la forme de cette durée, la maintenance? Le maintenant n'a-t-il pas 
constamment besoin d'un point de comparaison et d'un tremplin dans lequel 
constater sa maintenance? Un important supplément aux Leçons ... aiguise d'ailleurs 
de façon remarquable le sens de cette rétention. Il réitère le caractère indissociable de 
l'intentionnalité transversale de la durée et de l'intentionnalité longitudinale de la 
98 Ibid, p. 88. Nous soulignons. 
99 Ibid, p. 130-131. 
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rétention100. Dans ce supplément10\ Husserl écrit que la spécificité de la rétention 
réside dans sa capacité à «garder en tête » une phase tout juste écoulée sous 
l'impulsion de la génération d'une nouvelle. Cette capacité de rétention rend possible 
que soit posé un regard en arrière sur ce qui a été gardé, mais elle n'est pas elle-même 
ce regard en arrière 102• La rétention est en ce sens la possibilité de la conscience dans 
sa dimension pré-réflexive et pré-objective, conscience ne se sachant pas ou pas 
encore; elle n'est toutefois pas la possibilité de la conscience de soi. 
La vie « immédiate » de la conscience pourrait être caractérisée comme cet 
état de veille distraite où nous nous trouvons bien souvent et qui regroupe tous les 
datas de sensation dans un arrière-plan - ou un horizon - en attente de leur perception 
potentielle. Le but de la phénoménologie - et plus précisément de la réduction - est 
d'amener à l'éveil cette veille distraite afin qu'elle se saisisse pleinement de ses 
intentions dans la conscience de soi. Avec cette dernière devient possible pour la 
première fois le «regard en arrière», l'objectivation du vivre (de la maintenance) en 
une vie thématique de la conscience (donnée dans la conscience de la durée). C'est 
pour cette raison qu'il n'y a rien à dire sur la conscience absolue et qu'à son sujet 
« les noms nous font défaut ». La phénoménologie est toute entière donnée dans la 
possibilité rétrospective de la réflexion. La réduction y trouve sa ressource, mais 
aussi sa limite, celle de ne jamais pouvoir aller voir ce qui se passe « dans le dos » de 
la conscience absolue103• 
100 À au moins un autre endroit encore, Husserl insiste sur le caractère « indissoluble» et« enlacé »de 
ces deux intentionnalités, de ces deux« niveaux» de conscience (ibid, p. 108). 
101 Ibid, supplément IX, p. 158-161. 
102 Ibid, p. 159. 
103 Derrida n'est pas le seul à articuler sa critique de la phénoménologie husserlienne autour des 
obstacles et difficuhés qu'engendre la volonté d'isoler la conscience en son absoluité. Les critiques de 
Rudolf Bernet(« Origine du temps et temps originaire ... », op. cit., p. 499-521) et, surtout, de Lévinas 
visent également ce point précis de la doctrine husserlienne. La critique de Lévinas est 
particulièrement éloquente : « On est dès lors porté - sans doute trop vite - à considérer en 
philosophie, toute cette conscience immédiate uniquement comme des savoirs non-explicites ou 
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On comprend dès lors que la volonté de ménager un accès immédiat et dans 
une proximité absolue à la vie de la conscience est un phantasme, que celui-ci prenne 
la forme de la «voix» phénoménologique ou, plus simplement, d'un contenu pré-
expressif du sens. Comment Husserl peut-il alors concilier cet idéal intuitionniste 
d'une présence pleine à sa reconnaissance que« la phase initiale ne peut devenir objet 
qu'après son écoulement [ ... ] grâce à la rétention et à la réflexion (donc à la 
reproduction)104• » ? La reproduction et le ressouvenir, comme moments de la re-
présentation (Vergegenwèirtigung) et du signe, sont pourtant bien ce que Husserl 
cherchait à exclure radicalement de l'analyse en raison de leur incompatibilité avec la 
forme même de la vie de la conscience. Pourquoi? S'il s'est avéré impossible 
d'accéder aux contenus de la conscience absolue, il n'en demeure pas moins que sa 
forme, elle, n'a jamais été mise en doute. Se pourrait-il néanmoins que la rétention ne 
soit pas, après tout, un phénomène intentionnel? N'est-ce pas le mouvement par 
lequel se voit pré-déterminée cette forme, la maintenance ou le présent vivant, qu'il 
faut alors questionner? 
* 
* * 
L'ambiguïté où s'arrêtait Hegel -la définition d'un rôle secondaire, extérieur 
et, tout à la fois, décisif pour l'écriture - s'est vue en quelque sorte assumée par 
Husserl, qui accrédite sa force d'universalisation et thématise de façon remarquable 
sa nature proprement constituante. Mais ni l'un ni l'autre ne parviennent à éliminer la 
tension irréductible entre la transparence caractéristique du concept et 1' opacité du 
comme représentation encore confuse à amener à la pleine lumière. Contexte obscur du monde 
thématisé que la réflexion, conscience intentionnelle, convertira en données claires ou distinctes[ ... ] le 
"savoir" de la conscience pré-réflexive de soi, sait-i~ à proprement parler? Conscience confuse, 
conscience implicite précédant toute intention- ou durée revenue de toute intention- elle n'est pas 
acte mais passivité pure. [ ... ] "Conscience" qui plutôt que de signifier un savoir de soi, est un 
effacement ou discrétion de la présence. » (Altérité et transcendance, Saint-Clément-la-Rivière, Fata 
Morgana, 1995, p. 40-41). 
104 Husser~ Leçons ... , op. cit., p. 160. 
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sensible qui, incarnée dans l'écriture, semble destinée à éloigner le sens pour ne plus 
donner à voir que la corporéité sensible. Le «détour» par les signes et par l'écriture, 
faillite de la responsabilité ou scandale pour la liberté de 1' esprit, trouve finalement sa 
faute essentielle dans son irrespect du te/os de l'idéalité, la présence comme 
universalité et disponibilité absolues du sens- omnitemporalité. 
Le traitement de 1 'écriture par la phénoménologie illustre de manière 
privilégiée sa répression à l'intérieur de l'histoire du signe. Tant et aussi longtemps 
que signe et écriture demeuraient dans l'indistinction, il était impossible de faire 
apparaître le préjugé intuitionniste qui réglait la subordination de l'écriture à la 
parole. Ce préjugé ne pouvait manquer de reléguer le signe à un rôle de support de 
l'expression qui soit sans incidence sur celle-ci. Tout se passe comme si le signe ne 
devait sa valeur qu'à renvoyer, par un imperceptible jeu de miroir, à son sens premier 
et dernier. Un signe a passé qui a donné le sens sans laisser de traces. Comme si le 
signe n'était bon qu'à savoir se faire oublier et l'écriture, salutaire qu'à petite dose. 
Le phénomène de crise auquel se trouvent confrontés Hegel et Husserl n'est 
pourtant pas neuf. Le Phèdre de Platon n'avait-il pas en effet avertit du danger qu'il y 
avait à frayer avec l'écriture? N'était-ce pas là en effet la fonction du mythe de Thot 
et de l'exégèse socratique qui l'accompagne? Et le coup qu'accusent maintenant 
Hegel et Husserl, n'avait-il pas été prévenu ou différé infiniment par le jugement 
défavorable du Dieu clairvoyant, voyant clair dans le jeu de Thot et de son invention? 
Rappelons brièvement la scène de ce jugement. 
Thot avait fait l'apologie de l'écriture comme d'un remède (pharmakon) à la 
mémoire et à la science. En fait, l'effet pharmaceutique de l'écriture n'est selon Thot 
pas seulement curatif, il est aussi amplificateur, il décuple la puissance des facultés 
mises en cause (274e). Le dieu Thamous ne l'entend évidemment pas ainsi, aussi va-
t-il désavouer l'invention de Thot en invoquant leur duplicité : celle de l'écriture et 
celle de Thot. Cette duplicité nous introduit au cœur du motif du pharmakon. 
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L'écriture est accusée parce qu'elle aggraverait le mal au lieu d'y remédier 105• Par 
ricochet, Thot est complice, soit par sa naïveté et sa méconnaissance des effets réels 
de l'écriture, soit par ruse volontaire, parce qu'il aurait dissimulé la véritable nature 
de l'écriture derrière une façade ou un fard. Dans les deux cas, une apparence 
mortifère se substitue à la vérité. La mise en examen de l'écriture dans le Phèdre vise 
en quelque sorte à savoir s'il s'agit là uniquement d'une faute morale (défaut d'usage, 
et premièrement de l'usage qu'en donne Thot) ou d'un défaut ontologique attribuable 
à l'écriture elle-même106• 
Ce qui pour Derrida s'avère remarquable dans ce mythe platonicien, c'est que 
le jugement défavorable de Thamous s'exerce à partir du même motif que l'apologie 
de Thot : pour ce dernier l'écriture est pharmakon, pour cette raison elle est un bien; 
pour le premier l'écriture est pharmakon, pour cette même raison elle est un mal. La 
traduction française, dit Derrida107, ne donne pas à penser cette ambivalence textuelle 
du pharmakon, l'efface plutôt et la rend imperceptible. Elle est pourtant peut-être le 
dernier vestige qui demeure afin d'apprécier ce qui a toujours paru soustrait au 
platonisme et à la métaphysique : la réversibilité et la solidarité ontologiques de leurs 
oppositions fondatrices (dedans/dehors, vrai/faux, essence/apparence, remède/poison, 
écriture/parole, bien/mal, sensible/intelligible, etc.). Dans toutes ces oppositions, on 
imagine facilement une dégradation ou une chute lorsqu'on réfléchit au passage d'un 
terme à l'autre, pensée qui laisse croire à une dissociation originaire des deux termes 
- et à une précellence de l'un d'entre eux -, comme s'ils avaient une existence 
indépendante l'un de l'autre. La différence qui les met en rapport ne serait alors que 
tard venue, survenue ou seconde vis-à-vis d'une origine première et primordiale. 
105 Jacques Derrida,« La pharmacie de Platon», dans La dissémination, Paris, Seuil, 1972, p. 121. Ci-
après D. 
106 D, p. 91. 
107 D, p. 121. 
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Par-delà les effets « métaphysiques » de la traduction et lu dans sa lettre 
grecque, le mythe permet donc d'éprouver sa contradiction interne. Ce qui s'applique 
ici sémantiquement au pharmakon s'applique aussi indirectement, puisque c'est bien 
l'objet de ce texte pharmacologique, à l'écriture. L'écriture, comme le pharmakon, 
serait à penser en-deçà ou au-delà de l'alternative remède ou poison, et plutôt comme 
une drogue, dont les effets positifs se paient toujours d'un certain prix. Bien 
qu'analogue à l'efficace d'une drogue, l'écriture ne saurait toutefois y être assimilée 
entièrement. C'est que l'ambiguïté qui afflige le pharmakon n'est pas à penser ici 
comme celle d'un effet secondaire, mais plutôt comme une complication : alors que 
la drogue ou le médicament atteint son but en procurant un effet bénéfique, mais 
implique parfois certains effets secondaires douloureux, l'écriture ne fait que différer 
le mal, elle le déplace et le retarde, et ce retardement ne fait qu'engendrer des 
complications (au sens médical de ce terme). Alors que dans le premier cas le négatif 
n'est qu'un détour nécessaire dans l'économie de la vie, il apparaît plutôt dans le 
second comme le te/os ou l'eskhaton dupharmakon qu'est l'écriture. 
Il ne faut pas s'y tromper, c'est tout un mouvement de sauvegarde qui se 
trouve initié ici. S'il n'est plus possible de dire la vérité à partir de 1 'opposition 
remède/poison - le pharmakon a enrayé cette possibilité - alors il faut manœuvrer 
pour réinscrire l'opposition à un autre niveau : celui, par exemple, entre bon 
pharmakon et mauvais pharmakon. En vérité, cette nouvelle opposition se règle sur 
. celle de l'essence/apparence: un bon pharmakon n'étant qu'une drogue dont 
l'essence est de guérir véritablement; un mauvais n'étant qu'une drogue qui ne 
soulage le mal qu'en apparence. 
Qu'est-ce qui est reproché à l'écriture exactement? Très précisément ce 
qu'avaient soulevé Hegel et Husserl : qu'elle aggrave l'oubli du sens plutôt que d'y 
remédier, et ce pour deux raisons :d'abord, parce qu'elle est une répétition vaine de 
ce qui était déjà présent dans l'intériorité ou dans son expression vocale. Mais à 
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accumuler ainsi les signes écrits, on ne fait qu'encombrer l'espace mnésique, risquant 
ainsi de masquer et d'obstruer ce qui y circulait de plein droit, c'est-à-dire la vérité ou 
l'eidos108• Bref, l'écriture n'est qu'un outil mnémotechnique improductif- Hegel 
nous avait familiarisés avec ce motif-; en ce sens elle n'est utile qu'à ceux qui savent 
déjà et ne peut pas servir pour accroître la connaissance :elle permet bien de répéter 
indéfiniment la face signifiante du signe, mais demeure un vecteur sans charge si le 
lecteur ne possède pas aussi l'ogive signifiée qui l'accompagne. 
Ensuite, et paradoxalement, la faute la plus grave de l'écriture réside dans le 
fait qu'elle remplit trop bien son rôle de suppléante ou de copie, si bien que son 
improductivité première s'en trouve dissimulée. Ce qu'il y a de scandaleux avec 
l'écriture est donc son caractère frauduleux :elle semble vivante, mais n'est en vérité 
que matière morte et inerte109• Elle est littéralement morte-vivante, et en cela abuse; 
sa présence apparente et sensible camoufle l'absence la plus radicale qui soit, c'est-à-
dire la vacuité intelligible que Husserl dénonce aussi. L'écriture est un simulacre ou 
une répétition de la présence, elle est d'autant plus vénale que la copie -nom du 
signe qui éveille sa signification propre- qu'elle ne dit pas son nom. 
Le renversement de la copie en simulacre doit rappeler l'ambivalence du 
pharmakon; le simulacre serait au mauvais pharmakon ce que la copie est au bon 
pharmakon. Les choses ne sont toutefois pas si simples et il apparaît impossible 
d'opposer ainsi copie et simulacre. En fait, aussi absurde que cela puisse sembler, le 
simulacre représente l'accomplissement de la logique de la copie. Pour Platon, 
l'écriture ne sera jamais une bonne copie ou un bon pharmakon, car elle ne peut 
dupliquer que la face sensible du signe et non son sens intelligible. Mais il y a ici une 
circularité retorse : il faut supposer le versant intelligible déjà produit - et ici la 
108 PP, p. 168. 
109 Platon, Phèdre, 275d. 
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doctrine platonicienne des Idées pèse de tout son poids - pour que 1' écriture puisse 
être exclue comme répétition improductive, pure puissance de consignation. 
La réflexion husserlienne a cependant permis de suspecter un tel schéma, 
puisqu'elle introduit l'idée selon laquelle l'idéalité signifiée n'est constituée comme 
telle qu'en autant qu'elle puisse être doublée et dédoublée, c'est-à-dire répétée 
indéfiniment dans l'élément d'une histoire. L'écriture est le champ de cette 
historicité. Aussi l'accomplissement ou le parachèvement de l'idéalité impliquent-ils 
la possibilité d'une répétition parfaite :la production d'une copie conforme. Or, c'est 
précisément à ce niveau que le pharmakon vient jouer de son ambiguïté, le caractère 
scandaleux de 1 'écriture ayant été reconnu dans sa capacité à suppléer la mémoire 
dans une apparence si parfaite qu'elle laisse croire à la présence du sens. Le simulacre 
est ainsi ce moment effrayant où imitation et répétition atteignent leur point de 
bascule et où, ressemblant trop, le signe se met à différer de l'original comme un 
autre original. Qu'est-ce en effet qu'une copie conforme si ce n'est un «autre» 
original? L'écriture représenterait en quelque sorte l'automatisation ou 
1' autonomisation du simulacre, monstruosité dotée de sa vie propre devant laquelle 
Platon aurait reculé. 
L'origine se verrait ainsi dédoublée dès 1' abord, et tout le questionnement 
derridien dans «La pharmacie de Platon» vise à accréditer la pensée d'une 
supplémentarité qui ne serait précédée d'aucune origine positive, la produisant bien 
plutôt comme telle110• Cette différance serait si l'on veut l'ingrédient actif du 
pharmakon, elle dénommerait ce processus de répétition du même comme autre -
comme se différant, un tel mouvement de différance produisant la différence - par 
lequel 1' idéalité trouve autant la condition de sa fécondité signifiante que celle de la 
dissémination de son sens, aux quatre vents ou en pure perte. 
110 Dans VP, Derrida décrivait bien cette étrange structure de la supplémentarité : «une possibilité 
produit à retardement ce à quoi elle est dite s'ajouter. »(p. 99). 
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Le pharmakon permet à Derrida de rendre compte de l'ambivalence de 
l'écriture et, au-delà de l'écriture, de l'essence de l'ambivalence elle-même, à l'écart 
ou dans la marge de ce que la tradition philosophique a pensé sous ce terme. 
L'ambivalence, en ce sens, ne serait pas l'indécision entre deux pôles d'une 
opposition - sauf à considérer cette indécision comme « fondamentale » en un sens 
insolite - mais ce qui met en mouvement et rend possible toute opposition à partir 
d'un défaut ou d'un supplément d'origine. Et bien que ni Hegel ni Husserl 
n'emploient évidemment la notion de pharmakon, l'étrange oscillation que leur 
traitement thématique de 1' écriture laisse percevoir indique que ce terme rend peut-
être mieux compte que d'autres du déchirement qui se joue sous la surface 
apparemment impassible de leurs discours philosophiques. Un tel déchirement ne 
signe pas l'arrêt de mort de« la chose même» ou du savoir absolu, mais peut-être les 
dé-centre et les replace à l'intérieur d'un «système» qu'ils ne commandent plus, 
qu'ils n'avaient, en vérité et à en croire Derrida, peut-être jamais commandé. 
Dans ce jeu d'effacement de soi et de plénitude du sens, l'écriture semble 
vouée à perdre. Tout le jeu philosophique consisterait ainsi, dit Derrida, à« biffer une 
écriture redoutée parce qu'elle rature elle-même la présence du propre dans la 
parolelll. »Les parcours hégélien et husserlien n'ont-ils pas montré, malgré eux et 
contre eux-mêmes, toute l'instabilité du fondement sur lequel ils auront voulu asseoir 
la forme de l'idéalité (sens, concept, idée, signification, signifié, être) et la forme de 
l'expérience? Cette instabilité est-elle due à autre chose qu'au pouvoir radicalement 
corrosif et disruptif de l'écriture, cet indispensable accessoire? Dans les multiples 
gestes qui la répriment et jusque dans sa défaite, 1' écriture apparaît - en disparaissant 
- comme ce qui est irréductible à cette valeur de présence dont le schème rassurant a 
longtemps structuré la métaphysique. En mettant en lumière la portée capitale de 
l'écriture ainsi que l'histoire de sa répression systématique, Derrida a contribué à 
Ill DLG, p. 381. 
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dessiner la clôture de cette époque du signe et à ébranler jusqu'à son fondement. 
Nous avons commencé d'indiquer que ce dernier n'est «que» la détermination de 
l'être comme présence dans l'histoire de la philosophie occidentale. C'est dans 
l'ombre immense de la méditation heideggérienne qu'il faut désormais suivre le 
développement de la problématique derridienne. 
TROISIÈME PARTIE 
L'OUBLI DE L'ÊTRE, ENTRE NIHILISME ET ÉCLIPSE 
Rien de ce que je tente n'aurait été 
possible sans 1' ouverture des questions 
heideggériennes. 
J. Derrida, Positions 
Il n'est pas d'expérience qui puisse être 
vécue autrement qu'au présent. Cette 
impossibilité absolue de vivre autrement 
qu'au présent, cette impossibilité éternelle 
définit l'impensable comme limite de la 
raison. 
J. Derrida, Violence et métaphysique 
Revenant sur la primauté du présent dans la conception husserlienne du temps, 
Derrida écrit ceci qui, dans La voix et le phénomène, apparaît à première vue comme 
une concession inattendue, voire même incompatible avec la critique que nous lui 
connaissons de la « métaphysique de la présence » : 
.. .il n'y a d'ailleurs aucune objection possible, à l'intérieur de la philosophie, à 
l'égard de ce privilège du maintenant-présent. Ce privilège définit l'élément 
même de la pensée philosophique, il est 1' évidence même, la pensée consciente 
elle-même, il commande tout concept possible de la vérité et du sens. On ne 
peut le suspecter sans commencer à énucléer la conscience elle-même depuis un 
ailleurs de la philosophie qui ôte toute sécurité et tout fondement possibles au 
discours1• 
Admission lourde de sens. Ne barre-t-elle pas par avance toute possibilité de contester 
Husserl précisément là où l'analyse de l'écriture avait fait porter l'insistarice? Si la 
chaîne des concepts de conscience du temps, d'expérience et d'intuition s'avère 
validée et indestructiblement soudée à la présence, comment pourra-t-on sauver 
1 VP, p. 73-74. On pourrait muhiplier les exemples où Derrida tient un propos similaire. 
129 
l'écriture du jugement husserlien la condamnant à la réclusion? La marque écrite, en 
effet, nous est irrémédiablement apparue dans son devenir-immotivé comme le 
mouvement de 1' effacement du sens. Dans la mesure où ce mouvement est 
inconciliable avec le te/os et la forme même de l'expérience (philosophique ou non), 
la question se transforme radicalement: il ne s'agit plus de savoir pourquoi l'écriture 
a été livrée à la plus tenace des répressions, mais plutôt de savoir grâce à quel tour de 
force elle pourrait prétendre s'y soustraire. Dans l'ordre philosophique, l'écriture 
apparaît en effet comme un concept intenable, semblant devoir remettre en question 
le projet depuis sa marge, comme si la périphérie commandait le centre. Puisqu'elle 
décrit un mouvement excentrique qui ne correspond pas à celui qui doit guider tout 
projet philosophique sérieux, comment aurait-on pu éviter à l'écriture- ce signe brisé 
-d'être retirée hors de la circulation et donc mise hors d'état de nuire? 
Mais est-ce vraiment le cas? Les parcours que nous avons suivis jusqu'à 
maintenant invitent à penser que la phénoménologie n'a jamais été en mesure de faire 
totalement l'économie de l'écriture. C'est d'ailleurs pour cette raison que la logique 
de la supplémentarité s'est d'abord exprimée chez Derrida, et de façon exemplaire, à 
propos et à partir du signe. Cette structure supplémentaire par laquelle « une 
possibilité produit à retardement ce à quoi elle est dite s'ajoute~ » permet de rendre 
compte que, même exclue, l'écriture ne cesse pas d'opérer. Cet écart entre ce qui est 
annoncé ou énoncé comme principe d'exclusion et ce qui opère malgré tout dans le 
texte témoigne de la tension qui travaille la phénoménologie et la remet en question. 
Si le diagnostic derridien est vrai, s'il n'y a décidément rien à opposer au 
privilège qui commande l'exclusion de l'écriture, au privilège du présent comme 
forme temporelle propre à toute expérience - langagière ou autre -, s'il n'y a pas 
d'alternative à ce privilège à un point tel qu'il ne peut qu'aller de soi, n'est-ce pas 
précisément les raisons de cette absence d'opposition qu'il faut commencer par 
2 VP, p. 99. 
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questionner? En quoi ce privilège du présent est-il inéluctable? En quoi un mode 
temporel bien précis peut-il déterminer de façon exclusive la forme de l'expérience? 
Sein und Zeit, peut-être plus que tout autre, a permis de méditer ces questions. 
Selon Heidegger, l'être du temps aurait toujours été interprété comme présence et ce 
mode d'être temporel se serait perpétué dans l'histoire de la métaphysique comme la 
détermination fondamentale de l'être en son ensemble. L' eidos du temps se 
confondrait donc avec l'eidos lui-même. Le présent ou la présence apparaissent 
inéluctables en vertu d'un oubli de la question de l'être, partagé entre nihilisme et 
éclipse. 
Nous montrerons à partir de la critique heideggérienne comment le privilège 
du présent se trouve ultimement fondé - dans la phénoménologie, mais aussi plus 
largement dans 1 'histoire de la philosophie - sur 1' oubli de la question de 1' être. En 
convoquant le mot d'ordre «droit aux choses mêmes! » cher à la phénoménologie 
husserlienne, nous illustrerons en quoi la tension interne qui s'exerce en son sein 
résulte de la subordination de ce mot d'ordre à une idée prédéterminée de la science 
et de la philosophie. Cette subordination oriente et, en tant que telle, voile la 
possibilité que la recherche parvienne à éclaircir en profondeur et définitivement ses 
présupposés. En se subordonnant à un idéal scientifique en vue d'une connaissance 
théorique, c'est-à-dire certaine, la recherche husserlienne fonde son épistémologie sur 
une ontologie implicite, car elle omet de se poser la question de savoir ce qu'elle 
entend lorsqu'elle utilise le mot « être », elle omet de poser la question de sa 
précompréhension de l'être. Cette omission n'est toutefois pas le fruit d'une 
défaillance ou d'un accident propre à l'entreprise husserlienne; elle révèle bien plutôt 
1 'historialité constitutive de notre Dasein et le poids que la tradition fait porter sur 
celui-ci. 
On explicitera ensuite le sens de cette historialité en précisant le caractère 
herméneutique de tout questionnement et de toute recherche. Dans la mesure où le 
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rapport à la tradition est précisément ce qui fait obstacle à l'éclaircissement du 
présupposé le plus radical - la précompréhension de l'être - il n'est possible 
d'atteindre un questionner véritablement libre qu'en procédant à une Destruktion de 
l'histoire de l'ontologie, Destruktion devant faire apparaître la décision par laquelle 
s'instaure le nihilisme comme oubli de la question de l'être et son scellement dans la 
détermination de l'être comme présence constante. Cette décision s'institue sur la 
base de l'interprétation platonicienne de l'Idée. 
Il s'agira d'indiquer en terminant, à partir de l'expérience heideggérienne elle-
même, comment le motif du nihilisme peut encore barrer 1' accès à la vérité de 1' être. 
À la décision platonicienne qui inaugure le déclin et 1' oubli de 1' être, on pourrait 
d'abord croire qu'il est possible d'en substituer une qui en respecte le sens. L'erreur 
consiste précisément dans cette croyance qu'il est possible de remédier au nihilisme 
en fondant plus authentiquement ou plus originairement le sens de l'être. L'oubli 
n'est pas une épreuve que la pensée pourrait surmonter en temps voulu. Au contraire, 
le nihilisme et 1' oubli sont le destin même de la philosophie dans la mesure où la 
vérité de 1' être apparaît dans la co-appartenance fondamentale de 1 'être et de 1' oubli, 
du dévoilement et de 1' occultation. Sa vérité réside tout entière dans son éclipse : 
l'être se donne en son retrait. 
CHAPITRE! 
L'ANGLE MORT DE LA PHÉNOMÉNOLOGIE HUSSERLIENNE 
Dans l'introduction à Être et temps, Heidegger écrit que «Plus haut que 
l'effectivité se tient la possibilité. La compréhension de la phénoménologie consiste 
uniquement à se saisir d'elle comme possibilité 1• » Il marquait par là discrètement son 
désaccord quant au concept de phénoménologie et à la tâche qu'elle engage. Où 
s'enracine un tel désaccord? D'abord et avant tout dans la revendication de 
l'existence d'une tension et d'une contradiction au cœur même du projet husserlien. 
On peut, en prolongeant le trait de la critique qu'adresse Heidegger à Husserl dès 
1923-24, isoler plus clairement la source de la tension interne à 1' entreprise 
phénoménologique husserlienne. Tout se passe comme si la phénoménologie évoluait 
sur deux plans distincts, mais appelés à se conjuguer; le plan programmatique 
d'abord, qui fournit l'orientation générale de la recherche, et le plan de l'analyse où le 
fil conducteur est lui-même produit par la description phénoménologique. Le sens de 
la critique heideggérienne est de se demander si la recherche en vue d'accéder« droit 
aux choses mêmes! »est compatible avec cette orientation du regard qu'impose le 
versant programmatique de la phénoménologie. Une telle orientation, comme 
définition d'un point de départ et d'une perspective, n'est-elle pas au fond déjà 
prédestination et prescription d'un point d'arrivée? 
Afin de bien saisir 1' ampleur et la portée de la critique heideggérienne du 
concept de phénoménologie, peut-être est-il préférable de partir de sa propre 
conception de la phénoménologie. Cette conception est admirablement documentée 
grâce à 1' édition des cours des années 1920. On peut dire à cet effet que cette 
conception culmine dans Être et temps en se condensant; si elle se raffine dans 
l'enchaînement qui va de l'Introduction à la recherche phénoménologique (1923-24) 
1 ET, p. 38. 
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à l'œuvre maîtresse de 1927, en passant par les Prolégomènes à l'histoire du concept 
de temps (1925), elle demeure inchangée quant à son principe essentiel. Celui-ci se 
rassemble tout entier pour Heidegger dans la maxime « aux choses mêmes ». C'est 
précisément quant à l'interprétation de ce mot d'ordre que se fait jour la divergence 
capitale entre Husserl et Heidegger. 
Quoi qu'on puisse en penser, il faut se garder de voir dans le « aux choses 
mêmes » un appel à la recherche de l'essence des phénomènes, si par là on entend un 
quelconque en-soi idéal et suprasensible2• En ce sens, le retour aux choses mêmes 
n'est ni chez Heidegger ni chez Husserl l'indicateur d'une adhésion à un platonisme 
vulgaire. Il indique plutôt, à un niveau minimal qui leur est commun, l'exigence de 
fonder le principe de la recherche phénoménologique dans l'absence de 
présuppositions3, que celles-ci s'expriment dans un recours non critique (et non 
réflexif) à des concepts hérités de la tradition ou, plus largement, dans le sens 
commun et dans notre enracinement à l'intérieur d'une culture donnée. C'est donc en 
premier lieu à une certaine passivité de la connaissance que s'oppose la maxime en 
question. Mais ce principe demeure en quelque sorte banal s'il ne doit nommer que 
l'exigence de «mettre en lumière » explicitement les choses telles qu'elles se 
montrent; c'est là, à vrai dire, le principe de toute connaissance scientifique : toute 
science doit procéder de 1' expérience 4• 
Les chemins husserliens et heideggériens se séparent ici. Pour Husserl, ce 
premier principe est complété dans sa généralité par l'adjonction d'un second, qui 
vise à caractériser la nature que doit supposer tout accès qui puisse revendiquer un 
2 Martin Heidegger, Prolégomènes à l'histoire du concept de temps, trad. A. Boutot, Paris, Gallimard, 
2006, p. 133. Ci-après P. Voir aussi ET, p. 30-31. 
3 ET, p. 28; Edmund Husser~ Recherches logiques, t. Il, première partie (Recherches 1 et Il), trad. 
H. Élie, avec la collaboration de L. Kelk:el et R. Schérer, Paris, Presses universitaires de France, 1961, 
p. 22; P, p. 119-120. 
4 Idées ... l, p. 64. 
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caractère explicitement dénué de présupposés. L'accès royal aux choses mêmes sera 
de nature intuitive : «C'est la "vision" immédiate, non pas uniquement la vision 
sensible, empirique, mais la vision en général, en tant que conscience donatrice 
originaire sous toutes ses formes, qui est l'ultime source de droit pour toute 
affirmation rationnelle5• » Se trouve ainsi exprimé le principe des principes de la 
phénoménologie husserlienne qui fournit la règle d'interprétation de la maxime« aux 
choses même ». Atteindre la chose même, ce sera en effet en posséder une vision « en 
chair et en os», c'est-à-dire une intuition évidente, pleine, présente. Dès lors, ce sera 
la tâche de la phénoménologie que d'expliciter comment une telle intuition directe 
peut être produite dans et par la conscience, et ainsi s'avérer être le gage de 
connaissances absolument rigoureuses. Cette orientation, dégagée dès le tome II des 
Recherches logiques, se perpétue sans changement à travers La philosophie comme 
science rigoureuse et dans les Idées ... 1. 
Pour Husserl, 1' absence de présuppositions est donc garantie par la qualité du 
moyen d'accès, l'intuition directe, et elle équivaut à isoler des connaissances 
absolument valides; nous avons vu dans la partie précédente comment ce motif 
prenait corps dans la phénoménologie husserlienne. Pour Heidegger néanmoins, la 
structure de 1 'apparaître et de la phénoménalité en général est irréductible à la seule 
intuition. La nature du moyen d'accès n'est pas nécessairement garante de l'accès aux 
choses elles-mêmes dans leur être. Pour l'auteur d'Être et temps, le sens de cet accès 
est plutôt contenu à même le nom de phénoméno-logie. Le phénomène, ce dont 
s'occupe la phénoménologie, est précisément ce qui est en question pour elle. La 
phénoménologie est donc -logie en un sens radicalement différent des autres sciences 
(biologie, ontologie, épistémologie), justement parce que ces sciences, comme 
discours sur quelque chose, ont déjà leur objet, qu'elles présupposent. Dans la 
5 Idées ... /, p. 66. Le même motif est exprimé à la p. 78 du même ouvrage ainsi que dans Edmund 
Husser~ Recherches logiques, t. II, op. cit., p. 8 et dans Edmund Husser~ «Esquisse d'une préface aux 
Recherches logiques (1913) »,Articles sur la logique, trad. J. English, Paris, Presses universitaires de 
France, 1975, p. 364-365. 
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phénoménologie, on ne trouve rien de tel, puisqu'elle ne vise pas à garantir la fiabilité 
d'un moyen d'accès, c'est-à-dire d'accéder « scientifiquement» aux choses, mais 
bien à se demander quelles sont ces choses elles-mêmei. 
La phénoménologie est donc en quelque sorte une science « sans objet » ou, 
plus précisément, une science qui ne présuppose rien de la nature de son objet 
thématique, pour la raison simple que la recherche phénoménologique porte sur le 
«comment» et la manière dont les choses, c'est-à-dire les phénomènes, font 
encontre, se phénoménalisenP. La phénoménologie est en ce sens et en premier lieu 
un discours sur 1' apparaître et non un discours sur 1' apparaissant, sur 1' être et non sur 
1' étant, sur la « vérité » de l'être et non sur la vérité de 1' étant. Elle est pour 
Heidegger« méthodologie» philosophique plutôt qu'ontologie phénoménologique. 
Il n'en demeure pas moins que les «objets» de la philosophie sont, au sens 
large, des phénomènes, et qu'ainsi la phénoménologie se présente à première vue 
comme «science des phénomènes». Toutefois, la nature de ces objets est 
précisément ce qui, dans la recherche phénoménologique, est en question. Pourquoi? 
Parce que le phénomène peut prendre deux significations: d'abord comme ce qui est 
manifeste et qui se manifeste, ce qui se montre de soi-même dans la clarté8; ensuite, 
comme ce qui, se présentant comme ce qui est manifeste - et manifestement vrai -
n'est qu'apparemment manifeste. Le phénomène est cela dont l'apparaître peut 
essentiellement verser dans le paraître ou, plus justement, ce type de choses dont 
l'apparaître consiste à paraître. Cela ne signifie pas qu'il y ait autre chose« derrière» 
le phénomène, quelque chose qui serait plus essentiel ou plus vrai, mais plutôt que, 
6 P, p. 120. 
7 P, p. 130-132. 
8 P, p. 130. 
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d'abord et le plus souvent, le phénomène apparaît dans la clarté en projetant une zone 
d'ombre9• Comme si la clarté du manifeste pouvait également être aveuglante. 
Cette structure ambigüe de l'apparaître fonde la possibilité de l'apparence, 
c'est-à-dire la possibilité qu'un phénomène fasse encontre comme ce qu'il n'est pas10• 
L'apparaître projette son ombre, l'apparence. Cette ombre projetée ne témoigne pas 
d'un être appauvri, d'une copie ou d'un simulacre du phénomène - cela nous 
réintroduirait de plein fouet dans un essentialisme de type platonicien - mais plutôt 
de la possibilité que le phénomène se voile dans la latence. Atteindre le phénomène, 
ce sera pour Heidegger un combat contre l'apparence en vue du dévoilement du 
phénomène: 
Ce qui est phénomène sur le mode de la possibilité n'est justement pas donné 
comme phénomène, mais doit d'abord être amené à se donner. La 
phénoménologie est justement, en tant que recherche, le travail qui consiste à 
rendre visible les phénomènes en les libérant, c'est-à-dire à en détruire 
méthodiquement tous les recouvrements11 • 
Ces recouvrements sont multiples, mais ils sont tous, d'une façon ou d'une autre, liés 
au langage. En quel sens est-ce le cas? 
La méditation de Heidegger à propos de la détermination aristotélicienne du 
logos, au §2 d'Introduction à la recherche phénoménologique, peut nous aider à le 
déterminer. Commentant De 1 'âme, Heidegger indique que la définition 
aristotélicienne fondamentale de l'être humain peut être interprétée ainsi : « Être 
homme veut dire: être un vivant qui a la possibilité d'avoir commerce [ ... ] avec le 
monde en tant qu'objet de préoccupation possible, et en vérité être capable de 
parler12• » Cela montre bien la connexion indissociable qui, chez Heidegger, relie le 
9 P, p. 133. 
10 ET, p. 29. 
11 P, p. 134. Soulignons que ce passage explicite admirablement le motif de la Destruktion. 
12 IRP, p. 38. 
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questionnement à la compréhension, comme pouvoir-être fondamentaux - comme 
existentiaux- du Dasein13• 
La phénoménologie herméneutique tire précisément sa pertinence du rôle 
fondamental de la compréhension en tant que caractère d'être du Dasein. Tout le 
rapport du Dasein à la mondanité en général est en effet interprété à travers la notion 
d'être-dans-le-monde (In-der-Welt-sein) et en dépend: le Dasein est ce qui d'emblée 
est projeté dans un monde qu'il comprend et dont il se préoccupe. Or, pour 
Heidegger, la racine du langage consiste dans son caractère apophantique, c'est-à-dire 
en tant que « discours avec le monde par lequel le monde qui est là est montré en tant 
qu'étant là14• » Le langage apparaît ainsi dans sa proximité essentielle avec le 
phénomène : tous les deux consistent à rendre manifeste quelque chose; tous les deux 
montrent à la fois eux-mêmes (l'apparaître, le Dire) et autre chose qu'eux-mêmes (le 
paraître, le Dit). 
Il faut bien voir que le langage ne possède pas seulement qu'une fonction de 
monstration du monde, ni même de nomination, mais qu'il représente avant tout le 
moyen permettant au Dasein d'accéder au monde, de le posséder dans son 
apparaître15• N'est-ce pas pourtant la perception (esthesis) qui doit primordialement 
assurer cet accès avec le monde? Il est vrai que la sensibilité est notre premier rapport 
avec le monde qui, on doit bien 1 'admettre, nous préexiste et préexiste à son 
accaparement par le langage. Mais sans 1' entendement qui discerne, classe, met en 
relief et différencie (krinein) le sensible perçu, aucune perception et aucune 
perceptibilité en général ne serait possible 16• Dans cette action de l'entendement qui 
rend possible la perception du perçu comme perçu, c'est-a-dire comme quelque chose 
13 ET, p. 7 et 12. 
14
_1RP, p. 38. 
15 IRP, p. 41. 
16 IRP, p. 42-43. 
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qui se détache de l'indifférencié, Aristote fait remarquer que le discours est en 
quelque sorte déjà à l'œuvre17• Si c'est le cas, c'est pour Heidegger précisément parce 
que la compréhension est la manière dont le Dasein ouvre son monde en existant son 
«Da». C'est ce qui autorise Heidegger à radicaliser le propos aristotélicien et à dire 
que le Dasein « est toujours en quelque manière langage. Dans la perception, le 
langage ne parle pas seulement de surcroît, mais il va même jusqu'à diriger la 
. 1 1 18 perceptiOn, nous voyons, en passant par e angage . » 
Cette structure herméneutique du Dasein s'oppose frontalement au propos 
husserlien, pour qui la perception immédiate était susceptible de garantir 
adéquatement le rapport au monde et aux choses mêmes. La vision peut donc nous 
abuser19, et Heidegger ne manque pas de le rappeler:« Dans la mesure où le langage 
est pris dans une perspective traditionnelle et ne fait pas l'objet d'une appropriation 
originaire, il recouvre les choses, ce même langage dont la fonction fondamentale est 
pourtant bien de montrer les choses20• »C'est dire que les préjugés et les présupposés 
du langage passent continûment dans la perception et en orientent la visée, de telle 
sorte que la vision se dirige sur... ceci plutôt que cela. Cette structure ·de visée, 
Heidegger la caractérise comme souci. Le souci se soucie d'être préoccupé. Si l'on 
souhaite parvenir aux choses mêmes, il faut au préalable libérer la vision du souci et 
de la préoccupation qui en obstruent et en dissimulent l'accès21 • La Destruktion 
trouve ainsi une de ses justifications méthodologiques. 
17 IRP, p. 44. 
18 JRP, p. 47. Voir aussi ET, qui mentionne que« Tout voir pur et simple anté-prédicatif de l'à-portée-
de-la-main est déjà en lui-même compréhensif-explicitatif. »(p. 131). 
19 Dans ce qui est peut-être une critique faite à Husser~ Heidegger écrit dans ET que «L'idée de la 
saisie et de l'explication "originaires" et "intuitive" des phénomènes est diamétralement opposée à la 
naïveté d'une "vision" gratuite, "immédiate" et irréfléchie. » (p. 37). 
20 4 JRP, p. 7. 
21 IRP, p. 297. 
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En quoi la phénoménologie husserlienne ne se soustrait-elle pas à cette 
critique? En quoi participe-t-elle à cette histoire du recouvrement des choses mêmes 
dont Heidegger dit qu'elle englobe tout le cours de la philosophie occidentale22? La 
réduction phénoménologique n'avait-elle pas pourtant explicitement comme objectif 
«d'exclure tous les énoncés ne pouvant être réalisés par la démarche 
phénoménologique23 »? La question heideggérienne consiste à se demander si la 
réduction est véritablement suffisante pour éliminer tous les présupposés que peuvent 
charrier le langage et le questionnement de la tradition philosophique. 
La nécessité de la réduction procédait chez Husserl de la volonté de mettre 
hors-circuit tous les énoncés qui se perpétuent dans la tradition en dépit de leur sens 
vague ou ambigu, vide ou indéterminé. Nous avons d'ailleurs rencontré ce motif au 
sein de L'origine de la géométrie sous le thème de la compréhension vide ou passive 
des significations reçues dans 1' échange linguistique, et notamment dans la lecture. 
Grâce à la réduction phénoménologique, le phénoménologue pouvait toutefois 
prétendre ré-effectuer activement le sens des concepts tombés en désuétude sous le 
poids de 1 'histoire et ainsi réactiver leur évidence première. La phénoménologie 
semble donc bien à l'abri des présuppositions qui s'exercent au sein du langage. 
Eugen Fink montrait à cet effet dans une conférence demeurée célèbre24 que la 
réduction phénoménologique s'inscrivait précisément dans un mouvement de 
thématisation et de réflexion sur les présupposés avec lesquels nous opérons 
naïvement dans la vie ordinaire, dans l' «attitude naturelle25 ». Mais cette même 
conférence s'appliquait à démontrer qu'un tel mouvement ne pouvait pas suffire à 
22 IRP, p. 60-62. 
23 Edmund Husser~ Recherches logiques, t. II, op. cit., p. 22. 
24 Eugen Fink, «Les concepts opératoires dans la phénoménologie de Husserl». Conférence 
prononcée en 1957 au Ilf Colloque International de Phénoménologie à Royaumont. Elle a depuis été 
reprise dans Proximité et distance (op. cit., p. 147-167). 
25 Ibid, p. 156-158. 
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exonérer la phénoménologie de tout emploi de concepts inéclaircis. Pour Fink, la 
phénoménologie demeure en effet grevée de concepts opératoires et naïfs parce que 
Husserl ne s'est jamais posé la question de la possibilité d'un langage transcendantal 
dans lequel le phénoménologue pourrait conduire en toute sécurité ses recherches : 
Le phénoménologue qui accomplit la réduction se met, en pensant, à distance 
de 1' « attitude naturelle » [ ... ] Mais par là, il sort en toute rigueur aussi de la 
situation, dans laquelle le langage humain a son lieu comme la nomination des 
choses, l'appel des Dieux, la parole avec les autres hommes. Peut-il encore 
disposer du logos dans le même sens qu'avant26? 
C'est dans le même esprit que Derrida suggèrera quelques années plus tard que 
Husserl n'a pas réussi - ne peut pas avoir réussi - à se détacher de tous les 
présupposés parce que la réduction est incapable d'affecter le langage hérité avec 
lequel elle doit bien, bon gré, mal gré, composer et opérer. « Entre le langage 
ordinaire (ou le langage de la métaphysique traditionnelle) et le langage de la 
phénoménologie, enchaîne Derrida, l'unité n'est jamais rompue malgré des 
précautions, des guillemets, des rénovations ou des innovations27• » Il faut souligner 
l'importance de cette proposition au sein de l'architectonique de La voix et le 
phénomène, puisqu'elle apparaît au moment précis de l'énoncé de son fil directeur. 
Derrida cherche en effet à montrer que Husserl n'a pu éluder la question de la 
possibilité d'un langage transcendantal que parce qu'il abordait le langage en lui 
supposant un horizon invariablement logique. Cette absorption du langage au sein de 
la logicité est d'ailleurs attestée par le privilège inquestionné de la troisième personne 
de l'indicatif présent du verbe être (ti esti, qu'est-ce que ... ?) Que cette forme verbale 
perpétue la domination de l'être comme présence, c'est ce que nous verrons bientôt. 
La critique heideggérienne de Husserl présente toutefois un motif plus 
immédiat et, d'une certaine façon, plus radical. Nous avons fait ressortir plus tôt deux 
26 Ibid, p. 165. 
27 VP, p. 6. 
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existentiaux fondamentaux du Dasein: le pouvoir-comprendre d'une part, donné dans 
le langage, et, de manière indissociable, le pouvoir-questionner. L'ouverture (le 
«Da») du Dasein et son caractère ontologique dépendent finalement de ces deux 
pouvoir-être28. On pourrait même dire que le pouvoir-questionner a un certain 
privilège sur le pouvoir-comprendre, précisément parce qu'il ouvre la possibilité d'un 
auto-examen du comprendre, celui-ci s'exerçant de prime abord et le plus souvent 
sous une forme machinale. Le comprendre- et la précompréhension d'autant plus-
est en quelque sorte un questionner « déficient29 ». 
Inversement, le questionner le plus éminent, n'est-ce pas la philosophie? 
L'analytique existentiale du Dasein mobilisée dans la première partie d'Être et temps 
est-elle autre chose que la possibilité d'un tel questionner? À cet égard, Être et temps 
est tout à fait exemplaire puisqu'en lui il s'agit non pas de conduire une recherche à 
partir d'un questionnement qui l'oriente, mais de questionner afin de produire 
1' élaboration satisfaisante de la question, élaboration qui permettra aux phénomènes 
de faire encontre véritablement. La maxime sous les auspices de laquelle Heidegger 
avait placé sa recherche est ainsi respectée, tout comme la portée méthodologique 
préalable qu'il voulait voir reconnue à la phénoménologie se trouve explicitée. 
C'est sur ce plan qu'apparaît le plus clairement à Heidegger l'échec du projet 
husserlien. Il écrit à cet effet que la délimitation du champ d'investigation de la 
phénoménologie dépend de et, d'une certaine façon, se réduit à l'idée que l'on se fait 
de la philosophie30• En énonçant que «l'essence de la philosophie [est] que son 
travail s'effectue dans le domaine de l'intuition directe31 »,Husserl ne présuppose-t-il 
28 ET, p. 7 et 12. 
29 C'est ce qu'on peut déduire du passage suivant de ET:« Or viser, comprendre et concevoir, choisir, 
accéder sont des comportements constitutifs du questionner. »(p. 7). 
30 P, p. 120. 
31 Edmund Husserl, La philosophie comme science ... , op. cit., p. 85. 
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pas un champ de recherche hors duquel les phénomènes rencontrés ne présentent 
aucun intérêt scientifique et se trouvent par là même exclus? 
La présupposition que Heidegger thématise chez Husserl est en quelque sorte 
plus retorse que celles qui s'exercent dans le langage et qui se présentent comme de 
simples significations vides et obstruées par la poussière du temps. En effet, la 
présupposition dont il s'agit se présente dans une structure de dissimulation par 
laquelle elle n'apparaît purement et simplement plus comme telle; pire encore, elle 
apparaît comme l'inverse de ce qu'elle est, c'est-à-dire comme absence de 
présupposition, ce qui renforce sa dissimulation. Malgré son caractère plus tenace, la 
structure présomptive du questionnement husserlien est de la même nature que celle 
qui afflige le langage. Le questionner « enchaîné » à un fil conducteur est, comme la 
perception qui est traversée par le langage, un se-diriger-sur ... et un souci de ... 
Le souci, par lequel un questionnement se dirige d'emblée sur la tâche qu'il 
s'est préalablement fixé, est caractérisé par la préoccupation et la circonspection. Si, 
de son côté, la préoccupation témoigne d'une certaine façon du caractère positif du 
souci (précisément comme acte de se soucier, c'est-à-dire de ne pas demeurer 
indifférent et de se tourner vers ... ), la circonspection fait plutôt signe vers son versant 
négatif et indique plutôt un rétrécissement de 1' ouverture dans laquelle chaque souci 
n'a en quelque sorte qu'une vision limitée; cette limitation provient du fait que le 
souci s'accomplit selon une visée (un se-diriger-sur ... ) exclusive. L'exclusion dont il 
est question n'a pas seulement pour effet d'omettre certaines «régions» du monde, 
mais aussi de configurer ce que le souci prend en vue de telle sorte qu'à chaque fois 
et expressément il ouvre ce qu'il voit d'une façon déterminée, comme ceci ou cela, et 
pour ceci ou cela32• 
32 ET, §15; IRP, p. 121-122. 
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Quel est donc, une fois pour toute, le souci dans lequel la phénoménologie 
husserlienne se complaît et se leurre? Ce souci, nous l'avons déjà caractérisé dans la 
partie précédente comme l'ambition de fonder la scientificité absolue de la 
connaissance à travers l'élucidation de la région « conscience». Le souci husserlien 
n'est ainsi pas de parvenir aux choses mêmes, mais de s'assurer de la possibilité 
d'une connaissance rigoureusement valide de ces choses. Or, ce souci en apparence 
innocent est configuré selon Heidegger par une idée pré-déterminée - et traditionnelle 
-de la science quant à la nature de la connaissance33• Parce que Husserl sait déjà-
parce qu'il présuppose comme déjà connu- ce qu'ilfaut entendre par« science>~, il 
peut se proposer comme but l'élucidation de la possibilité d'une connaissance 
scientifique à l'intérieur de quelque chose comme la conscience34• C'est en ce sens 
que Heidegger dira alors, et dès 1923-24, que dans la phénoménologie husserlienne 
.. .la maxime « droit aux choses mêmes » ne peut déjà plus avoir ici le sens de 
«se rendre présentes les choses librement à partir d'elles-mêmes avant tout 
questionnement d'un genre déterminé »; elle a bien plutôt le sens de laisser 
l'interrogé faire encontre dans le cadre de cette problématique prédessinée bien 
déterminée35• 
Aussi, son jugement sera-t-il, seulement quelques années plus tard, extrêmement 
sévère à 1' endroit de Husserl : « La phénoménologie est par conséquent non 
phénoménologique- c'est-à-dire qu'elle n'est qu'apparemment phénoménologique-
dans la tâche fondamentale qui consiste à déterminer le champ qui lui est propre36! » 
En un sens singulier, aussi véhémente soit-elle, la critique de Heidegger ne 
vise toutefois ni Husserl personnellement ni ses successeurs et disciples. C'est que le 
dévoiement de la phénoménologie et la dissimulation du sens de sa tâche authentique 
n'est pas le résultat d'une quelconque faute, d'un défaut ou d'une faillite imputable à 
33 P, p. 161. 
34 IRP, p. 117-120. 
35 8 JRP, p. Il . 
36 P, p. 191. 
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Husserllui-même37• D'une certaine façon, le projet husserlien ne pouvait pas ne pas 
échouer, puisqu'il était dès le départ transi d'une métaphysique implicite et 
littéralement soutenu par elle. Ce projet portait en lui-même, «génétiquement», la 
nécessité de son échec parce qu'il se trouvait entraîné à la suite d'une tradition dont il 
ne pouvait radicalement contrôler et exclure les présupposés latents. En cela réside le 
caractère historiai des présupposés charriés par la phénoménologie husserlienne. 
La notion d'historialité traduit activement le Geschehen heideggérien. Que 
faut-il entendre ici par ce terme? Il est d'abord possible de noter qu'il joue un rôle 
important dans Être et temps et dans l'Introduction à la métaphysique (1935). Cette 
notion représente un existential du Dasein, au même titre que le comprendre et le 
questionnement. Elle caractérise sa structure ontologique et explicite le sens de son 
ouverture, de son « Da ». À un niveau élémentaire, Heidegger vise par historiai 
l'énigme ou le problème de la temporalisation, de l' «extension» de l'exister, c'est-
à-dire de la possibilité de quelque chose comme le déroulement de la vie, entre la 
naissance et la mort. Cet entre-deux38 donne la première indication de 1 'historicité du 
Dasein : ce dernier est jeté dans le devenir et pro-jeté vers l'avenir. Mais le Dasein ne 
serait pas Da-sein s'il n'était qu'exposé à cette« passée »ou à ce passage du devenir. 
Il n'est Dasein que dans lÇt mesure où il a un rapport à cette «passée »comme étant 
son (sa) propre passé(e), c'est-à-dire son propre être-été (Gewesenheit). Seul un tel 
rapport à son passé lui permet d'avoir un rapport au passé en générat39. 
C'est dans ce rapport existential que consiste primairement l'historialité du 
Dasein. Il n'en épuise toutefois pas le sens. Le fait que l'exister soit indissociable 
37 À cet effet, voir la distinction entre recouvrement accidentels et recouvrements nécessaires. ET, 
p. 35-36; P, p.l34-135. 
38 Au sujet de la notion d'entre-deux ou de Di-mension, ainsi que de son corrélatif, le quadripart~ voir 
Martin Heidegger,« " ... L'homme habite en poète ... "» et« La chose», dans Essais et conférences, 
trad. A. Préau et J. Beaufret, Paris, Gallimard, 1958, p. 194-245. 
39 ET, §73; Jean Greisch, Ontologie et temporalité. Esquisse d'une interpretation intégrale de Sein und 
Zeit, Paris, Presses universitaires de France, 1994, p. 363. Ci-après OT. 
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d'un rapport au passé ouvre en effet la possibilité de l'histoire en général, d'un passé 
qui dépasse et s'étend au-delà des limites assignées à la vie individuelle. L'historialité 
doit également rendre compte de la productivité de ce passé qui peut continuer à 
produire des effets sur le présent. En effet, en tant qu'être-jeté, le Dasein hérite des 
possibilités du passé telles que celles-ci lui sont transmises par la culture et la 
tradition40• 
Il est important de souligner qu'ainsi l'historialité répond à un problème posé 
par l'être-jeté et qui consistait à se demander d'où pouvait provenir les possibilités 
d'être qui s'offraient au Dasein. Où celui-ci peut-il puiser les possibilités vers 
lesquelles se projeter s'il est jeté et non plus créé? La créature, en effet, n'avait pas à 
chercher en elle-même son dessein et son destin puisqu'elle s'avérait soumise au 
projet de son créateur divin. Heidegger pose en ce sens une question qui excède non 
seulement la théologie, mais aussi la métaphysique en tant qu'elle se développe 
h , 1 . 41 comme onto-t eo ogte . L'analyse de l'être-pour-la-mort, rappelons-le, ne 
fournissait aucune réponse à cette question, puisqu'elle se limitait à montrer que la 
mort permet seulement d'assumer authentiquement les possibilités données au 
Dasein; elle ne donne toutefois aucune indication sur la provenance de ces 
possibilités d'être42• 
Avec l'historialité, il devient possible de comprendre que le Dasein, jeté dans 
un monde, est aussi jeté dans un ensemble de possibilités d'être dont il hérite. Le 
monde constitue un tel héritage, il est cet ensemble de possibilités héritées, ainsi que 
le rappelle Heidegger : «La thèse de l'historialité du Dasein ne dit pas que c'est le 
40 ET, p. 383-384; OT, p. 364-365. 
41 La difficuhé de ce problème se remarque peut-être au mouvement qui conduit Husserl du Moi 
transcendanta~ origine de lui-même, à la philosophie de l'histoire de la dernière période, dans laquelle 
il espère trouver la réponse à l'aporie d'un Moi qui serait cause de lui-même et, tout à la fois, inséré 
dans le mouvement d'une tradition et d'une histoire. 
42 ET, p. 382-383; OT, p. 354-365. 
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sujet sans-monde qui est historiai, mais bien l'étant qui existe comme être-au-monde. 
Le provenir de 1 'histoire est provenir de 1 'être-au-monde43 • » L'historialité rend 
compte en ce sens de l'unité de l'histoire, entendue ici comme tradition, et donc de la 
possibilité de la transmission d'un héritage «de génération en génération». En 
amont, la tradition rend compte de la possibilité de léguer une histoire et de la 
projeter dans un futur où je ne serai plus. Elle rend aussi compte en aval de la 
possibilité d'hériter d'une histoire qui nous vient du passé et nous «appartient» en 
un sens tout à fait particulier. Cette transmission bipolaire comporte néanmoins un 
aspect problématique dans la mesure où 1 'héritage qui nous est destiné peut demeurer 
voilé précisément en tant qu'il constitue un héritage. 
L'herméneutique philosophique a suffisamment m1s en évidence cette 
passivité de l'héritage des possibilités traditionnelles, sous le thème du travail de 
l'histoire (Wirkungsgeschichte)44, pour que nous puissions faire ici l'économie de ce 
développement. Il sera suffisant d'indiquer que les possibilités qui nous sont 
destinées (envoyées, Schicksal) par la tradition peuvent manquer leur adresse, leur 
destination ou leur destinée (Geschick), car l'envoi de l'héritage est toujours relayé à 
travers l'histoire par les autres (la communauté, le peuple, les institutions, etc.). Pour 
parvenir au Dasein, l'héritage doit donc passer par le Mitsein45 et souffrir la 
possibilité de se perdre en route. Le colis qui nous est destiné peut ne pas arriver 
intact à destination; il peut même éventuellement purement et simplement ne pas 
arriver46• 
43 ET, p. 388. 
44 Hans-Georg Gadamer, Vérité et méthode, op. cit., p. 321-323; Jean Grondin, L'horizon 
herméneutique de la pensée contemporaine, Paris, Librairie philosophique J. Vrin, 1993, p. 217-218. 
45 ET, p. 383-384. 
46 Voir OT, p. 365. Derrida a développé cette thématique dans« Le facteur de la vérité» et« Envois» 
(dans La carte postale : de Socrate à Freud et au-delà, Paris, Flammarion, 1980) ainsi que dans 
«Envoi» (dans Pysché. Inventions de l'autre, Paris, Galilée, 1987). 
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Qu'est-ce qui se trouve abîmé ou perdu dans ce système postal de l'héritage? 
À première vue, on pourrait être tenté de dire qu'il s'agit de l'héritage lui-même et 
des possibilités qu'il contient. Pourtant, cela doit s'avérer impossible si l'on accepte 
la prémisse heideggérienne que 1' être-hérité des possibilités est tout aussi 
indissociable du Dasein que son être-au-monde. C'est en ce sens que l'historialité et 
l'être-au-monde sont des existentiaux du Dasein: aucun Dasein n'est sans-monde ou, 
c'est la même chose, sans un ensemble de possibilités héritées de la tradition. En tant 
qu'il est « Là », le Dasein a ses possibilités qu'il hérite de son monde. Ce qui peut 
s'abîmer, se perdre ou se méconnaître, ce ne sera donc pas les possibilités d'être 
elles-mêmes, mais l'être-hérité de celles-ci, c'est-à-dire leur caractère destina/ (ou 
destiné). Ce qui est en effet destiné au Dasein, c'est la capacité d'assumer 
explicitement les possibilités qui s'offrent à lui comme des possibilités héritées dans 
lesquelles il se trouve jeté. Pour parler avec Gadamer, c'est à une prise de conscience 
du travail de l'histoire (Wirkungsgeschichtliches Bewusstsein) qu'est appelé le 
Dasein41• Dans une telle prise de conscience, les possibilités d'être ne sont pas moins 
héritées, mais, reconnues comme telles, le Dasein est désormais en mesure de débuter 
son travail d'appropriation. Du somnambule qu'il était, le Dasein peut alors devenir 
maître de sa course. 
En tant qu'ils témoignent du caractère «inconscient» ou inéclairci des 
possibilités traditionnelles dans lesquelles se trouve jetée la phénoménologie 
husserlienne, ses présupposés conservent un caractère historiai inauthentique. La 
faute de la phénoménologie n'aura donc pas été d'utiliser certains présupposés issus 
de la tradition, mais de n'avoir pas été en mesure de prendre une distance critique vis-
à-vis celle-ci et d'avoir vécu naïvement en elle. La phénoménologie a ainsi en 
47 Hans-Georg Gadamer, Vérité et méthode, op. cit., p. 383-384; Jean Grondin, L'horizon 
herméneutique ... , op. cit., p. 219-220. 
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quelque sorte laissé l'histoire parler à travers elle; elle est demeurée « sous 
l'influence» de l'histoire comme on peut être« sous l'influence» d'une drogue48• 
Au tout début de ce travail, nous avons caractérisé la « méthode » 
heideggérienne à la suite de Jean-Luc Marion comme une phénoménologie de 
1 'inapparent. La raison de cette appellation apparaît peut-être maintenant plus 
clairement. Dans la mesure où le Dasein est historiai, il est toujours possible que ses 
possibilités d'être s'expriment souterrainement. C'est pour ce motif que la 
phénoménologie de Heidegger se veut avant tout être un découvrir des possibilités 
héritées et latentes qui demeurent recouvertes par l'apparence. Nous comprenons 
maintenant que l'apparence est en quelque sorte un vernis historique et qu'elle ne 
désigne pas autre chose que l'effet sédimentaire de l'histoire. Le découvrement ou le 
décapement qu'entend effectuer Heidegger est important précisément dans la mesure 
où il rend possible un questionner véritable au sujet des possibilités héritées. Ce 
questionner véritable, Heidegger l'introduit comme répétition (d'une question, d'une 
possibilité, etc.), mais il ne faut pas croire que ce terme- il est vrai ambigu- exprime 
un quelconque ressassement du passé ou une complaisance dans les possibilités qu'a 
pu offrir jadis un passé maintenant révolu. 
Si l 'historialité fait prendre conscience du caractère traditiona/ de nos 
possibilités, la répétition n'est toutefois pas l'expression d'une nostalgie ou d'une 
vénération de ce qui a été. Elle est plutôt la production expresse ( « devant nos yeux ») 
d'une possibilité jusqu'alors enfouie, et qu'il s'agit de mettre en examen comme le 
fait l'appareil judiciaire par exemple. Et pour que la mise en examen soit efficace, il 
faut au préalable inculper le bon suspect. La Destruktion vise très précisément à 
garantir l'intégrité de ce processus. Il ne s'agit pas seulement de reconnaître notre 
« appartenance » au passé, mais de le convoquer devant nous comme passé afin d'être 
48 ET, p. 391. 
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en mesure de questionner à partir de lui et à son propos. La répétition vise donc à 
assurer un rapport non plus passif, mais productif au passé. 
Paradoxalement, c'est parce que le questionnement husserlien demeure 
aveugle à sa propre historialité qu'il s'enferme à son insu dans une répétition - au 
sens non heideggérien du terme - improductive de la tradition, et tombe dans les 
mêmes pièges qu'elle. En se croyant au point de départ d'un chemin sur lequel il était 
au contraire historialement engagé, Husserl a malencontreusement marché dans les 
pas de la métaphysique et a abouti à la même impasse. C'est le sens de cette impasse 
qu'il faut maintenant interroger. 
CHAPITRE II 
NIHILISME ET PLATONISME: L'ÊTRE COMME PRÉSENCE 
Le tout de l'histoire de la philosophie est pensé à 
partir de sa source grecque. Il ne s'agit pas, on le 
sait, d'occidentalisme ou d'historicisme. 
Simplement les concepts fondateurs de la 
philosophie sont d'abord grecs et il ne serait pas 
possible de philosopher ou de prononcer la 
philosophie hors de leur élément. 
J. Derrida, Violence et métaphysique 
Toute la philosophie occidentale est du 
platonisme. Métaphysique, idéalisme, platonisme 
signifient la même chose par essence. Et ils 
restent la règle de la pensée, même là où se font 
valoir des inversions et des contre-courants. 
M. Heidegger, Nietzsche II 
La phénoménologie - comme l'ensemble de la métaphysique d'ailleurs -
aurait ainsi atteint une impasse. Nous avons tenté d'indiquer que cette impasse se 
fondait sur le caractère irréductiblement historiai du Dasein, historialité en vertu de 
laquelle 
La tradition, bien loin de rendre accessible ce qu'elle «transmet», le recouvre 
d'abord et le plus souvent. Elle livre ce contenu transmis à l'« évidence» et 
barre 1' accès aux « sources » originelles où les catégories et les concepts 
traditionnels furent puisés, en partie de manière authentique. La tradition va 
même jusqu'à plonger complètement dans l'oubli une telle provenance1• 
D'une certaine façon, la tradition produit elle-même et en elle-même l'obstruction par 
laquelle le questionnement philosophique bute et n'est plus en mesure ni de parvenir 
à une quelconque innovation ni de remonter en amont de l'impasse pour réfléchir à sa 
raison d'être et la dénouer. La tradition supprime jusqu'à la nécessité de produire 
1 ET, p. 21. 
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cette rétrospection en fournissant des réponses « évidentes » qui nous conduisent à 
considérer les problèmes liquidés et les réponses définitivement acquises. 
À cette impasse pernicieuse, il est néanmoins possible de remédier par un 
travail de désobstruction (Vezin), de déconstruction (Granel) ou de destruction 
(Martineau). Pour ce faire, il faut déblayer les débris qui barrent et obstruent l'accès 
rétrospectif vers le questionnement antique qui continue de déterminer « aujourd'hui 
encore la conceptualité de la philosophie2• »Seul un accès ainsi libéré est en mesure 
de nous permettre d'identifier d'éventuelles limites qu'aurait assignées à la 
philosophie la fondation grecque de la pensée. 
Quel peut être le fil historiai qui lie la tradition philosophique occidentale, 
depuis ses débuts supposés dans la Grèce de Platon jusqu'à la phénoménologie 
husserlienne qui prétend encore la restaurer3? N'est-ce pas celui qui détermine la 
philosophie comme questionnement vers l'être, c'est-à-dire comme recherche de 
l'essence des phénomènes? La question socratique« qu'est-ce que ... ?» (ti esti?), qui 
traverse et organise quasiment l'ensemble des dialogues platoniciens, n'est-elle pas le 
témoignage par excellence d'un tel questionnement vers l'être? Heidegger indique à 
cet effet que la forme «qu'est-ce que ... ?» n'est pas exclusive à la philosophie 
grecque, et qu'elle se transmet bien plutôt comme la manière proprement 
philosophique de questionner. «La manière dont même encore aujourd'hui nous 
questionnons, dit-il, est grecque4• » 
Aussi ne faut-il pas se surprendre de la continuité qui existe entre le 
questionnement philosophique antique et l'indication husserlienne quant à la tâche de 
2 ET, p. 22. 
3 Edmund Husser~ Philosophie première ... , op. cit., p. 9-14. 
4 Q I-II, p. 322. 
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la phénoménologie : cette dernière est « science de l'être au sens absolu 5» et elle 
s'exerce à travers la méthode eidétique, c'est-à-dire grâce à l'intuition 
phénoménologique des essencei. 
La radicalité de la question qu'adresse alors Heidegger à cette vénérable et 
inamovible tradition philosophique se reconnaît paradoxalement à sa simplicité : 
savons-nous ce que nous voulons dire lorsque nous utilisons l'expression «être»? 
Aussi simple soit-elle, cette question n'est cependant pas innocente. Cette même 
question, qui se trouvée citée en exergue d'Être et temps, est également celle qui se 
trouvée posée par l'Étranger du Sophiste : « Manifestement, vous êtes bel et bien 
depuis longtemps familiers de ce que vous visez à proprement parler lorsque vous 
employez 1' expression "étant"; mais pour nous, si nous croyions certes auparavant le 
comprendre, voici que nous sommes tombés dans 1' embarras 7• » 
Dans 1' ouverture de cette question se trouve communiquée toute la force 
d'ébranlement par laquelle doit enfin apparaître le fait décisif selon Heidegger que 
1' être est tombé dans 1' oubli. On voit bien ici le sens productif de la répétition de la 
question de l'être initiée par Heidegger. Il s'agit en effet de susciter à nouveau 
l'intelligence du caractère problématique du sens du mot «être ». D'une certaine 
façon, Platon nous rapproche de ce problème parce qu'il a su le poser comme tel au 
5 Edmund Husserl, L'Idée de la phénoménologie ... , op. cit., p. 8-9. Voir supra, seconde partie, 
chapitre l. 
6 Edmund Husserl, La philosophie comme science ... , op. cit., p. 85-86. 
7 Platon, Sophiste, 244a. Pour toutes les citations de Platon, nous renvoyons à la traduction française 
des dialogues contenus dans les Œuvres complètes éditées par Luc Brisson (Paris, Flammarion, 2011, 
2198 p.). Dans une remarque éclairante, Alain Boutot nous rappelle que dans la traduction 
heideggérienne du Sophiste, le « étant » ne fait pas référence à 1 'étant comme chose ou ensemble de 
choses (sens nominal de « être»), mais bien au fait d'être en général (sens verbal de « être»). Voir 
Alain Boutot, Heidegger et Platon. Le problème du nihilisme, Paris, Presses universitaires de France, 
1987, p. 32. 
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lieu de l'éluder comme le feront ses successeurs en général et Husserl en particulier. 
Après Platon, la question de l'être est tombée dans l'oubli8. 
Comme le mentionne si justement Georges Leroux, nous aurions tort de voir 
dans cette proposition une thèse quelconque; par elle s'exprime plutôt la thèse 
heideggérienne la plus centrale et permanente9. Quoi qu'il en soit, cela ne signifie pas 
que cet oubli soit accidentel; il ne consacre pas non plus la supériorité de Platon vis-à-
vis ses successeurs. L'oubli est dès le départ -c'est-à-dire dès Platon- programmé 
pour se produire, et à un double niveau. Au niveau que nous venons d'évoquer 
d'abord, en raison du recouvrement de la question de 1 'être précisément en tant 
qu'elle fait question. Mais ce premier niveau n'est en quelque sorte que le symptôme 
d'un oubli plus profond qui est la conséquence d'un nihilisme qui s'installe dès la 
fondation platonicienne de la philosophie. Platon inaugure en effet 1' oubli de 1' être et 
rend possible l'oubli de cet oubli lorsqu'il détermine l'être comme étantité, c'est-à-
dire comme ce qu'il y a de plus étant dans l'étant10• 
Dans un livre d'une rare clairvoyance, Alain Boutot a admirablement montré 
comment la critique de l'idéalisme platonicien reposait à la base de l'interprétation 
heideggérienne de l'oubli de l'êtrell. Nous n'entendons donc pas nous substituer à lui 
- ce qui, du reste, serait tout à fait impossible compte tenu de la qualité de sa 
démonstration - dans ce qui suit ici, mais nous aimerions nous inspirer du fil de 
lecture que révèle Boutot afin de montrer comment l'idéalisme platonicien est le 
fondement même sur lequel repose la détermination historiale de 1' être comme 
présence. 
8 ET, p. 2-3 et 21-22. 
9 Georges Leroux,« s.t. »,Philosophiques, vol. 19, n° 1, 1992, p. 114. 
10 Ibid, p. 115. 
11 Alain Boutot, Heidegger et Platon ... , op. cit., p. 6. 
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Le diagnostic heideggérien à l'effet duquel l'être a été déterminé comme 
présence à partir de la fondation grecque de la philosophie peut paraître fort arbitraire 
au premier abord. Ce diagnostic semble souvent posé sans être justifié. C'est le cas à 
la fois dans Kant et le problème de la métaphysique12 et dans Être et temps, où 
1' expression apparaît à notre connaissance pour la première fois 13• À bien des égards, 
Heidegger semble à ces endroits s'autoriser d'un saut interprétatif qu'il est difficile de 
cautionner en tant que lecteur. Cette impression est peut-être renforcée par le fait que 
la destruction de l'histoire de l'ontologie, promise à l'entrée d'Être et temps, n'est 
jamais parvenue à sa fin. La seconde partie du maître-livre de Heidegger devait en 
effet élaborer et accomplir ce dessein, mais n'a jamais été menée à son terme. Si Kant 
et le problème de la métaphysique peut apparaître comme une archive de ce travail14, 
il n'en reste pas moins qu'il est insuffisant à lui seul pour libérer la voie vers 
1' intelligence du fondement temporal de la compréhension de 1' être. La question de la 
justesse de l'intuition heideggérienne est cruciale quand on sait la récurrence avec 
laquelle cette intuition est convoquée par Derrida dans ses premiers ouvrages 15• Cette 
utilisation de la thèse heideggérienne a en effet pu laisser croire que Derrida se 
réfugiait dans des formules complaisantes, ou à l'inverse qu'il s'enfonçait dans des 
interprétations frivoles. 
L'ouvrage de Boutot est sur ce point d'une aide précieuse, car il permet pour 
la première fois de donner à lire dans son unité et sa cohérence l'interprétation 
12 Martin Heidegger, Kant et le problème de la métaphysique, intro. et trad. A. de Waelhens et W. 
Bierne!, Paris, Gallimard, 1953, p. 296. Ci-après K. 
13 ET, p. 26. 
14 Voir Otto Pôggeler, La pensée de Martin Heidegger ... , op. cit., p. 109-110. Voir aussi l'avant-
propos de la première édition de Kant et le problème de la métaphysique (Paris, Gallimard, 1953, 
p. 53). La confidence de Heidegger à Waher Schulz est également révélatrice : « Tout le monde attend 
toujours la deuxième partie de Sein und Zeit. C'est qu'ils ne connaissent pas le livre sur Kant. »Cité 
dans Jean Grondin, L'horizon herméneutique ... , op. cil., p. 57. 
15 Voir VP, p.60; M, p. 69-82, 153, 159,207 et 317; L'écriture et la différence, Paris, Seuil, 1967, 
p. 302,366 note, 411-412 et 425-426. Ci-après ED. Voir aussi DLG, p. 39, 64, 103-104 et 145. La liste 
ne se prétend pas exhaustive. 
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heideggérienne de Platon. Il devient ainsi possible de smvre Heidegger dans sa 
reconstitution virtuelle de 1 'horizon temporel de la question de 1' être au moment 
critique où cet horizon menace de disparaître comme tel. D'emblée, il est nécessaire 
de préciser que 1' on chercherait en vain des passages de 1' œuvre platonicienne où 
l'identité de l'être et de la présence se trouverait affirmée sans détour et explicitement 
justifiée. Nous n'avons pas à le déplorer ou à croire que cela oppose de facto un 
démenti à la thèse heideggérienne. En fait, cette thèse ne cherche pas à rendre compte 
du texte platonicien ou de sa doctrine exotérique; elle représente plutôt un effort 
herméneutique par lequel est donnée à voir une présupposition déterminante - et, 
comme telle, inexprimée dans 1' œuvre - pour comprendre comment Platon a pu 
penser ce qu'il a pensé et écrit ce qu'il a écrit. Bref, comme toute pensée, celle de 
Platon puise sa force dans un impensé qui la commande à distance. 
Nous ne chercherons donc pas de preuves explicites de la véracité de la 
proposition heideggérienne16, par exemple en la comparant à tel passage du texte 
platonicien, probant ou non. En tant que l'identité entre l'être et la présence constante 
n'est que présupposée par Platon, il ne pourra s'agir d'en rendre compte qu'en 
produisant les indices et les traces que cette présupposition peut avoir disséminés 
dans le texte platonicien. Dans cette optique, la signification temporelle implicite de 
1' être s'accuserait par au moins trois traits : dans 1' ambiguïté du mot ousia et du 
participe présent du verbe être (to on); dans la définition même de la tâche du 
philosopher; et dans l'interprétation platonicienne de l'être comme Idée. 
À plusieurs endroits17, Heidegger commence par rappeler une double 
ambiguïté : d'abord, celle du participe «étant» (to on); ensuite, celle du nom grec 
pour l'être, ousia. Pour Heidegger, la manière dont Platon et, plus tard, Aristote, 
16 Heidegger rappelle au moment d'énoncer sa thèse sur la détermination de l'être comme présence 
constante qu'elle n'est qu'une preuve extérieure et qu'elle ne peut être que cela. ET, p. 25. 
17 Martin Heidegger, Introduction à la métaphysique, Paris, Gallimard, 1980, p. 42 (ci-après lM) et De 
l'essence de la liberté humaine. Introduction à la philosophie, Paris, Gallimard, 1987, p. 53-54. 
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utilisent ces termes témoigne d'une certaine obscurité et d'une plurivocité qui touche 
au sens du mot « être ». En effet, tout comme « étant » peut avoir deux significations, 
soit une signification nominale (l'étant est ce qui est) et une signification verbale 
(«étant» signifie aussi l'étance, que l'étant est, c'est-à-dire le «fait» d'être), ousia 
signifie l'être d'une façon où l'essence et l'existence sont indiscernables. Dans ousia, 
ces deux sens d'être (quiddité, existence) se confondent. Afin d'éviter de perpétuer 
une telle confusion, Heidegger traduit ousia non pas par essence, comme c'est devenu 
la norme chez les traducteurs de Platon, mais par un terme propre à cultiver et à 
rendre pensante l'ambiguïté de ousia. Heidegger le traduit en effet par étantité 
(Seiendheit), terme par lequel il cherche à indiquer « ce qui constitue l'étant en tant 
qu'étant18• » 
Néanmoins, malgré la cohabitation de ces deux sens d'être, le terme ousia 
semble, chez Platon du moins, accentuer fortement sa signification essentielle, 
comme si le fait d'être, l'existence, prenait d'emblée une« coloration» essentielle ou 
comme si l'essence épuisait à elle seule le sens du mot« être ».Pire encore peut-être, 
comme si l'essence était le plus haut, voire le seul vrai degré d'existence possible. 
Pourquoi cette domination de la signification essentielle sur la signification 
existentielle de l' ousia? Heidegger esquisse une réponse par laquelle 1' identité entre 
être et présence constante commence à prendre corps. C'est qu'avant d'être un terme 
technique philosophique, ousia désigne avant tout dans le langage ordinaire grec « le 
bien immobilier, la propriété et plus généralement les richesses, la fortune dont on 
dispose19• »Pour Heidegger, ce qui caractérise ces éléments et les rassemble en une 
unité est leur disponibilité et leur subsistance dans le temps. La propriété (le -heit 
allemand et le -té français) est un bien immobilier parce qu'elle est, justement, 
immobile et stable dans le temps, ce qui permet à son propriétaire d'y retourner à sa 
18 Alain Boutot, Heidegger et Platon ... , op. cit., p. 44. 
19 Ibid, p. 55. Voir aussi lM, p. 197 et Martin Heidegger, De l'essence de la liberté ... , op. cit., p. 58-
60. 
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guise, d'en jouir paisiblement et de façon permanente. Dans cette restance et cette 
permanence, Heidegger voit le signe qu' ousia a déjà le sens implicite de parousia, de 
présence constante20• 
Cette précompréhension temporelle de 1' être est visible dans plusieurs 
dialogues de Platon. C'est le cas notamment dans le Sophiste, mais aussi dans le 
Théétète et dans la République, à chaque fois où la question de l'être surgit dans 
l'espace de la recherche dialectique21 • Or, cette question de l'être (être et non-être, 
être et devenir, être et apparence), on pourrait la dire subordonnée à un problème 
préalable, s'il en est. Ce problème, c'est celui de la possibilité d'une réalité 
intermédiaire entre l'être et le non-être; réalité que les interlocuteurs sont bien obligés 
d'admettre ou de supposer afin de surmonter la contradiction qui les guette dans leur 
tentative d'expliquer trois phénomènes problématiques solidaires : le devenir, 
l'opinion et le sophiste (le discours faux). Si leur réflexe initial est tout simplement 
d'assimiler ces phénomènes au non-être, les interlocuteurs sont rapidement 
embarrassés par le fait que cette solution implique en quelque sorte que le non-être 
soit. Assimiler l'opinion, le devenir ou le sophiste au non-être n'est manifestement 
pas une solution viable puisqu'elle se trouve contredite par la réalité implacable 
qu'« il y a» du sophiste, de l'opinion et du devenir. En ce sens, ni la catégorie de 
l'être ni celle du non-être ne parvient à expliquer leur possibilité sans se contredire : 
l'être ne peut pas ne pas être, et le non-être ne peut pas être. Il faut donc fonder 
autrement la possibilité du discours faux et de 1' opinion pour garantir et pérenniser la 
possibilité (la seule qui importe réellement) d'un accès à l'être pur, c'est-à-dire libéré 
de tout entrelacement avec le non-être, l'opinion ou l'apparence, que cet être pur soit 
pensé comme vérité, comme connaissance ou comme justice. 
20 lM, p. 71; Martin Heidegger, De l'essence de la liberté ... , op. cit., p. 60. 
21 Sophiste, 237a-244b, 246b-c; Théétète, 157a-b; République, 477a sq. 
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Dans la mesure où le problème posé par 1' opinion et le sophiste a menacé la 
possibilité de cet être pur, on comprend mieux pourquoi Platon a été amené à penser 
l'être comme un troisième terme22 qui échappe à l'alternative étant (devenir) -non-
étant (non-être). Le domaine intermédiaire de l'étant est ainsi compris désormais 
comme ce qui est soumis au devenir (1' être, par opposition, sera ce qui est immuable), 
comme ce qui est une copie (1' être, par opposition, sera le modèle) ou encore comme 
ce qui a l'apparence de la vérité, 1' opinion (1' être, par opposition, sera 1' objet de la 
connaissance vraie). Si l'étant est ainsi soumis au devenir, l'être sera donc déterminé 
comme la réalité stable« au-delà» (meta) de l'étant (ta physika). La philosophie sera 
donc métaphysique, recherche de l'être au-delà de l'étant. 
L'horizon temporel de la compréhension de l'être apparaît d'autant plus 
clairement dans la philosophie platonicienne que sont mis en évidence et gardés en 
mémoire les mouvements d'oubli du caractère transitif de l'être et d'effacement de la 
différence entre essence et étance que nous venons de dégager. Toutefois, c'est en 
portant attention à la définition de la tâche et à l'essence du philosopher ainsi qu'à la 
théorie des Formes que la domination de l'essence devient flagrante. Voyons 
comment cette définition transporte avec elle une signification temporelle bien 
déterminée. 
La tâche et l'essence du philosopher sont plutôt sans équivoque chez Platon. 
Avant même de se formuler sous la forme d'une prescription ou d'une définition, les 
dialogues en fixent bien la méthode; philosopher consistera en effet à questionner 
l'étant, et à le faire sous la forme directrice «qu'est-ce que l'étant? 23» Cette forme 
interrogative n'est d'ailleurs pas exclusive à Platon; c'est aussi celle d'Aristote et, 
22 Sophiste, 256e-257b. 
23 Alain Boutot, Heidegger et Platon ... , op. cit., p. 25-26; QI-II, p. 329 et Martin Heidegger, De 
l'essence de la liberté ... , op. cit., p. 47-48. 
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selon Heidegger, la manière d'interroger de toute la philosophie occidentale en tant 
que telle. Qu'est-ce qui s'exprime dans cette question? 
À un niveau extrêmement simple, d'abord, Platon indique qu'il faut envisager 
la philosophie comme un désir de 1' être24, voire comme une chasse à 1' être25 • En 
posant la question «qu'est-ce que ... ?» (le beau, le courage, le juste, la piété, etc.), 
Platon interroge 1' étant en se mettant en quête de son être. La philosophie questionne 
ainsi l'étant dans son être; elle s'interroge sur ce qui constitue l'être-étant, ou 
l'étantité, de l'étant. Tout l'enjeu consiste à déterminer la manière dont Platon entend 
cette étantité (ousia) de l'étant. 
Or, son diagnostic est sans appel : ce qui est susceptible d'être recueilli 
comme être dans l'étant n'est rien d'autre que son essence. Le philosophe parvient à 
celle-ci grâce à la méthode dialectique26• Dans son évocation du philosophe 
authentique, Platon écrit en effet de sa tâche, voire de sa manière d'être vis-à-vis de 
1' étant dans son ensemble : « Se servant de la réflexion elle-même et sans mélange, 
c'est ainsi qu'il entreprendrait de faire la chasse à ce que chacun des êtres est en lui-
même et sans mélange27• » Cet être-en-soi de 1' étant est caractérisé dans le 
paragraphe qui précède immédiatement de façon tranchante : c'est dans 1' essence, et 
par elle seulement, que peut être trouvé ce que ( quid) chaque chose esf8• 
Dans une note de traduction qui touche à la signification du terme essence, 
Monique Dixsaut écrit ceci qui est d'une extrême importance pour notre propos: 
Ousia - traduit, faute de mieux, par « essence » -, est un terme qui acquiert 
avec Platon une signification nouvelle et qu'il éprouve donc le besoin de 
24 République, 480a. 
25 Phédon, 65e-67b. 
26 Sophiste, 253e, Alain Boutot, Heidegger et Platon ... , op. cit., p. 46. 
27 Phédon, 66a. 
28 Phédon, 65e. 
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prectser par : « ce que chaque chose se trouve précisément être ». Dans la 
langue courante, ousia signifie «ce qui appartient en propre »à quelqu'un (sa 
«propriété » au sens le plus concret du mot, son «avoir»). Ce sens persiste 
dans l'usage philosophique, à ceci près que ce qui appartient en propre à une 
chose, c'est son être - sa manière d'être propre, qui la distingue de toutes les 
autres-, et sa consistance :le fait d'être toujours même qu'elle-même29• 
L'essence est ainsi l'être en tant qu'il est ce qui, dans l'étant, dure et perdure de façon 
constante et consistante. On voit peut-être mieux pourquoi Platon juge redoutable 
l'amalgame entre l'être et le devenir, puisque ce dernier représente tout ce qui peut 
faire échec à la saisie de ce qu'il y a d'être dans l'étant. Ce qu'il a de plus étant dans 
l'étant (ontôs on), ce sera en effet ce qui en lui résiste au devenir et lui assure une 
identité, une constance et une stabilité au milieu de l'incessant écoulement de l'étant. 
Cela est particulièrement frappant dans cet autre passage du Phédon visant à définir 
plus précisément la nature de l'être en tant qu'essence : 
Cette essence[ ... ] est-ce qu'elle se comporte toujours semblablement en restant 
même qu'elle-même, ou est-ce qu'elle est tantôt ainsi et tantôt autrement? 
L'égal en soi, le beau en soi, le «ce qu'est» chaque chose en soi-même, le 
véritablement étant, est-ce que jamais cela peut accueillir en soi un 
h t30 ? c angemen .... 
La réponse, on s'en doute, sera négative. L'essence désigne en propre ce mode 
d'existence le plus élevé et le plus «réel», à l'inverse de la sphère de l'étant qui, 
changeant et s'écoulant, se voit attribuée un degré d'être intermédiaire ou dégradé. 
C'est pour cette raison et eu égard à cette distinction entre réalité et irréalité que 
Platon caractérise la vision des choses en soi comme un état de veille (1' état du 
philosophe) tandis que ceux qui n'ont accès qu'aux divers phénomènes (du beau, du 
bien, du juste, etc.) vivent dans un songe et prennent leur rêves pour la réalité elle-
même31. Ceux-ci, dirait Platon, se racontent des histoires32, et il est intéressant de 
29 Platon, Phédon, trad., introduction et notes de M. Dixsaut, Paris, Flammarion, 1991, p. 331, note 80. 
30 Phédon, 78d. 
31 République, V, 475e. 
32 Sophiste, 242c. 
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constater que Heidegger définit précisément le « premier pas philosophique dans la 
compréhension du problème de l'être33 » dans un sillage platonicien: pour entrer 
convenablement dans ce problème, il faut se refuser à se conter de telles histoires et 
ne pas expliquer 1 'être de 1 'étant en ayant recours à un autre étant. 
Dans un sens, cette ontologie est tout à fait conséquente avec la politique 
platonicienne énoncée dans la République. Si le philosophe est en effet appelé à 
gouverner la cité, c'est que son accès aux choses en soi lui permet de prendre des 
décisions absolument soustraites au devenir et à l'opinion, donc totalement justes et 
justifiées34• C'est pour démontrer la viabilité de cette« utopie »que les livres V et VI 
de la République visent à isoler le «naturel» philosophe, puisque l'accès du 
philosophe aux choses en soi doit préalablement être acquis et démontré. Cette 
manière même de procéder fournit des indications précieuses sur la conception 
platonicienne de l'être, les philosophes étant ceux qui « sont toujours épris de cette 
science qui peut éclairer pour eux quelque chose de cet être qui existe éternellement 
et ne se dissipe pas sous l'effet de la génération et de la corruption35• »Étant parti en 
quête de l'être de l'étant, le philosophe est ainsi celui qui est en mesure de voir au-
delà du visible, au-delà de la lumière nocturne et fantasmatique de l'étant, pour 
tourner son regard vers la partie la plus lumineuse de l'être, invisible mais non moins 
réelle et d'autant plus « étante » qu'elle est caractérisée essentiellement par une 
indéfectible présence. 
L'accentuation de la signification essentielle de l'être sur sa signification 
transitive était d'abord apparue confusément à travers certains dialogues platoniciens 
où le domaine de 1' étant semblait poser problème aux catégories fondamentales 
(être/non-être) de la philosophie. Notre analyse de la tâche dévolue au philosophe et à 
33 6 ET,p . . 
34 Voir Georges Leroux, « Introduction », dans Platon, La République, Paris, Flammarion, 2002, p. 33. 
Voir aussi République, VI, 484b. 
35 République, VI, 485b. 
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la philosophie chez Platon a permis de préciser le sens de cette accentuation. En 
déterminant l'être comme essence, c'est-à-dire comme ce qu'il y a de plus stable et de 
permanent dans l'étant, Platon introduit dans la philosophie l'horizon temporel qui 
avait été implicitement attribué au sens de 1' être. 
Mais pourquoi avons-nous interprété jusqu'ici avec Heidegger le mode 
d'existence propre à l'essence comme présence? Cette notion, après tout, ne va pas 
tout à fait de soi et elle ne s'impose pas naturellement comme ce qui définit par 
excellence l'essence et l'être36• Peut-être est-il donc venu le temps de préciser le sens 
particulier des notions de présence et de présence constante ici en jeu afin de faire 
apparaître plus clairement leur connexion intime avec la compréhension antique de 
l'être. Nous aimerions montrer que cette connexion ne va pas de soi même chez les 
Grecs, et que ce caractère problématique s'exprime au sein même des dialogues 
platoniciens. On pourrait penser que cela porte un coup dur à la thèse heideggérienne 
voulant que l'horizon grec de la compréhension de l'être soit marqué par la présence. 
Pourtant, il n'en est rien et, à vrai dire, l'incompréhension marquée qui accompagne, 
dans les dialogues, l'énonciation par Socrate d'une connexion entre l'être et la 
présence peut servir à expliciter le sens de cette dernière notion et, avec elle, le sens 
de la connexion elle-même. Nous citons in extenso tels passages de 1 'Euthydème et du 
Lysis pour mettre en évidence leur parenté d'intention37• 
L'Euthydème d'abord. Le dialogue porte à cet endroit sur l'être des choses 
langagières, et notamment du sens figuré du langage ( « parler pour ne rien dire », 
« dormir éveillé », etc.) : 
36 Voir Timothy Clark,« Heidegger, Derrida, and the Greek Limits ofPhilosophy », Philosophy and 
Literature, vol. 11, n° 1, p. 76. 
37 On aurait pu étendre la démonstration en incluant ce passage du Gorgias (497e): «Réfléchis: 
quand tu déclares qu'un homme est bon, n'est-ce pas à cause des bonnes choses qui sont présentes en 
lui? Et quand tu dis qu'il est beau, n'est-ce pas à cause de la beauté qui se trouve en lui?» 
,-------------~ --- - -------
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- Qu'as-tu à rire, Clinias, de choses si sérieuses et si belles? - Parce que toi, 
Socrate, demanda Dionysodore, as-tu déjà jamais vu une belle chose? -Oui, 
j'en ai vu, répondis-je, Dionysodore, et même beaucoup. -Étaient-elles autres 
que le beau, dit-il, ou bien les mêmes que le beau?- Je me sentis dans tous mes 
états tant j'étais embarrassé[ ... ] pourtant je répondis qu'elles étaient autres que 
le beau, du moins que le beau pris en soi, mais que, toutefois, en chacune 
d'elles se trouvait la présence d'une certaine beauté. - Si donc un bœuf se 
trouve en ta présence, répliqua-t-il, tu es un bœuf, et parce qu'en ce moment je 
suis en ta présence, tu es Dionysodore! [ ... ]de quelle façon, reprit-il, une chose 
se trouvant en présence d'une autre, cette chose serait-elle cette autre38? 
Dans l' Euthydème, Dionysodore accule Socrate à la contradiction en lui posant la 
question du rapport que les multiples choses belles entretiennent avec le beau en soi. 
L'embarras de Socrate face à la question est d'ailleurs révélateur de la difficulté du 
problème, qui est celui de la participation du devenir sensible à l'être intelligible. La 
réponse que Socrate donne à Dionysodore fait intervenir pour la première fois la 
notion de présence. Si le beau en soi est « autre » que les choses belles, il ne peut 
cependant en être séparé radicalement, sans quoi les choses ne seraient pas à 
proprement parler belles. Il doit donc exister un rapport sous lequel les choses 
peuvent revendiquer leur être-beau sans pour autant s'assimiler au beau en soi, sinon 
il n'existerait pas de belles choses, mais une unique Beauté. Le problème, on le voit, 
est redoutable. Socrate le résout en caractérisant le rapport du sensible à l'intelligible 
comme un rapport de présence du second au premier : si le beau en soi est « autre » 
que les choses belles, il est toutefois présent auprès d'elles, de telle sorte que les 
choses sont ce qu'elles sont, c'est-à-dire belles, du fait de la présence de l'Idée (ou de 
l'essence) auprès d'elles. 
Mais l'objection de Dionysodore à la réponse de Socrate nous met en vue de 
notre problème ou, plutôt, nous fait prendre conscience que l'argument de la présence 
est insuffisant en lui-même pour véritablement le résoudre. Dionysodore pousse en 
effet l'argument socratique à l'absurde : « Si un bœuf se trouve en ta présence, tu es 
38 Euthydème, 300e-30le. 
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un bœuf ... ». Si la présence des choses qui sont auprès de nous devait « déteindre » 
sur nous jusqu'à colorer notre être, toute la conception de l'être en tant qu'essence 
stable de l'étant serait vouée à la perdition. 
Enchaînons tout de suite avec le Lysis : 
- ... j'affirme que certaines choses sont de même nature que ce qui est présent 
en elles, voire identiques, et d'autres non. C'est comme si l'on voulait teindre 
quelque chose d'une couleur, la teinture serait en quelque sorte présente en la 
chose teinte.- Tout à fait.- Est-ce que la chose teinte est alors de même nature, 
sous le rapport de la couleur, que l'enduit?- Je ne comprends pas, répondit-il.-
Alors présentons les choses de cette manière, repris-je. Si l'on enduisait de 
blanc de céruse tes cheveux blonds, est-ce qu'ils seraient blancs ou n'en 
auraient-ils que l'apparence? - Ils en auraient l'apparence, répondit-il. - Et 
pourtant la blancheur serait présente en eux. - Oui. - Mais cela ne les rendrait 
pas plus blancs et, bien que la blancheur soit présente en eux, ils ne seraient ni 
blancs ni noirs. -C'est vrai. -Mais lorsque, mon cher, la vieillesse induit en 
eux cette même couleur, ils deviennent alors identiques à ce qui est présent en 
eux, à savoir blancs en raison de la présence de la blancheur. - Comment ne le 
deviendraient-ils pas? - C'est donc cela que je te demandais à l'instant: 
lorsqu'une chose est présente en une autre, est-ce que celle-ci devient semblable 
à ce qui est présent en elle? Ou bien il y aura ressemblance si elle est présente 
d'une certaine manière, sinon, non?- Plutôt de cette dernière façon, répondit-
il39. 
Ce passage semble à première vue répéter le même problème posé par l'objection de 
Dionysodore à 1 'argument de la présence : « Est-ce que la chose teinte est alors de 
même nature, sous le rapport de la couleur, que l'enduit?» Néanmoins, malgré cette 
apparente répétition, le Lysis marque un progrès décisif dans l'intelligence du 
problème de la présence. En effet, il ne s'agit plus ici de savoir d'où provient l'être-
beau des choses belles si ces dernières ne doivent ni se confondre ni être radicalement 
hétérogènes au beau en soi, mais plutôt de distinguer deux degrés de présence dont un 
seul est en mesure de caractériser le rapport de l'étant à son être, à ce qu'il est: 
« J'affirme que certaines choses sont de même nature que ce qui est présent en elles, 
voire identiques, et d'autres non. » Ou encore : «Ou bien il y aura ressemblance si 
39 Lysis, 217c-217e. 
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elle est présente d'une certaine manière, sinon, non? [Nous soulignons dans les deux 
cas.] » 
C'est bien ce que l'exemple du blanc de céruse doit démontrer. En effet, ce 
que Socrate cherche à faire admettre à Ménexène est que la présence du blanc de 
céruse dans les cheveux blonds de ce dernier modifie seulement en apparence leur 
couleur, et non pas dans leur être. Ainsi, la présence sensible d'une chose auprès 
d'une autre n'altère pas la première dans son être même, quand bien même elle 
semble le faire. C'est donc à un tout autre type de présence que nous avons à faire 
lorsque, par exemple, les cheveux blanchissent sous 1 'effet de la vieillesse : ils 
deviennent alors identiques à ce qui est présent en eux, à savoir blancs en raison de la 
présence de la blancheur. Autrement dit, la présence qui caractérise l'être-blanc ou 
l'être-vieux n'est pas une présence extrinsèque ou surajoutée à l'étant, mais bien une 
présence intrinsèque, qui lui appartient en propre et de façon indestructible. En tant 
qu'essence, l'être est« présent» dans l'étant comme cela qui est en lui invariable-
«qui est toujours même que [lui]-même40 » -, qui est immuable-« sans accueillir à 
aucun moment, sur aucun point, en aucune façon, aucune altération41 • »-et qui est 
permanent - « qui existe éternellement et ne se dissipe pas sous 1' effet de la 
génération et de la corruption42• » 
Paradoxalement, le degré de présence auquel on parvient est une présence 
soustraite au devenir et donc, d'une certaine façon, hors du temps. La métaphore du 
temps dans le Timée, comme image mobile de l'éternité immobile, traduit 
parfaitement la relation de l'étant« dans le temps» à son essence «hors du temps». 
Elle caractérise également de façon juste la relation de la présence sensible, qui 
s'inscrit dans une durée temporelle, à la présence constante de l'être de l'étant, qui, 
40 Phédon, 78d. 
41 Phédon, 78d. 
42 République, VI, 485b. 
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dégagée de son interprétation plotinienne 43, est une durée intemporelle ou une 
omnitemporalité44• C'est en ce sens d'ailleurs que Heidegger définit la présence 
constante : « Ainsi, présence constante signifie : tout le présent, 1' étant actuel qui est 
actuel, constant dans chaque maintenant. La présence constante désigne alors ce qui 
est actuel en tout maintenant, en tout temps45• » Si nous avions précédemment 
caractérisée 1 'essence comme présence « hors du temps », le sens de cette 
intemporalité se trouve maintenant clarifié. Il ne s'agit pas en effet d'une 
intemporalité pure et simple, à l'image de Dieu par exemple (Plotin). Si l'essence a 
une présence hors du temps, c'est plutôt parce qu'elle est ce qui, dans l'étant, est 
valide en tout temps, elle représente ce qui est à chaque fois le cas de l'étant, peu 
importe le moment où on le considère. Pour cette raison, l'être, en tant qu'essence, est 
omniprésence si par là on entend ce qui est omniprésent de 1 'étant dans 1' étant. 
D'une certaine façon, l'essence entretient donc un lien serré avec le devenir, 
même si c'est sous un rapport négatif:« ... ce qui est toujours identique et immuable 
ne saurait devenir ni plus vieux, ni plus jeune avec le temps, ni être jamais devenu, ni 
devenir actuellement, ni devenir plus tard, ni en général subir aucun des accidents que 
la génération a attachés aux choses [sensiblest6• »De là un formidable paradoxe, que 
l'être est conçu comme ce qui est imperméable au devenir, comme ce qui ne 
s'absente pas dans l'étant dont le destin est bien, pourtant, de devenir. Ce paradoxe 
43 Denis O'Brien, «Temps et éternité dans la philosophie grecque», dans Dorian Tiffeneau (dir.). 
Mythes et représentations du temps, Paris, Éditions du CNRS, 1985, p. 59-85. O'Brien montre que la 
valeur de présence ou d'éternité affectée à l'être et à l'idée n'implique pas chez Platon une absence de 
durée comme l'a interprété Plotin. L'intemporalité n'est en ce sens pas ce qui est soustrait au temps et 
à la durée, mais ce qui demeure toujours valide malgré la fluctuation du temps. 
44 Le déplacement de la traduction de 1 'aiôn platonicien d'« éternité» à « ornnitemporalité » est ici 
décisif. Voir Serge Marge~ Le tombeau du dieu artisan. Sur Platon, précédé de «Avances» par 
Jacques Derrida, Paris, Minuit, 1995, p. 104: «Cet attribut [l'« éternité»] ne représente donc pas le 
contraire de la temporalité, mais un mode spécifique de temporalité; et c'est pourquoi nous avons 
décidé de traduire l'aici>v par l' omni-tempora/ité. » 
45 Martin Heidegger, De l'essence de la liberté ... , op. cit., p. 115. 
46 Timée, 38a 
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est alimenté selon Platon par le fait que nous utilisons des expressions impropres pour 
parler de l'essence et du devenir. De la première, en effet, seul le «elle est» lui 
convient, et non pas « elle était » ou « elle sera », ce qui montre une fois de plus le 
sens particulier qui est attribué à la présence essentielle. D'un autre côté, nous faisons 
fausse route lorsque nous utilisons l'expression «il est ... » pour prédiquer le 
devenir:« ce qui est devenu est devenu, ce qui devient est en train de devenir, ce qui 
est à venir est à venir, le non-être est non-être, toutes ces expressions sont 
inexactes47• » 
Ne parvenons-nous pas ainsi curieusement à la conclusion, difficile à soutenir, 
que l'essence dit de l'étant ce qui n'est pas «étant» en lui, alors que toute la 
philosophie platonicienne s'était engagée dans la recherche du« véritablement étant» 
(ontôs on) dans l'étant? Comment le «véritablement étant» peut-il s'avérer être ce 
qui n'« est » pas étant, ce qui n'« est » pas soumis au devenir? Et inversement, 
comment l'être pourrait-il être ce qu'il est sans qu'il soit, sans étance et sans 
transitivité? C'est dans la béance de telles questions qu'on peut localiser ce que 
Heidegger appelle 1' oubli de 1' être. Cet oubli ne consiste pas simplement en ce que 
l'être a été déterminé comme présence. Comme on l'a vu, celle-ci comporte, au sein 
même du corpus platonicien, plusieurs sens dont un est apte à caractériser le séjour de 
l'étant en son étance. L'oubli réside plutôt dans le fait que l'être et la présence ont 
reçu une interprétation unique et déterminante - comme essence et comme 
omnitemporalité- qui occulte les autres significations possibles48• 
La conséquence la plus importante de cet oubli de 1' être, du point de vue de 
Heidegger, réside dans la négation de l'étant qu'elle implique. En effet, si ce qu'il y a 
de plus étant dans 1' étant est 1' être, si cet être est déterminé comme essence et si cette 
essence est caractérisée par un mode d'existence absolument étranger à celui qui régit 
47 Timée 38b. 
48 Voir lM, p. 186 et Georges Leroux, « s. t. », op. cit., p. 117. 
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le domaine de l'étant, une séparation nette ne peut manquer de s'établir entre l'être et 
1' étant. Alors que 1' être représentait quelque chose de 1' étant, voire même ce qui en 
lui faisait éminemment question, 1 'interprétation platonicienne le fixe définitivement 
comme ce qui n'est pas l'étant et comme ce qui n'est pas étant dans l'étant. Mais 
bientôt, en déterminant le site de l'essence dans l'Idée, la philosophie platonicienne 
va aggraver de façon irréversible l'écart entre l'être et l'étant, jusqu'à inaugurer 
l'histoire de la métaphysique comme nihilisme49• 
Nous sommes initialement partis de l'ambiguïté qui affecte les mots 
fondamentaux que sont étant (to on) et être (ousia). Nous avons indiqué, avec 
Heidegger, que cette ambiguïté traduisait l'amphibologie de l'être, qui est à la fois 
quiddité et fait d'être. La lecture de certains thèmes des dialogues platoniciens et 
l'analyse de la tâche qui, en eux, est attribuée au philosopher a permis de constater 
une réduction systématique et toujours plus profonde de l'être à l'essence. De plus, 
l'explicitation du motif cardinal de la présence constante, qui agit comme condition 
déterminante de 1' essence, a permis de rendre compte que cette réduction ontologique 
(de 1' être à 1 'essence) préfigurait une réduction ontique (de 1' étant à son être) qui 
aggrave la première. 
Or, cette aggravation- et tout ce qui fait système avec elle (être - essence, 
être- présence)- devient proprement irréductible dans l'interprétation platonicienne 
de l'être comme Idée. Par elle se trouve consacré l'avènement de la métaphysique et 
franchi un pas décisif dans le parachèvement de l'oubli de l'être. L'explicitation de la 
théorie des Formes doit mener à comprendre plus clairement la signification de cet 
oubli en mettant en évidence ce qui demeure impensé dans l'interprétation de l'être 
qui constitue la métaphysique comme métaphysique. 
49 Voir Alain Boutot, Heidegger et Platon ... , op. cit., p. 132. 
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Dès le départ, Heidegger met en garde contre la tentation d'interpréter l'Idée 
(idea) platonicienne en un sens moderne, comme représentation subjective ou comme 
perception de la chose50• Le lien qui existe entre l'Idée et le philosophe, par exemple, 
ne pourra donc aucunement se réduire à la relation sujet-objet, telle que nous la 
connaissons de nos jours. Chez Platon, nous dit Heidegger, l'Idée (idea) veut plutôt 
dire la même chose qu'eidos, que l'on traduit habituellement par forme ou espèce. 
Cette traduction apparaît cependant inadéquate pour Heidegger, qui préfère traduire 
eidos par aspect (Aussehen)51 • 
Ce choix apparaît discutable, puisqu'après tout il réintroduit le sens subjectif 
auquel nous avons voulu expressément nous soustraire. Ainsi, en effet, regarder une 
chose « sous tous ses aspects », c'est en voir tous les côtés et la voir dans sa diversité. 
Cette façon d'entendre 1 'aspect comme une perspective sur la chose est pour 
Heidegger une transposition d'un sens moderne sur un terme grec; il faut donc la 
récuser. Malgré son ambiguïté, la traduction heideggérienne de l' eidos a l'avantage 
de respecter le sens littéral et pré-philosophique du mot eidos : « Dans la langue de 
tous les jours, eidos signifie l'aspect qu'une chose visible offre à notre œil 
corporel52• » L'aspect représente ainsi dans un premier temps la forme extérieure, ce 
qui est visible d'une chose. On pourrait encore dire qu'il est son « visage» en tant 
qu'il est ce par quoi elle se présente à nous 53• 
À partir du langage ordinaire, où eidos signifie à peu de choses près 
l'apparence que projette une chose, Platon va cependant faire subir à cette notion une 
torsion proprement inouïe pour lui faire dire philosophiquement l'exact opposé de 
son sens pré-philosophique. En effet, pour Platon, l'aspect ne sera plus la forme 
50 Martin Heidegger, Nietzsche, t. 2, trad. P. Klossowski, Paris, Gallimard, 1971, p. 174. Ci-après N JI. 
51 4 NIl, p. 17 . 
52 Martin Heidegger, « La question de la technique », Essais et conférences, op. cit., p. 27. 
53 lM, p. 185. 
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extérieure et visible d'une chose sensible, mais se trouvera lié à l'essence, proprement 
invisible et non-sensible, de cette chose. Écoutons Socrate : 
Il y a plusieurs choses belles, dis-je, et plusieurs choses bonnes, et nous 
affirmons que chacune existe ainsi [ ... ] - Nous affirmons aussi l'existence du 
beau en soi et du bien en soi, et de même pour toutes ces choses que nous avons 
d'abord posées comme multiples, nous les posons maintenant, renversant notre 
approche, selon la forme unique de chacune, comme une essence unique, et 
nous appelons chacune« ce qui est »54• 
Il y aurait donc pour la multiplicité des choses d'un même ordre (belles, bonnes, 
pieuses, etc.) une forme et une essence dont elles tirent leur unité. En ce sens, la 
forme ou l'aspect d'une chose ne sera pas son apparence extérieure, ce que l'on peut 
en voir. Ce sera plutôt l'allure que la chose nous donne55, c'est-à-dire « ce en quoi 
1' étant qui nous rencontre a sa consistance, ce à partir de quoi il se montre parce que 
c'est là qu'il se tient constamment, c'est-à-dire est56. » L'eidos est ce qui fait paraître 
1' étant te 1 qu 'il est, il est la condition de son apparaître et ce qui doit être présent dans 
la chose visible pour qu'elle puisse être-telle-qu'elle-est. 
L'Idée, dit Heidegger, est ce qui a le pouvoir de briller, parce qu'elle assure la 
visibilité de l'étant. Sans cette visibilité, il n'y aurait en effet aucune vision possible 
de l'étant, non pas parce que nous ne pourrions pas voir (absence d'organe dédié à la 
vision), mais bien parce que nous ne pourrions pas voir (absence de lumière). Et, 
inversement, c'est la lumière de l'Idée qui projette les ombres que sont l'apparence et 
l'étant. L'eidos est donc ce qui est apparemment absent de l'étant- et comme tel, 
invisible - mais néanmoins réellement présent en lui en tant qu'il est le fond stable 
sur lequel repose le visible changeant. 
54 République, VI, 507b. 
55 Martin Heidegger, Questions III et IV, Paris, Gallimard, 1990, p.422-423. Ci-après Q III-IV. 
56 N II, p. 218, cité dans Alain Boutot, Heidegger et Platon ... , op. cit., p. 106. Inexplicablement, le 
passage cité dans la version originale allemande n'a pas été traduit dans la version française du 
Nietzsche II. 
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Or, il est remarquable de constater que cette manipulation platonicienne du 
sens du mot eidos ait reçu un accueil plutôt tiède de la part de ses compatriotes grecs, 
et ce d'une façon tout à fait analogue à ce que nous avions noté à propos de l'usage 
platonicien de la notion de présence. Antisthène, par exemple marquait son 
incompréhension vis-à-vis cette manipulation en disant « 0 Platon, je vois bien le 
cheval, mais je ne vois pas la chevalinitë7• »Cet argument, on le remarquera, est en 
fait extrêmement similaire à celui employé par Dionysodore dans l' Euthydème : 
« Parce que toi, Socrate, as-tu déjà jamais vu une belle chose? [Nous soulignons] » Ce 
qui est remis en question par Antisthène et Dionysodore n'est-ce pas l'existence 
même de la forme ou de 1 'essence compte tenu de 1' impossibilité de les voir? Dans 
l' Euthydème, Socrate avait résolu le problème du rapport du sensible à l'intelligible 
par 1 'utilisation de la notion de présence en un sens renouvelé. Le problème posé par 
Antisthène, qui est celui de 1' apparente absence de la forme, porte en fait plus 
décisivement sur la possibilité de notre connaissance des formes intelligibles. 
Nous aurions tort de croire qu'il s'agit là d'un problème demeuré ignoré par 
Platon. En fait, il compose une partie du Phédon, où Platon introduit explicitement la 
dichotomie visible/invisible et la met en relation avec le domaine de 1 'étant et celui 
des formes: 
- Posons donc, tu veux bien? deux espèces parmi les choses qui sont, 1 'une 
qu'on peut voir, alors que l'autre est invisible. -Posons, dit-il. -Posons aussi 
que celle qui est invisible est toujours même qu'elle-même, alors que celle 
qu'on peut voir ne l'est jamais.- Posons cela aussi, dit-il58• 
Mais l'invisibilité dont il est fait état ici n'est que relative; les formes sont bien 
invisibles pour notre œil corporel, mais cela ne doit pas pour autant signifier qu'elles 
soient invisibles pour tout type de vision. L'âme, en effet, a la propriété d'être 
apparentée aux formes intelligibles, d'être en contact avec elles et en quelque sorte de 
57 Cité dans Alain Boutot, Heidegger et Platon ... , op. cit., p. 103. Voir aussi Q III-IV, p. 465. 
58 Phédon, 79a. 
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les voir59• C'est en elle que la possibilité de la connaissance réside, dans la mesure où 
«c'est avec l'ensemble de l'âme qu'il faut retourner cet instrument [l'œil] hors de ce 
qui est soumis au devenir, jusqu'à ce qu'elle devienne capable de s'établir dans la 
contemplation de ce qui est et de ce qui, dans ce qui est, est le plus lumineux60• » 
Aussi Platon résout-il le problème de la possibilité de la connaissance des 
formes intelligibles en renouvelant le sens donné à l' eidos. Celui-ci désigne 
désormais 1' aspect proprement invisible du visible, aspect pour lequel il existe 
néanmoins un type de vision par lequel l'invisible peut être paradoxalement pris en 
vue. Cette vision sera le fait du philosophe. Ce dernier est en mesure d'accéder à la 
forme cachée derrière l'étant sensible61 et à l'invisible derrière le visible grâce la 
méthode dialectique. En quoi consiste-t-elle exactement? Il faut d'abord dire qu'elle 
s'oppose à la sophistique en tant que moyen de parvenir à la connaissance. Encore 
une fois la métaphore optique prédomine ici. Le sophiste est en effet celui qui prétend 
pouvoir implanter le savoir dans 1' âme comme on redonnerait la vue à des yeux 
aveugles62• 
La dialectique suppose plutôt, de son côté, une véritable conversion de 1' âme 
qui n'est pas sans rappeler la conversion du regard préconisée Husserl. Ce qui 
caractérise le dialecticien, c'est qu'il est en mesure d'avoir une vision synoptique sur 
les choses63• Cette vue d'ensemble est tout à fait nécessaire si l'on se rappelle que les 
formes ne sont pas visibles à première vue. En quoi est-elle importante? C'est que la 
dialectique ne peut effectuer son opération propre que si le philosophe est d'abord 
apte à embrasser du regard le divers concret, soumis au devenir, pour ensuite s'en 
59 Phédon, 79d. 
60 République, VII, 518c. 
61 République, V, 476b, Banquet, 2lla 
62 République, VII, 518b-c. 
63 République, VII, 537c. 
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détourner expressément. Ce détournement se produit par une sorte de méta-vision où 
ce qui est regardé n'est plus la multiplicité éparse et changeante de l'étant, mais ce 
qui en elle peut être rassemblé en une unité invariante qui est la forme ou 1' aspect. 
C'est d'ailleurs ce qu'affirme explicitement Socrate dans le Phèdre: 
-Oui voilà, Phèdre, de quoi, pour ma part, je suis amoureux : des divisions et 
des rassemblements qui me permettent de parler et de penser. Si je crois avoir 
trouvé chez quelqu'un d'autre l'aptitude à porter ses regards vers une unité qui 
soit aussi, par nature, l'unité naturelle d'une multiplicité, «je marche sur ses 
pas et je le suis à la trace comme si c'était un dieu ». Qui ~lus est, ceux qui sont 
capables de faire cela, [ ... ]je les appelle « dialecticiens » . 
La vision synoptique est ainsi un pré-requis à la dialectique puisque sans la possibilité 
de prendre en vue de multiples choses à la fois, l'opération de rassemblement n'aurait 
aucune chance de réussir. La pensée est dialectique parce qu'elle est en mesure de 
« voir » la parenté qui existe parmi le divers65 malgré les différences visibles qui font 
écran. En cela, elle est bien une vision d'un genre nouveau, car elle inaugure la 
possibilité de saisir ce qui demeure stable, constant et présent dans la diversité de 
l'étant multiple. Comme recherche de l'invariant dans le variable, la vision 
synoptique-dialectique peut donc être rapprochée de la réduction eidétique et de 
l'intuition phénoménologique des essences, rapprochement que Husserl, d'ailleurs, ne 
manque pas de revendiquer66. En ce sens, la réduction du visible rend manifeste le 
principe de groupement -la forme- qui était d'abord invisible. 
On comprend mieux dès lors pourquoi Platon tient au terme eidos pour 
traduire le sens de l'Idée. Il n'y a pas - pour le dialecticien du moins -
d'incompatibilité entre le visible et la forme, tous deux étant visibles, mais à des 
niveaux différents. Or, l'ordre visible-invisible de la forme, nous l'avons noté, n'est 
pas immédiatement accessible à tous. L'allégorie de la caverne montre bien la facilité 
64 Phèdre, 266b. 
65 Voir Léon Robin, Platon, Paris, Presses universitaires de France, 1968, p. 64. 
66 Voir supra, seconde partie, chapitre 1. 
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avec laquelle 1' âme peut se complaire dans la pénombre et réagir assez mal à son 
exposition aveuglante à la lumière des formes. C'est ce qui explique que les 
prisonniers, libérés de leurs chaînes et libres de contempler les choses elles-mêmes67, 
préfèrent encore s'en détourner pour ne voir que les ombres qui se profilent sur les 
parois de la caverne. D'une certaine façon, l'accoutumance aux simulacres est aussi, 
sinon plus puissante que l'éclat de la vérité qui d'abord éblouit celui qui n'y a pas été 
préparé. C'est pourquoi il échoit au philosophe la tâche d'éduquer et de former les 
âmes pour les détourner de l'obscurité et les habituer à cette vision difficile des 
formes. C'est d'ailleurs en vue d'une telle éducation (paideia) que le philosophe est 
appelé, dans l'allégorie de la caverne, à y redescendre et à séjourner auprès des 
hommes pour les libérer de leurs chaînes, fût-ce contre leur gré et au péril de sa vie68• 
À plusieurs endroits, nous avons noté chez Platon un abîme grandissant entre 
l'étant et son être. En effet, tant dans la contradiction entre l'être et le devenir, dans la 
définition de l'essence et de la présence comme ce qui résiste au devenir, que dans la 
doctrine de l'Idée où la forme est saisie comme ce qui est invariant dans l'étant, on 
parvient à la conclusion que l'être n'est pas «étant» et, réciproquement, que l'étant 
n'« est» pas véritablement parce qu'il défigure nécessairement l'Idée dans son 
passage dans la matière instable69• Le phénoménal, domaine du devenir et de l'étant, 
possède donc une existence affaiblie, il est toujours le signe d'une déchéance de 
1' être. Il faudra être attentif à la signification de cette déchéance. 
Notre analyse a montré la nécessité de l'aboutissement de la théorie des 
Formes dans une réflexion sur l'éducation des âmes. Sans une telle éducation, il serait 
impossible pour l'homme de produire l'orientation du regard qui est requise pour une 
vision claire des formes. Et, effectivement, 1' allégorie de la caverne est bien à 
67 République, VII, 515d. 
68 République, VII, 519c-520a. 
69 lM, p. 188. 
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comprendre, selon les termes mêmes de Platon, comme une allégorie sur 1' essence de 
l'éducation70• Pourtant, nous pouvons également affirmer sans contredire Platon que 
c'est aussi sur l'intégralité de sa conception de l'être que nous renseigne le mythe. 
Rappelons-en les grandes lignes : des hommes, dans une caverne, sont enchaînés, de 
telle sorte qu'ils ne peuvent que faire face à la paroi rocheuse où leur parviennent les 
ombres des choses qui se promènent dans leur dos grâce à la lueur d'un feu. 
Inaccessible aux hommes enchaînés se trouve une voie d'accès à l'extérieur de la 
caverne, où brille le soleif1• 
L'interprétation que Platon donne du mythe est claire72 : la caverne est 
l'image du lieu de séjour des hommes et la «réplique» de l'extérieur, où brille le 
soleil des Idées. La caverne est et demeure, pour les hommes non-éduqués 
(enchaînés), la seule «réalité ». En elle, la vision des hommes n'est en mesure de 
distinguer que l'ombre des choses, c'est-à-dire leur apparence sensible ou leur 
simulacre73• Ils en tirent une connaissance incertaine, que l'on appelle l'opinion74• La 
progression du mythe est celle d'une désaliénation progressive de l'homme par son 
accoutumance à regarder les choses en face et, avec elles, la lumière d'abord 
aveuglante qui les rend visibles. Cette accoutumance à la lumière, nous l'avons déjà 
largement décrite comme un détournement du sensible et un entraînement à la vision 
synoptique rassemblant le divers dans l'unité de la forme. Parce que la forme est 
lumineuse et que l'homme n'est pas prêt à supporter cette luminosité, la forme est 
pour lui de prime abord in-forme. L'éducation -la redescente du philosophe dans la 
caverne - doit pallier cette infirmité visuelle. 
70 République, VII, 514a 
71 République, VII, 514a-515b. 
72 République, VII, 517b-c. 
73 République, VII, 515c. 
74 Voir République, V, 478c. 
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L'interprétation platonicienne de l'allégorie intéresse grandement Heidegger 
dans ce qui est probablement son plus long texte sur Platon, « La doctrine 
platonicienne de la vérité75 », et ce parce qu'elle représente selon lui une trace 
inestimable de la manière dont la détermination de 1' être comme Idée se radicalise en 
une hégémonie de l'Idée sur l'être. Il est possible de s'introduire à la thèse 
heideggérienne par une question simple concernant le sens de l'allégorie : que 
signifie le fait qu'il y ait un extérieur à la caverne et qu'il faille s'élever hors de la 
caverne vers cet extérieur? Que cela nous dit-il sur la conception platonicienne de 
l'être? 
Il faut d'abord indiquer que le rapport qui existe entre la caverne et l'extérieur 
n'est pas celui des deux mondes- sensibles et intelligibles- par lequel on explique 
souvent le « réalisme » platonicien. Platon parle plutôt de deux niveaux ou de deux 
lieux d'un même monde76, raison pour laquelle il est possible de passer d'un lieu à 
l'autre- sortir de la caverne ou y redescendre. L'élément commun aux deux lieux de 
séjour- qui rend possible le séjour en ces lieux - est la lumière. Seulement, il ne 
s'agit pas dans l'un et l'autre de la même lumière, car elles n'ont pas la même source. 
Celle de la caverne est produite par le feu - invention artificielle - alors que la 
lumière qui se répand sur les choses du lieu extérieur est le soleil. Quelle est leur 
fonction commune? Toutes deux sont des modes du dévoilement - c'est ce qui 
interpelle Heidegger - mais le dévoilement produit par le soleil est privilégié et 
justifie le mouvement d'ascension hors de la caverne. Seul le soleil, en effet, met en 
lumière de façon adéquate. Cette façon adéquate, vraie (veritas est adaequatio rei et 
intel/ectus), de dévoiler est celle du dévoilement de l'essence ou de l'Idée, car l'Idée 
diffuse la lumière la plus lumineuse77 et la plus brillante78• 
75 Q 1-//, p. 423-469. 
76 République, VI, 508b. 
77 République, VII, 518c. 
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Bien que le feu ait lui aussi un potentiel de dévoilement, on doit le considérer 
comme moindre; il ne parviendra jamais à égaler la luminosité du soleil, car en vérité 
il ne dévoile que l'aspect sensible de l'étant. Avec cette source de lumière, il 
persistera toujours et inévitablement des zones d'ombre dans l'étant. Seul le 
philosophe est en mesure de faire la lumière sur ces zones d'ombre et ainsi de révéler 
l'être de l'étant, c'est-à-dire l'aspect non sensible qu'est son visage intelligible se 
cachant sous le masque des ombres de l'apparence. L'Idée dévoile mieux parce 
qu'elle dévoile totalement la chose et qu'ainsi ce qu'elle dévoile, c'est l'être. L'être 
est lumière parce qu'il est ce qui rend visible sans être visible lui-même. 
Le domaine de 1' étant est donc, en un sens, indigne de 1' être. Ce faisant, le 
fossé qui s'était institué entre l'étant et son être ne devient-il pas abîme? En 
concevant l'être comme Idée intelligible et absolument non sensible, n'en vient-on 
pas à réduire au néant toute la dimension physique de 1' étant pour se concentrer sur 
la dimension méta-physique? L'allégorie de la caverne, en tant qu'elle est le récit 
d'une ascension hors de l'étant et d'un détournement vers l'être, rend bien compte de 
1' effacement du sens ontologique de 1' étance et de sa relégation dans le plan ontique 
comme copie, imitation, apparence ou simulacre 79• 
L'être de l'étant pourrait-il pourtant perdurer comme visage intelligible de 
l'étant si celui-ci ne transperçait pas l'espace physique et s'y installait, rendant ainsi 
possible qu'il soit vu? Toute l'ambiguïté de l'apparaître ne réside-t-elle pas en ce que 
ce qui est montré (l'essence, l'Idée) est contemporain et non pas antécédent au fait de 
la monstration? Et le méta-physique contemporain du physique; 1' être donc, 
contemporain de l'étant. Mais cette contemporanéité n'a jamais été reconnue comme 
telle chez Platon, de telle sorte que la connotation apriorique de l'Idée80 autorise 
78 Q 1-1/, p. 452. 
79 lM, p. 188. 
80 NIl, p. 174-175. 
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Boutot à dire, commentant Heidegger, que « tout idéalisme, à vrai dire, dans la 
mesure où il accorde la préséance à l'idéel et à l'idéal sur le réel, sur la res, est d'une 
certaine façon "nihiliste". Platon, le premier idéaliste, est aussi et corrélativement le 
premier nihiliste81 • » 
Que doit-on comprendre ici par nihilisme? Ce terme vise à rendre compte du 
mouvement de dévaluation de 1' étant qui se produit avec 1' avènement de la doctrine 
de l'Idée. Chez Platon, cette dévaluation découle du fait que l'Idée et l'être sont 
antérieurs à l'étant. Cette antériorité de l'Idée sur le sensible ne va pas de soi. En 
effet, il semble plus exact de dire que, du point de vue qui est le nôtre, le sensible se 
propose d'abord et qu'ensuite seulement il est possible d'accéder à l'intelligible. Mais 
cette antériorité épistémologique en cache en fait une seconde, ontologique, puisque 
chez Platon l'Idée précède de façon absolue l'étant sensible et se manifeste « en 
premier». À vrai dire, sa priorité n'est pas qu'uniquement temporelle; son apriorité 
consiste en ce qu'elle conditionne l'existence de l'étant sensible. Sans l'Idée du lit par 
exemple, nul lit particulier ne pourrait venir à 1 'existence. Cette double antériorité, 
apparemment inconciliable, est d'ailleurs explicitement reconnue chez Aristote, qui 
écrit « J'appelle antérieurs et plus connus pour nous les objets les plus rapprochés de 
la sensation, et antérieurs et plus connus d'une manière absolue les objets les plus 
éloignés des sens82• » 
Chez Platon, l'antécédence ontologique de l'être sur l'étant n'est nulle part 
plus visible que dans la doctrine de la réminiscence que le Phédon s'applique à 
développer. En effet, dans ce dialogue, la connaissance n'est rendue possible que par 
un acte de ressouvenir, effectué par l'âme immortelle, des Formes intelligibles qu'elle 
avait acquises avant de se voir enchaînée à un corps dans lequel la pureté des Formes 
81 Alain Boutot, Heidegger et Platon ... , op. cit., p. 132. 
82 Aristote, Seconds analytiques, 1, 2, 71b 33 sqq. Cité dans Alain Boutot, Heidegger et Platon ... , op. 
cit., p. 144. 
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est toujours déjà contaminée par le sensible et devient ainsi inaccessible83• D'une 
certaine façon, la doctrine de la réminiscence éclaire celle de la participation de 
l'étant à l'être, puisqu'elle permet de comprendre comment les jugements sensibles 
(X est égal à Y) peuvent mobiliser une Forme intelligible (l'être-égal ou l'Égalité) 
que le monde sensible ne devrait pas être en mesure de connaître par lui-même. Si le 
sensible participe de l'intelligible, c'est donc parce que ce dernier le précède en droit 
et qu'il agit en quelque sorte comme sa condition de possibilité. La condition de 
possibilité du jugement sensible repose sur l'antécédence ontologique de la Forme 
intelligible, présente dans l'âme mais qu'il nous faut apprendre à re-connaître. Ce 
caractère a priorique de l'Idée n'est somme toute que fort peu éloigné, mutatis 
mutandis, de ce que Kant nomme le «principe suprême de tous les jugements a 
priori»: que «les conditions de la possibilité même de l'expérience sont du même 
coup les conditions de la possibilité des objets de l'expérience84 ». 
Tout compte fait, la présence constante ou l'omnitemporalité de l'Idée est 
aussi à penser comme une présence avant - une antécédence vis-à-vis - l'étant, 
préséance qui n'énonce pas simplement un ordre de succession, mais qui présuppose 
aussi une disjonction originaire entre les deux termes. On pourrait dire que le 
nihilisme de la métaphysique se localise dans son obnubilation par le dis- de la 
disjonction et son inattention à la duplicité qui s'annonce dans ce qui participe de 
l'être, et primordialement dans le participe dont nous avons montré qu'il énonce 
l'amphibologie de l'être : étant. Le nihilisme est l'oubli de l'essence participiale de 
l'être et de la duplicité85 qu'elle implique. 
83 Phédon, 79c-d. 
84 lmmanuel Kant, Critique de la raison pure, trad. A. Renauh, Paris, Flammarion, 2006, p. 236, tr. 
modifiée. Voir aussi Martin Heidegger, Qu'appelle-t-on penser?, op. cit., p. 225. 
85 Il faut entendre ce terme à partir de l'équivalent allemand Zwiefalt, mis pour duplication. La 
duplicité cherche à évoquer le caractère de ce qui possède un double (Zwie) pli ifalt). Voir Martin 
Heidegger, «D'un entretien de la parole», Acheminement vers la parole, Paris, Gallimard, 1976, 
p. 112. 
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Curieusement, le nihilisme se reconnaît à la double négation qu'il produit. La 
négation de l'étant et son exclusion du domaine propre à l'être - concrétisation de 
l'idéalisme- d'abord; mais aussi et même si cela semble contradictoire, négation de 
l'être, en tant que le dépassement de l'étant ne s'effectue que dans le but avoué d'y 
revenir de façon éminente, c'est-à-dire d'y revenir comme méta-physique- pensée de 
1' être de l'étant. Le paradoxe du nihilisme, comme produit authentique de la 
métaphysique86, est que l'oubli de l'étance «physique »est tout autant oubli de l'être 
que substitution clandestine de l'étant à l'être et son annulation au profit d'un être 
conçu comme étantité (essence, Idée, présence constante, a priori). Comme si l'Idée 
platonicienne, dans sa teneur antécédente et dans son élévation de l'être au-dessus de 
l'étant, tirait paradoxalement l'être vers le bas et l'appauvrissait. S'il y a de l'impensé 
dans la métaphysique, c'est précisément parce que sa pensée de 1' être est une pensée 
appauvrie. 
Or, c'est en vertu de cette annulation de l'être que Heidegger peut, dans 
«Qu'est-ce que la métaphysique?», ébranler la philosophie en posant l'identité de 
1' être et du néant87• Cette identification est une tentative pour nous éveiller au fait que 
même la suppression de tout 1' existant et son renvoi dans le néant - expérience qui 
nous est donnée dans 1' angoisse - ne parvient néanmoins pas à produire un complet 
anéantissement; cette néantisation comportera toujours un reste qu'est précisément 
l'être, comme pure adhérence de l'exister au monde- pur fait qu' «il y a»- en dépit 
de la suppression de toute détermination, de toute essence et de toute quiddité 
existante. Ainsi, c'est au dépassement de la compréhension de 1' être comme seule 
réalité de ce qui est- existence (existentia)- qu'appelle Heidegger. 
Il est ironique que la philosophie, partant de la question «qu'est-ce que 
l'étant?» et donc de «qu'est-ce que l'être de l'étant?» ait été irrésistiblement 
86 NIl, p. 281. 
87 QI-II, p. 45 et 62. 
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conduite à les dissocier si radicalement que toute mémoire de leur provenance 
commune ait été plongée dans un oubli sans cesse croissant. L'originalité de 
Heidegger n'est-elle pas de nous rappeler à la pensée difficile de cette différence 
ontologique? L'être n'est pas (un) étant, et pourtant il n'y aurait ni étant sans être, ni 
être sans les étants qui à chaque fois en sont la manifestation. En ce sens, la différence 
ontico-ontologique est aussi - et essentiellement - une complémentarité ou une 
solidarité ontico-ontologique88• Cette solidarité, la métaphysique ne sera jamais 
parvenue à la penser puisqu'elle l'a mise hors-jeu dès son point de départ platonicien. 
D'où le jugement lucide et nuancé de la Lettre sur l'humanisme: «Il est vrai que la 
métaphysique représente 1' étant dans son être et pense ainsi 1' être de 1' étant. Mais elle 
ne pense pas la différence de 1 'Être et de 1' étant. La métaphysique ne pose pas la 
question portant sur la vérité de l'Être lui-même89• »Avec Être et temps, c'est à cet 
oubli de l'être que Heidegger tentera de remédier. Qu'en est-il de l'être comme tel? 
Comment penser 1' être en dehors de sa phénoménalisation « dans » 1' étant? Comment 
parvenir à formuler convenablement la question du sens de« être »?Par ces questions 
faussement simples, Heidegger aura-t-il pu réveiller la sonorité verbale de l'être et, 
peut-être, son sens primordial au-delà de tout nihilisme. 
88 Voir Pierre Aubenque, «Les dérives et la garde de l'être», dans J.-F. Mattéi (coord.), Heidegger. 
L'énigme de l'être, Paris, Presses universitaires de France, 2004, p. 26. 
89 Q II/-IV, p. 78. 
CHAPITRE Ill 
ÉCLIPSE ET ÉPOQUALITÉ DE L'ÊTRE 
Peut-être est-ce le défaut radical du livre 
Sein und Zeit que je me sois trop tôt 
aventuré trop loin. 
M. Heidegger, Acheminement vers la parole 
L'oubli de l'être se redouble. Non seulement avons-nous oublié ce que veut 
dire « être », mais cet oubli recouvre de surcroît 1 'horizon proprement temporel de 
notre compréhension de l'être. Être et temps ne sont plus aperçus dans leur connexion 
originaire. Ce qui précède devait permettre de mieux comprendre pourquoi 
Heidegger, après avoir constaté dès l'ouverture cet oubli de l'être, plaçait au centre 
d'Être et temps la tâche d'interpréter le temps comme le seul horizon possible de 
toute compréhension de l'être. Notre enquête visait justement à faire émerger cet 
horizon temporel - développé de façon incomplète dans Être et temps - comme celui 
d'une certaine interprétation du temps, celle de la présence constante ou de 
l'omnitemporalité. Heidegger s'ingénie dans son dialogue avec Platon à indiquer 
qu'une telle interprétation du temps est fatale pour la philosophie en ce qu'elle 
consacre l'avènement d'un nihilisme qui signifie l'approfondissement croissant de 
l'oubli de l'être. 
Dans Être et temps, la destruction de l'histoire de l'ontologie devait permettre 
de briser la dépendance inaperçue de 1' être à 1' égard de cette interprétation du temps 
- ou à tout le moins de la rendre explicite -, et ce en revenant aux intuitions 
philosophiques premières par lesquelles la philosophie occidentale avait vu le jour. 
Pourtant, l'interprétation du temps comme présence constante ne constitue pas, de 
l'avis de Heidegger lui-même, un accident philosophique qui aurait pu être évité par 
un surcroît de vigilance, mais s'installerait plutôt dès la fondation grecque de la 
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philosophie et comme la philosophie elle-même. Pour cette raison encore, il faut 
noter que la thèse derridienne de la métaphysique de la présence - à laquelle il 
accorde une extension souvent maximale jusqu'à la faire coïncider avec « la» 
philosophie occidentale -, cette thèse selon laquelle le privilège du présent-
maintenant définit l'élément même de la pensée philosophique, est tout sauf 
irréfléchie ou prétentieuse; elle se justifie en tout cas pleinement à travers la lecture 
heideggérienne de 1 'histoire de la philosophie. 
Quoi qu'il en soit, n'y a-t-il pas là une contradiction entre, d'une part, un 
aspect programmatique décisif au sein d'Être et temps, c'est-à-dire l'élaboration du 
sens de l'être lui-même à partir d'une temporalité inédite (que Heidegger fixe sous la 
graphie Temporalitai) et, d'autre part, l'impossibilité d'atteindre, par la destruction 
de l'histoire de l'ontologie, une région ou un moment de la pensée philosophique qui 
soit exempte de la «corruption» et de l'oubli de l'être initiés par l'interprétation 
« vulgaire » du temps? Peut-on véritablement apporter une réponse à la question du 
sens de l'être sans que cette réponse s'inscrive comme une interprétation parmi 
d'autres du temps? Peut-être cette contradiction a-t-elle pu laisser penser que 
Heidegger était tourné vers une nostalgie de l'origine ou d'un sens premier de l'être. 
À vrai dire, Être et temps contient bien cette ambiguïté et la possibilité de cette 
interprétation, et c'est d'ailleurs une des raisons pour lesquelles la 3 e partie de la 
première section, «Temps et être »,ne fut pas retenue pour la publication du maître-
livre2. 
1 
«La tâche fondamental-ontologique de l'interprétation de l'être comme tel inclut donc l'élaboration 
de l'être-temporal (Temporalitiit) de l'être. C'est dans l'exposition de la problématique de l'être-
temporel qu'est pour la première fois donnée la réponse concrète à la question du sens de l'être. »ET, 
p. 19. 
2 N II, p. 155-156 et Q III-IV, p. 84-85. Voir aussi Jean Grondin, Le tournant dans la pensée de Martin 
Heidegger, Paris, Presses universitaires de France, 1987, p. 19-20. 
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Nous ne nous intéresserons pas ici à la question du tournant (Kehre) dans la 
pensée de Heidegger, d'autant plus que de nombreux commentateurs3 - et des plus 
éminents- s'y sont largement attardés et en ont suffisamment bien cernés les enjeux 
pour nous permettre de faire l'économie de cette discussion. Si nous mentionnons 
tout de même le débat autour de cette Kehre heideggérienne, c'est que son 
mouvement général n'est pas étranger à la problématique de l'écriture, telle que 
Derrida la développe. Ce qu'il faut montrer ici, c'est que l'inspiration que Derrida 
puise chez Heidegger ne peut pas être trouvée isolément dans Être et temps - quand 
bien même la déconstruction y emprunte apparemment un de ses thèmes les plus 
percutants - ni même cependant être identifiée uniquement à la pensée du « second » 
Heidegger- quand bien même ils partageraient une parenté de style dans l'écriture. 
La raison en est que la philosophie de Heidegger est avant tout une expérience 
de pensée et un cheminement dans la pensée, et qu'ainsi cette pensée ne serait pas 
compréhensible sans Être et temps ou seulement avec Être et temps, comme un virage 
ne serait pas possible s'il n'incluait pas ce à partir de quoi il entame son inflexion et 
sans lequel il ne serait pas virage, mais cercle4• Bref, le tournant ne laisse pas Être et 
temps « derrière » lui, comme une quelque chose de suranné ou de désuet, ainsi que le 
marque bien Heidegger dans son cours de 1941 sur Schelling : 
Cela ne veut pas dire que Sein und Zeit soit devenu pour moi quelque chose qui 
appartient au passé. Aujourd'hui encore je n'ai pas « avancé plus loin », ne fût-
ce que parce que je sais toujours plus clairement que je ne dois pas avancer 
3 L'ouvrage de Jean Grondin dont nous venons de faire mention propose un tour d'horizon fort 
exhaustif de cette question en plus de proposer une bibliographie sélective des titres qu'il juge 
incontournables. Mentionnons ici également l'apport de Hans-Georg Gadamer (Les chemins de 
Heidegger, trad. J. Grondin, Paris, Librairie philosophique J. Vrin, 2002), de William J. Richardson 
(Heidegger, La Haye, Martinus Nijhoff: 1963), d'Otto Poggëler (Otto Poggëler, La pensée de Martin 
Heidegger. Un cheminement vers l'être, trad. M. Simon, Paris, Aubier-Montaigne, 1967) et de Jean 
Greisch («Temps et être», dans OT, p. 423-483). 
4 Voir Hans-Georg Gadamer, Les chemins ... , op. cit., p. 277. 
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« plus loin »; mais peut-être me suis-je approché un peu plus de ce que j'ai tenté 
dans Sein und Zeit5• 
Il faut récuser l'idée selon laquelle le tournant équivaudrait à une rupture dans la 
pensée heideggérienne, comme si après «l'échec» d'Être et temps il avait été 
inévitable de faire table rase et de repartir à neuf. Une telle interprétation nous 
dispense trop facilement de la tâche de méditer sur 1 'unité et la cohérence intrinsèques 
d'une pensée en apparence dispersée. 
La pensée qui s'exprime «après» ou «avec » le tournant ne porte donc pas 
sur autre chose que sur l'objet qui était celui d'Être et temps; seulement, la manière 
d'approcher cet objet s'est radicalement modifiée en raison de la prise de conscience 
que l'inadéquation de la méthode de recherche initiale risque de compromettre la 
fécondité de la réflexion sur l'être et de la rejeter en pleine métaphysique. En 
modifiant son approche, ce n'est rien de moins que la signification attribuée à l'oubli 
de l'être qui se voit altérée; c'est l'épreuve de l'être comme refus et comme éclipse 
que ce changement d'approche rend possible. Ce revirement de la pensée, parce qu'il 
dit quelque chose sur le rapport essentiel de la pensée à la métaphysique et qu'il parle 
silencieusement de l'épreuve de l'être, ne peut manquer d'intéresser Derrida dans le 
développement de sa problématique de 1' écriture. Comment advient ce changement 
d'approche? Quelles en sont les étapes décisives? 
Le pari risqué d'Être et temps 
Lorsque s'ouvre Être et temps, l'approche revendiquée se veut résolument 
phénoménologique. La théorie de l'être, l'ontologie, ne saurait être dissociée de la 
5 Martin Heidegger, « Extraits des manuscrits préparatoires au séminaire consacré à Schelling durant le 
semestre d'été 1941 »,dans Schelling. Le traité de 1809 sur l'essence de la liberté humaine, trad. J.-F. 
Courtine, Paris, Gallimard, 1977, p. 324, trad. modifiée. (GA 49, p. 26-27. Cité dans OT, p. 424). 
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phénoménologie et du questionnement transcendantal qui en découle6• Nous pouvons 
nous introduire à un tel questionnement en interrogeant la problématique qui est celle 
d'Être et temps : nous ne savons plus aujourd'hui - mais nous avons vu que ce 
«aujourd'hui » est aussi celui de Platon7 - ce que nous voulons dire lorsque nous 
disons «être »et, pourtant, «Chacun comprend: "le ciel est bleu", 'je suis joyeux", 
etc8• »Une telle compréhension de l'être est bien unfait, mais elle pose la question de 
l'unité possible de la diversité des usages et significations de « être », donc du sens 
unitaire qui régit la multiplicité de ces usages de telle sorte qu'ils y trouvent leur 
dénominateur commun. La tâche d'Être et temps est ainsi l'élaboration concrète de 
cette question du sens de 1' être. 
Si la question de l'être a pu être suscitée à partir de la tension irrésolue entre le 
factum de la compréhension et 1 'indétermination du sens qui la règle en dernière 
instance, cela ne signifie toutefois pas que la question soit prête à être posée 
sèchement. À la question« quel est le sens de l'être? »il n'est en effet pas possible de 
répondre directement, car c'est précisément l'intelligence de ce-vers-quoi questionne 
une telle question qui est manquante. Pour cette raison, Être et temps ne peut faire 
l'économie de l'élaboration expresse de la question (§2) afin d'en ménager l'accès et 
d'y entrer convenablement. Comment produire cet accès? 
Être et temps répond en effectuant un retour au factum de départ. La 
compréhension moyenne de l'être est peut-être vague et confuse; néanmoins se trouve 
manifesté ainsi un premier phénomène positif et« concret» de l'être9• Cette positivité 
fournit le socle sur lequel fonder la recherche. De la sorte, on peut comprendre 1 'unité 
6 ET, p. 38. 
7 Voir le passage du Sophiste (243e-244b) où l'Étranger et Théétète confessent leur embarras vis-à-vis 
du sens de« être» et appellent le secours des Anciens, qui eux auraient connus ce qu'ils voulaient dire 
lorsqu'ils utilisaient ce mot. 
8 ET, p. 4. 
9 ET, p. 5. 
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indissoluble qui lie le §2 au §4, qui justifie le privilège ontique du Dasein comme 
objet de l'analyse en tant qu'il est celui qui «a» la compréhension de l'être. Si le §2 
distinguaitformellement le questionné (l'être de l'étant) de l'interrogé (l'étant), dans 
le seul but d'accéder au demandé (le sens de l'être), c'est en vue de la question 
primordiale de savoir si le choix de l'étant interrogé est arbitraire et sans conséquence 
et, si non,« sur quel étant le sens de l'être doit-il être déchiffré10? » 
Cet étant exemplaire, on le sait, sera le Dasein pour une double raison. 
D'abord en ce que le questionner par lequel advient la question de l'être est lui-même 
un mode d'être possible et spécifique du Dasein: questionnant, il se trouve dans la 
situation unique d'être concerné par son questionné, d'être inter-essé et d'être com-
pris par la question de l'êtreu. Ensuite et plus fondamentalement, le Dasein détient 
un privilège ontique à être considéré comme l'étant exemplaire en raison de la 
différence de son mode d'être vis-à-vis de l'étant sous-la-main 
(vorhanden)/intramondain. Contrairement à ce dernier, le Dasein ne fait pas 
qu'apparaître au sein de l'étant; il est le seul étant en mesure d'avoir rapport à son 
être et rapport à l'étant qui l'entoure -le Dasein a un privilège ontique en ce qu'il 
comprend l'être, il est ontico-ontologique12. Du §2 au §4, le phénomène de la 
compréhension moyenne de 1' être a ainsi fructifié. De phénomène « positif », il est 
maintenant le phénomène privilégié à interroger si l'on souhaite entrer dans la 
question de l'être. Pour le dire grossièrement, le Dasein a le sens de l'être comme 
1' entrepreneur le sens des affaires. 
Mais cette entrée dans la question de l'être, il ne faut pas oublier qu'elle est 
seulement provisoire, comme en témoigne l'intitulé de la première section de la 
première partie d'Être et temps: «Analyse-fondamentale préparatoire du Dasein ». 
10 ET, p. 7. 
11 ET, p. 8. 
12 ET, p. 12. 
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Si elle est ainsi préparatoire, c'est que l'analytique existentiale, qm mène de la 
compréhension à l'être-dans-le-monde (In-der-Welt-sein) jusqu'au souci comme être 
de l'étant qu'est le Dasein, ne représente pas la destination de la question de l'être. 
Élucidant l'interrogé (le Dasein), on a bien mis en lumière le questionné (l'être de 
l'étant Dasein), mais le questionnement ne se trouve pas pour autant épuisé puisque 
la tâche que s'était fixée Être et temps n'est pas de dégager le sens d'être du Dasein, 
mais celui de l'être en général. Que ce dernier ne puisse être obtenu qu'à partir de 
l'interprétation de la temporalité comme sens ontologique du souci ne doit pas faire 
oublier la portée limitée de l'analytique existentiale; limitée en ce qu'avec celle-ci 
«n'est pas apportée déjà et du même coup la réponse à la question directrice, laquelle 
porte sur le sens de 1 'être en généra/13• » 
Il se trouve ainsi bien marqué qu'Être et temps ne cherche pas à fournir le seul 
fondement du Dasein- à travers l'analytique existentiale -,mais aussi et à sa suite le 
fondement dernier de la théorie de 1' être en général et, par là, 1' œuvre se veut aussi 
une ontologie fondamentale 14• Être et temps prétend trouver ce fondement et la 
réponse à la question du sens de l'être dans l'interprétation du temps comme horizon 
ultime de la compréhension de l'être : «C'est dans l'exposition de la problématique 
de l'être-temporel qu'est pour la première fois donnée la réponse concrète à la 
question du sens de l'être15• » 
Le lecteur qui parvient pour la première fois au terme d'Être et temps a peut-
être la surprise désagréable de voir le livre s'interrompre sans avoir véritablement 
livré sa promesse d'apporter la réponse concrète à la question du sens de l'être. Il est 
vrai que cette surprise aura pu être atténuée par le fait qu'Être et temps développe-
de manière apparemment conforme à ce qui avait été annoncé - une section où se 
13 ET, p. 17. Nous soulignons. 
14 Otto Pôggeler, La pensée de Martin Heidegger ... , op. cit., p. 239. 
15 ET, p. 19. 
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trouve abordée la question de la temporalité (« Dasein et temporalité », 2e section de 
la première partie). Il ne faut cependant pas se laisser abuser par le recouvrement 
apparent des termes. La temporalité traitée dans la 2e section du livre comme le « sens 
ontologique du souci» n'est pas la temporalité dont Heidegger avait annoncé dans le 
plan de la recherche (§5) que l'élaboration de sa problématique pourrait enfin 
apporter la réponse tant espérée à la question du sens de 1' être. La temporalité du 
souci n'était en effet que le premier pas sur le long chemin de l'ontologie 
fondamentale. La temporalité du Dasein fait encore écran à une temporalité plus 
originaire dont il est difficile de dire si elle est déjà la temporalité de 1' être ou si elle 
n'est que le sens authentique d'une temporalité déchue du Dasein (l'intratemporalité). 
Il semble prudent d'affirmer que la temporalité originaire du Dasein (Zeitlichkeit), 
qui est développée dans la seconde portion d'Être et temps comme l'unité de l'avenir, 
de l'être-été et du présent16 et qui vise à rendre compte non plus du temps mesuré, 
mais du temps vécu17, se trouve à la charnière entre le temps du Dasein et le temps de 
l'être. 
Toute la difficulté du projet d'Être et temps réside dans ce renversement de 
perspective où, après avoir déchiffré la temporalité à même le Dasein, il fallait 
s'abstraire de tout étant et ne plus dire que le temps de l'être lui-même. Entreprise 
remarquablement laborieuse, car si la pensée a bien le code qui lui permet de lire 
l'étant et d'en déchiffrer le sens, il n'est pas certain qu'elle soit en mesure de s'aider 
d'aucun repère, ni code ni langage lorsqu'elle entreprend de décrypter la temporalité 
de l'être en dehors de toute référence à l'étant. La 3e section de la première partie 
(«Temps et être ») devait bien produire le renversement par lequel la temporalité 
abolissait son rapport au Dasein et s'élevait à l'universalité en se pensant comme 
l'horizon temporel de l'être en général. Seule une telle abstraction devait être en 
mesure de répondre rigoureusement au but ultime de la recherche : l'élaboration 
16 ET, p. 326. 
17 Voir Jean Grondin, Le tournant ... , op. cil., p. 61. 
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conceptuelle de l'être comme tel. De l'être au temps du Dasein, il devait donc être en 
principe possible de revenir en retour du temps vers l'être lui-même et de caractériser 
ce dernier en son être-temporal (Temporalitat). 
Cette section cruciale ne dut toutefois jamais voir le jour. Heidegger dit plus 
tard qu'elle ne fut pas publiée « parce que la pensée ne parvint pas à exprimer de 
manière suffisante [le renversement par lequel se produit l'abandon de la 
subjectivité] et n'en vint pas à bout avec l'aide de la langue de la 
métaphysique18• »L'insatisfaction qui s'exprime ici ne doit pas mener à croire qu'elle 
ne traduit qu'une condition provisoire de la pensée, comme si elle n'était tout 
simplement pas suffisamment mûre pour dire ce qu'elle cherchait à dire ou comme si 
elle n'avait pas encore trouvé les bons mots pour le dire. Ce n'est pas par provision 
que la pensée fut incapable de produire le renversement qui va du temps du Dasein au 
temps de l'être, mais, comme le reconnaîtra Heidegger, pour des raisons structurelles 
qui concernent la tentative d'Être et temps en son cœur et sa manière même 
d'approcher le problème19• 
Heidegger ne s'avisa toutefois pas immédiatement de la nécessitë0 de 
l'inachèvement d'Être et temps, comme en témoigne le fait qu'il nourrissait encore 
l'espoir, alors que le livre est sous presse, qu'en un an «tout pourrait déjà être dit 
plus clairement21 ». On peut tenir pour preuve de cet espoir le cours donné par 
Heidegger à l'été 1927 (Être et temps paraît en avril de la même année; le semestre 
d'été débute environ en mai) portant pour titre Problèmes fondamentaux de la 
phénoménologie, dont une note de la première page indique qu'il s'agit d'une 
« nouvelle élaboration de la troisième section de la première partie de Sein und 
18 Q III-IV, p. 85. 
19 NIl, p. 155-156 
20 Otto Pôgge1er, La pensée de Martin Heidegger ... , op. cit., p. 243. 
21 Cité dans OT, p. 423. 
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Zeir2 ».Ainsi, si Être et temps ne s'acquitte que de la première moitié du programme 
de sa 1ère partie («l'interprétation du Dasein par rapport à la temporalité »), on peut 
considérer que les Problèmes fondamentaux ... visent pour leur part à en concrétiser 
la seconde moitié ( « 1' explicitation du temps comme horizon transcendantal de la 
question de l'être23 »). 
Le cours de l'été 1927 n'est peut-être pas autant intéressant pour le 
prolongement naturel· d'Être et temps qu'il propose -on y trouve en effet l'ébauche 
d'une destruction de l'histoire de l'ontologie (Kant, Descartes, ontologie médiévale) 
et une nouvelle explication du caractère ekstatique de la temporalité - que pour la 
remise en question de l'ontologie fondamentale qui s'y trouve formulée. D'une part, 
on peut encore y lire, à la suite d'Être et templ4, qu'il doit être possible de passer 
d'une compréhension préconceptuelle et préontologique de l'être à son objectivation, 
par laquelle seulement peut s'accomplir « 1' acte fondateur grâce auquel 1' ontologie se 
constitue comme science25• »Une telle objectivation de l'être consiste encore dans le 
dévoilement exprès et thématique du sens de 1' être, qui commande en silence et 
oriente implicitement la compréhension de 1 'être et le rapport à 1' étant. Heidegger 
semble ainsi penser que la tâche de l'ontologie fondamentale ne consiste qu'à rendre 
visible, par l'éclairage et la« clarté du concept» qu'elle suppose, la zone d'ombre qui 
dirige la compréhension de l'être. C'est en ce sens d'ailleurs que Heidegger insistera 
pour dire que 1' éclairement doit précéder tout dévoilement et que le comprendre 
« doit en un sens apercevoir dans son être-dévoilé cela même en direction de quoi il 
22 Martin Heidegger, Les problèmes fondamentaux de la phénoménologie, trad. J.-F. Courtine, Paris, 
Gallimard, 1985, p. 17. Ci-après PFP. 
23 Voir ET, p. 39. 
24 Voir ET, p. 6. «C'est à partir de la clarté du concept et des modes de compréhension explicite qui 
lui appartiennent qu'il faudra établir ce que vise la compréhension obscurcie- ou non encore éclairée 
-de l'être ... [Nous soulignons] » 
25 PFP, p. 338. 
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projette26. » Cela, il faut le noter, se situe encore dans une proximité toute 
husserlienne, puisque le principe même de la réduction phénoménologique réside 
précisément dans la reconduction aux horizons de sens qui soutiennent la pensée 
lorsqu'elle se dirige vers son objet pensé. 
L'apport de Heidegger sera de saisir cette dissociation entre l'horizon de la 
pensée et ce qu'elle pense et de la thématiser explicitement comme différence 
ontologique. Cette différenciation se produit d'abord de façon opératoire dans le 
Dasein et comme Dasein: «Exister est synonyme d"'effectuer cette distinction"27• » 
Pourquoi? Parce que le Dasein est cet étant pour lequel il y va de son être même. Cela 
signifie qu'il comprend l'être et que, comprenant l'être, il se rapporte à l'étant et à 
lui-même. Bref, tout rapport à l'étant implique une compréhension de l'être qu'à 
l'époque des Problèmes fondamentaux ... , Heidegger n'hésite pas à qualifier de 
« préalable28 », car il est nécessairement sous-entendu que pour pouvoir se rapporter à 
l'étant comme à quelque chose d'étant, il faut avoir saisi, d'une manière ou d'une 
autre, son être. Cette différenciation ontologique qui se produit opératoirement 
comme Dasein et préconceptuellement dans le Dasein, Heidegger se propose d'en 
faire une science, précisément en portant en pleine lumière la distinction et en 
explicitant l'être comme un pôle thématique de celle-ci. L'éclairement de l'ontologie 
fondamentale et la conceptualisation de l'être n'est autre finalement que cette 
différence ontologique «quant elle est expressément soulignée29• » Puisque la 
découverte de l'étant dévoile aussi toujours d'une certaine manière l'être, il doit être 
possible d'objectiver tant l'étant (dans les sciences positives ontiques) que l'être 
(dans l'ontologie fondamentale)30• Tout le projet d'une phénoménologie de 
26 PFP, p. 341. 
27 PFP, p. 383. 
28 PFP, p. 390. 
29 PFP, p. 383. 
30 PFP, p. 384-386. 
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l'inapparent, introduit au §7c d'Être et temps, gouverne ici encore le cours de l'été 
1927. 
Mais ces deux projets (ontologie fondamentale, phénoménologie de 
l'inapparent), comme projets d'objectivation de l'être, vont s'attirer une mise en 
garde d'autant plus curieuse que Heidegger ne semble pas en tenir compte pour lui-
même, comme si elle ne visait avant tout qu'un problème propre à la réception : 
Nous pouvons d'emblée être sûrs et certains que dans l'interprétation temporale 
de l'être comme tel, une mésinterprétation, qui elle aussi n'est pas fortuite, se 
tient en réserve. [ ... ] Déjà 1' acte fondamental pour la constitution de 
l'ontologie, c'est-à-dire la philosophie- l'objectivation de l'être, autrement dit 
l'ouverture en projet de l'être selon l'horizon de sa compréhensibilité -, est 
livré à l'incertitude et constamment exposé au danger d'un renversement, étant 
donné que l'objectivation se meut nécessairement dans une direction, conforme 
au projet, qui va à l'encontre du comportement quotidien par rapport à l'étant. 
L'ouverture en projet de l'être se transforme donc elle-même nécessairement en 
• • 31 
un proJet ontique ... 
La mise en garde apparaît massive. Elle semble compromettre la viabilité tout entière 
du projet de l'ontologie fondamentale dans la mesure où la possibilité d'objectiver 
l'être se bute au problème de son déploiement et de son énonciation puisque le pro-
jet de l'être ne peut s'incarner que dans la compréhension et comme rapport à l'étant. 
La compréhension épuise-t-elle tout ce que l'être a à nous adresser? 
Quoi qu'il en soit, Heidegger ne semble pas être prêt à renoncer au projet 
d'une ontologie scientifique. Le défaut de l'objectivation de l'être ne serait donc pas 
de risquer de 1' appauvrir en le faisant basculer dans le domaine ontique de 
l'apparence, mais plutôt qu'elle implique une ambiguïté inévitable quant à la 
terminologie dont elle se sert pour dire l'être32. Disant l'être avec une langue qui n'a 
toujours dit que l'étant, la tentative de conceptualiser l'être risquerait d'être mal 
31 PFP, p. 386-387. 
32 Heidegger dira plus tard dans la « Lettre sur l'humanisme » que « tout langage se tient dans un 
rapport analogue au "on" ... » Q III-IV, p. 73. Voir aussi ET, §34. 
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entendue ou mal interprétée, parce que la terminologie apparemment identique 
masque la direction inouïe que la science transcendantale de 1' être cherche à lui 
imprimer. L'accès à l'être serait donc ésotérique, mais non impossible pour ceux qui 
savent bien lire. Pour cette raison sans doute, la mise en garde exprimée, Heidegger, 
imperturbable, reprend son chemin là où il l'avait laissé : «L'objectivation de l'être 
peut s'accomplir de prime abord dans l'optique de la transcendance. Nous nommons 
science transcendantale la science de l'être ainsi constituée : science qui interroge et 
explicite l'horizon de la transcendance bien comprise33• >> 
Pourtant, nous aurions tort de croire à l'assurance tranquille de Heidegger. 
Depuis Être et temps déjà, il s'interroge sur l'approche qu'il a privilégiée jusque-là 
pour aborder l'être. La fin inquiète du maître-livre en témoigne suffisamment par la 
cascade de questions qui y éclatent soudainement et qui visent souvent la fécondité 
même de la méthode définie d'entrée de jeu : «Ce qu'il faut, c'est chercher et 
emprunter un chemin pour la mise au jour de la question-fondamentale ontologique. 
Ce chemin est-ille seul, ou en général le bon, voilà qui ne peut être décidé qu'après 
son parcours34. »Mais la question qui résonne avec le plus d'insistance est peut-être 
celle qui concerne le rapport et la nécessité qui lient le Dasein à l'ontologie 
fondamentale: «l'ontologie se laisse-t-elle ontologiquement fonder, ou bien est-il 
besoin pour cela d'un fondement antique, et quel étant doit-il assumer la fonction de 
la fondation35? » Non seulement la primauté de l'ontologie fondamentale, en tant 
qu'elle serait capable de «lire » le sens de l'être à même le Dasein, semble ainsi 
remise en question, mais le choix de l'étant interrogé lui-même est mis en cause. 
Il est permis de croire, avec Jean-Luc Marion, que cette hésitation traduit 
l'impasse où la structure formelle de la question de l'être s'est enfermée. En posant 
33 PFP,p. 388. 
34 ET, p. 437. 
35 ET, p. 437. 
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un troisième terme - le sens de 1' être - à la question de 1' être, le questionnement 
ajoute un élément que l'interrogé n'est pas à même de fournir, et pour lequel la 
recherche n'a aucun appui36• D'où peut-être le caractère hybride du cheminement 
prescrit par Être et temps et l'articulation obscure qui unit analytique existentiale et 
ontologie fondamentale. À qum bon formuler une analytique existentiale si 
1' ontologie fondamentale ne doit être fondée en dernière instance 
qu'ontologiquement, donc en dehors de toute référence à un étant quel qu'il soit? La 
radicalisation par laquelle Être et temps tente de se conformer à sa tâche - de 1' étant à 
l'être de l'étant jusqu'à l'être lui-même- ne se réconcilie-t-elle pas difficilement avec 
une de ses thèses-clés : «Être est toujours être d'un étant » (§3) ? La thématisation 
exprès de la différence ontologique à l'été 1927 (Heidegger en parle en privé depuis 
au moins 192437) marque très certainement un progrès, puisqu'elle indique bien que 
la nécessité de distinguer 1' être de 1' étant est issue de la reconnaissance que les deux 
se confondent sur le plan ontique, donc que 1' existence quotidienne se meut dans une 
«indifférence ontologique». Il semble toutefois qu'à ce moment Heidegger ne puisse 
s'empêcher de faire retomber la différence ontologique dans le schème de 1' ontologie 
fondamentale en faisant d'elle la ligne que l'on peut suivre pour remonter le fil de 
l'horizon transcendantal de la question de l'être38• C'est en ce sens et sur la base de ce 
qui avait été acquis par la différence ontologique - que le rapport à 1' étant implique et 
se tient toujours indistinctement dans une certaine compréhension de l'être - que 
Heidegger pourra en conclure qu'il n'y aurait pas d'étant sans compréhension de 
l'être. Ce caractère apparemment préalable de la compréhension de 1' être sur le 
rapport à l'étant semble aiguiller Heidegger vers une conception apriorique de l'être 
dont il n'hésite d'ailleurs pas à créditer Platon39• Nous avons vu dans le chapitre 
36 Jean-Luc Marion, Réduction et donation, Paris, Presses universitaires de France, 1989, p. 194. 
37 Selon le récit qu'en fait Hans-Georg Gadamer. Voir Les chemins ... op. cit., p. 276. 
38 PFP, p. 388. 
39 PFP, p. 388-392. 
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précédent que l'opinion de Heidegger au sujet de cette conception ne manquera pas 
de se modifier radicalement, jusqu'à qualifier le nihilisme métaphysique. Pour 
l'heure, Heidegger semble encore croire que l'apriorité de l'être peut garantir son 
accessibilité à travers une ontologie « pure ». 
La réinitialisation de la question de l'être 
Il n'est pas nécessaire d'insister ici sur la chronologie exacte du renversement 
de perspective par lequel est progressivement abandonné le projet transcendantal qui 
était encore celui d'Être et temps40• Nous avons voulu montrer que les doutes de 
Heidegger à ce sujet sont au moins contemporains de la publication du livre, comme 
en fait foi la mise en garde dont nous avons discuté. Qu'à ce moment Heidegger ait 
pu persister dans la voie de ce projet transcendantal, c'est ce que montrent malgré 
leur ambiguïté de plus en plus croissante les publications des années 1927-1930 (Kant 
et le problème de la métaphysique, De l'essence du fondement, De l'essence de la 
liberté humaine, le cours« Fonds métaphysiques initiaux de la logique» (GA 26) de 
l'été 1928 et la conférence« Qu'est-ce que la métaphysique?»). 
Toujours est-il que dès 1936-1938, Heidegger semble s'être convaincu de la 
stérilité de la démarche de l'ontologie fondamentale comme projet d'objectivation 
scientifique de l'être. Bien qu'il n'y ait, pour celui qui vient de la métaphysique -et 
nul ne s'y soustrait- aucun autre chemin possible pour s'introduire à la question de 
l'être que la tentative de projeter l'être à l'horizon de ce qu'on peut en comprendre, 
40 Jean Grondin estime par ailleurs qu'il serait vain de vouloir tenter une telle chronologie pour deux 
raisons au moins. D'abord, en raison de l' « improductivité » de Heidegger entre 1929 et 1933 qui rend 
difficile toute spéculation sur l'évolution de sa pensée durant cette période. Ensuite, parce que ce 
renversement de perspective se serait installé progressivement, ce dont les textes publiés rendent peut-
être compte à leur manière par leur ambiguïté. (Jean Grondin, «Heidegger et le problème de la 
métaphysique», DIOTI, n° 6, 1999, p. 37-38). 
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cette tentative ne peut en rétrospective que déboucher sur une crise, car procédant de 
la sorte 
l'estre même se voit encore selon toute apparence changé en objet et l'on atteint 
ainsi 1' exact opposé de ce que la mise en train de la question de 1 'estre 
entendait avoir ouvert. [ ... ] C'est pourquoi il a fallu surmonter à l'endroit 
décisif la phase critique de la question de l'être telle qu'elle commence à être 
abordée, et avant tout éviter une objectivation de l'estre; cela s'est fait d'abord 
en mettant en veilleuse l'interprétation de l'estre à partir de sa «temporalité », 
et simultanément en essayant de rendre « visible » la vérité de 1' estre 
indépendamment de cela41 ••• 
Bref, toute onto-logie, fût-elle fondamentale, est discours sur l'étant et non sur l'être. 
Cette explication de Heidegger avec lui -même fournit un point de référence à partir 
duquel réfléchir l'inachèvement du chantier d'Être et temps, en même temps qu'elle 
indique, de façon certes schématique, la direction dans laquelle la recherche a pu 
s'engager suite à la tentative de «Temps et être». L'éclaircissement montre 
également bien que la mise en garde formulée à 1' égard de la réception de 
l'interprétation temporale de l'être42 s'est muée en une autocritique qui reconnaît 
maintenant que l'objectivation est un problème interne à l'ontologie fondamentale et 
à la manière dont elle tente d'approcher 1 'être. 
Cela ne signe toutefois pas la fin des hésitations. Aussi tard qu'en 1943, on 
peut trouver des traces dans le discours heideggérien de la conception apriorique de 
l'être qui devait en garantir l'intelligibilité; Gadamer attire en effet notre attention sur 
la première édition allemande de la postface à« Qu'est-ce que la métaphysique?», où 
l'on peut encore lire qu'« il appartient à la vérité de l'être que l'être puisse bien se 
41 Martin Heidegger, Apports à la philosophie: de /'avenance, trad. F. Fédier, Paris, Gallimard, 2013, 
p. 511-512. 
42 Il n'est pas fortuit que cette mise en garde apparaisse au moment où Heidegger est engagé dans une 
relecture de la Critique de la raison pure. Voir Martin Heidegger, Interprétation phénoménologique de 
la « Critique de la raison pure » de Kant, trad. E. Martineau, Paris, Gallimard, 1982 (GA 25), relecture 
qui aboutira à son Kantbuch. 
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déployer sans l'étant43 ••• »Ce n'est qu'en 1949, et dans la se édition- qui a servi de 
base à notre traduction française -, que cette phrase se trouve retournée de bout en 
bout pour être remplacée par «jamais 1 'Être ne se déploie sans 1' étant44 ••• » 
Comment rendre compte de ce retournement remarquable et quel en est la 
signification? Nous aimerions suggérer qu'il témoigne de l'abandon définitif du 
projet et de la langue transcendantaux; et qu'il signifie une modification d'approche 
décisive pour l'intelligence de l'oubli de l'être. 
L'interprétation temporale de l'être mène à une Impasse, celle de 
l'objectivation de l'être; elle doit donc être écartée ou, à tout le moins, différée. 
Heidegger cherchera alors un moyen d'accès vers l'être qui soit indépendant de la 
problématique temporale. Celle recherche jalonne les cours des années 1927-1930 et 
s'exprime publiquement dans trois textes parus en 1929: De l'essence du fondement, 
Kant et le problème de la métaphysique, ainsi que la conférence «Qu'est-ce que la 
métaphysique?». 
Pour le lecteur contemporain, le passage qui va d'Être et temps au premier 
livre qui lui succède, Kant et le problème de la métaphysique, a quelque chose de 
déconcertant. D'un point de vue purement contextuel, l'ouvrage sur Kant s'inscrit 
cependant dans l'air du temps, alors dominé par le néo-kantisme. Un des objectifs du 
livre est d'ailleurs d'ouvrir la lecture de Kant en ébranlant la position néo-kantienne, 
qui veut voir dans la Critique de la raison pure une théorie de la connaissance. 
Heidegger cherche alors à montrer qu'il faut plutôt comprendre l'entreprise kantienne 
comme une tentative - la première - pour fonder explicitement la métaphysique 45 • 
Mais le Kant ... est bien plus qu'un livre polémique ou critique du néo-
kantisme; il trouve sa justification dans une raison plus profonde. Il faut en effet le 
43 Cité dans Hans-Georg Gadamer, Les chemins ... , op. cit., p. 66. 
44 QI-II, p. 77. 
45 Voir K, p. 76-77. 
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comprendre, dans la continuité du questionnement ouvert Être et temps et par les 
Problèmes fondamentaux ... , comme le prolongement de 1 'horizon transcendantal de 
la recherche. On peut penser que si Heidegger se tourne vers la philosophie 
transcendantale kantienne, c'est parce qu'en elle le problème de la connaissance et de 
la vérité ontologiques se trouve pour la première fois expressément posé, et que par là 
la philosophie transcendantale prétend instaurer le fondement de la métaphysique. 
Heidegger ne peut qu'être interpellé par la tentative kantienne puisque le problème 
auquel elle se trouve confrontée est le même que celui qui se tient entre lui et 
l'ontologie fondamentale :s'il n'y a pas de connaissance ontique (de rapport à l'étant) 
sans compréhension préalable de l'être, il devient nécessaire de poser la question de 
la fondation de 1' ontologie comme celle de la possibilité de la connaissance 
ontologique (de la compréhension de 1' être). Si la métaphysique se trouve maintenant 
convoquée et prise pour thème de l'enquête alors qu'elle apparaissait encore suspecte 
et tenue à distance dans Être et temps, c'est qu'elle se révèle être dans les 
publications de 1929 le lieu même où se réalisent ces deux possibilités-nécessités 
solidaires (rapport à l'étant - compréhension de l'être); la métaphysique, dont la 
question directrice questionne vers 1' étant, pré-comprend nécessairement 1' être. 
Avant de saisir conceptuellement l'être (c'est la tentative de« Temps et être »et plus 
spécifiquement des Problèmes fondamentaux ... ), il faut donc expliciter la possibilité 
constitutive de la métaphysique, la possibilité de la compréhension pré-conceptuelle 
de l'être. 
La lecture heideggérienne de la Critique de la raison pure comme instauration 
du fondement de la métaphysique ne va pas de soi, comme en témoigne le débat avec 
Cassirer tenu à Davos peu avant la rédaction de l'ouvrage sur Kant46• En quoi la 
Critique ... peut-elle s'avérer être une tentative de fonder la métaphysique? Quel est 
le but de la métaphysique? Envisagée dans sa conception traditionnelle, la 
46 Voir Ernst Cassirer et Martin Heidegger, Débat sur le Kantisme et la Philosophie (Davos, mars 
1929) et autres textes de 1929-1931, trad. P. Aubenque, Paris, Beauchesne, 1972, 131 p. 
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métaphysique (metaphysica specialis) s'intéresse à l'étant dans son ensemble (Dieu, 
la nature, l'homme). Elle vise la connaissance de l'étant et pose la question:« qu'est-
ce que l'étant?». La révolution qu'apporte la Critique ... kantienne consiste en ce 
qu'elle problématise la notion de connaissance (ontique) en la renvoyant à la question 
de savoir comment la manifestation de 1 'étant - le fait que pour nous de 1' étant soit 
d'ores et déjà découvert- est possible47. 
Pour Heidegger, cette dernière question est fondamentale parce qu'elle nous 
place devant le problème de la compréhension de l'être en tant que celle-ci est la 
condition de possibilité de tout rapport à 1' étant, et donc de toute connaissance 
ontique. De la métaphysique au sens strict (specialis), on se voit ainsi renvoyé à la 
question de 1' ontologie au sens large ( metaphysica generalis ), comme question 
portant sur la possibilité de la compréhension de l'être : «la connaissance ontique ne 
peut s'égaler à l'étant (aux "objets") que si cet étant est déjà manifeste auparavant 
comme étant.[ ... ] La manifestation de l'étant (vérité ontique) dépend du dévoilement 
de la constitution de l'être de l'étant (vérité ontologique)48 ••• » 
La question de l'horizon transcendantal de l'être se trouve bien de la sorte 
relancée, et ce indépendamment de la problématique du temps. Ce qui intéresse en 
outre Heidegger dans la tentative kantienne, c'est qu'elle fonde la possibilité de la 
connaissance ontologique (compréhension de 1' être) dans les jugements synthétiques 
a priori, dont la spécificité consiste à être un mode de synthèse qui n'est pas tiré de 
1' expérience et qui tente de déterminer 1' être de 1' étant dans un rapport purement 
préalable à 1' étant. Le questionnement heideggérien s'était réinitialisé à partir de la 
facticité - la compréhension pré-conceptuelle de 1 'être - mais il est encore une fois 
happé par la tentative de saisir l'être« pur» en tant qu'il précèderait toute expérience 
empirique et la rendrait possible. Heidegger réitère ainsi le cheminement kantien qui 
47 K, p. 70. 
48 K, p. 73. 
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définissait son enquête comme transcendantale parce qu'elle visait une connaissance 
qui «s'occupe non des objets, mais de notre manière de connaître les objets49 ». De 
même, le projet heideggérien s'intéresse à l'horizon transcendantal de la question de 
1' être parce que la compréhension de 1' être est cette transcendance et ce dépassement 
qui conduit hors et vers l'étant : «Poser le problème de la possibilité de l'ontologie 
équivaut à s'interroger sur la possibilité, c'est-à-dire sur l'essence de cette 
transcendance de la compréhension de 1' être, équivaut à penser du point de vue 
transcendantal50• » 
L'interprétation détaillée de la Critique de la raison pure qu'en donne 
Heidegger n'a pas à nous intéresser ici. Nous ne retiendrons que l'essentiel :d'abord, 
que 1' analyse heideggérienne commence par étudier les présupposés qui déterminent 
1' élaboration de 1' édifice critique. Au nombre de ces présupposés, Heidegger en isole 
un en particulier qu'il faut retenir, la finitude de la raison :celle-ci est primordiale en 
tant qu'elle caractérise l'essence même de la connaissance humaine et qu'en elle 
réside la ressource de l'intuition et de l'entendement- qui sont pour Kant les sources 
fondamentales de la connaissance51 • Ensuite, que cette même finitude constitue 
l'amorce de la« répétition de l'instauration du fondement de la métaphysique »telle 
que la propose Heidegger à la quatrième section de son Kant ... , et qui viendra 
fmalement s'identifier à une« métaphysique du Dasein ». 
Pourquoi une métaphysique du Dasein? La finitude n'évoque pas ici le fait 
que 1 'existence humaine comporte des limitations ou des imperfections - au contraire 
de Dieu par exemple. Plutôt, la finitude de 1 'homme se manifeste dans le fait que 
l'homme, comme être fini, est aussi un être qui se soucie de sa propre finitude et s'y 
intéresse de telle sorte que se trouvent formulées des questions qui ont trait aux 
49 Immanuel Kant, op. cit., p. 110, trad. modifiée. Cité dans K, p. 75-76. 
5
° K, p. 76. 
51 K, p. 96-97. 
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limites de son pouvoir(« que puis-je savoir?»), de son devoir(« que puis-je faire?») 
et de son espoir («que puis-je espérer?») et par lesquelles se trouve fondée la 
métaphysique52• «Par ces questions, écrit Heidegger, la raison humaine ne trahit pas 
seulement sa finitude mais encore manifeste-t-elle que son intérêt le plus intime se 
concentre sur cette finitude même53• » D'où une conclusion choquante, ce ne serait 
pas la théologie, la psychologie et la cosmologie qui pourraient fonder la 
métaphysique, mais bien l'anthropologie, en tant qu'elle seule pose la question 
décisive : «qu'est-ce que l'homme?» Par cette question en effet, la métaphysique 
trouve la profondeur requise pour instaurer son fondement, car la question des limites 
de la raison humaine- et donc de l'essence de sa finitude- se trouve posée comme 
telle. 
Pour Heidegger, cette question se trouve bien présupposée par la Critique de 
la raison pure, mais Kant aurait «reculé» devant elle54, aussi aura-t-il échoué à 
instaurer authentiquement le fondement de la métaphysique qu'il venait lui-même de 
révéler. La question de la fondation de la métaphysique est une question sur la 
finitude selon Heidegger parce qu'elle manifeste une interrogation sur ce que l'on 
peut - savoir, faire, croire - raisonnablement attendre 55• En ce sens, le propre de la 
métaphysique n'est pas d'outrepasser la finitude et d'aller «au-delà de l'étant» en 
s'assurant des vérités éternelles ou d'une connaissance a priori (logique pure), mais 
bien de questionner cette finitude afin que la raison puisse se voir assignées ses 
limites. Dans le mesure où la finitude s'est montrée digne d'être mise en question, 
l'interrogation métaphysique porte tout entière sur la question de savoir ce qu'est une 
finitude qui a conscience de soi, qu'est-ce qu'une finitude existante : « La finitude, et 
52 K, p. 262. 
53 K. p. 273. 
54 K, p. 271. 
ss K, p. 46. Heidegger dit aussi plus loin que : « la raison humaine n'est pas seulement finie parce 
qu'elle se pose ces trois questions, mais que, au contraire, elle se pose ces questions parce qu'elle est 
fmie, et si radicalement fmie qu'il y va, dans sa rationalité, de cette fmitude même.» (K, p. 273). 
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l'originalité du problème qu'elle suscite déterminent, dès lors, radicalement la forme 
interne d'une analytique transcendantale de la subjectivité du sujet56• » Pour cette 
raison, faire la « métaphysique de la métaphysique » sera pour Heidegger une 
métaphysique du Dasein. 
Cette entreprise est au moins aussi ardue que 1' élaboration de la question de 
l'être. Tout comme elle, son accès doit être ménagé, et d'abord à partir de cette 
question de l'être elle-même. Quel lien existe-t-il entre la question de la finitude dans 
l'homme et celle de l'être? Rappelons d'abord que la question de l'être recoupe 
parfaitement la question de la (possibilité de la) compréhension de l'être57• Or, chez 
Heidegger, la notion de compréhension de l'être a toujours recouvert deux 
phénomènes distincts; dans un premier temps, elle désigne la précompréhension de 
l'être, en tant qu'une telle compréhension - naïve, obscure et confuse - est 
incontestablement et nécessairement présupposée dans tout rapport à l'étant. Ce que 
l'on appelle l'existence ne serait donc pas possible sans compréhension de l'être58• 
Dans un deuxième temps et sur la base de cette précompréhension de 1' être évidente, 
mais indéterminée, Heidegger désigne une compréhension de l'être plus élevée, 
comme compréhension du concept d'être- c'est la question du sens de« être»: que 
veut-on dire lorsqu'on utilise le mot «être », quelle est la signification ou l'horizon 
ultime qui règle sa diffraction infinie en une pluralité de directions parfois 
contradictoires? Tant Être et temps que les Problèmes fondamentaux... ont 
problématisé la précompréhension naïve de 1' être et ont formulé 1 'exigence de la 
dépasser en direction d'un concept d'être qui en fournisse l'explication. 
56 K, p. 275. 
57 K, p. 281-282. 
58 K, p. 284. 
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Dans le Kant ... , il semble que, pour la première fois peut-être, ce schéma se 
renverse. Il ne s'agira plus désormais de clarifier le concept d'être, mais de revenir au 
fait premier qu'est chaque fois la compréhension facticielle et« moyenne»: 
La question de l'être, comme question de la possibilité du concept d'être, jaillit 
de la compréhension préconceptuelle de 1' être. Ainsi la question de la 
possibilité du concept d'être se trouve, encore une fois, reculée d'un degré et 
transformée en question de la compréhension de l'être en général 59• 
Cette question de la compréhension préconceptuelle de l'être se meut encore au sein 
d'un horizon transcendantal, en ce qu'elle pose la question de l'essence de la 
transcendance par laquelle l'homme ouvre son monde et sa présence (Da) en lui. 
Néanmoins, l'horizon de la transcendance s'est grandement rapproché; il n'est plus 
projeté au loin, comme si une structure cachée commandait à distance la 
compréhension moyenne de l'être et lui donnait un sens qu'elle était trop naïve pour 
faire sienne. Bref, c'est la possibilité même de l'être-au-monde qu'il faut interroger 
pour parvenir à éclairer la question de l'être. 
La question de la possibilité de l'être-au-monde - de la compréhension 
moyenne et préconceptuelle de l'être- n'est toutefois pas distincte de la question de 
la finitude; tout comme la finitude de l'homme ne peut être définie à partir d'une liste 
de propriétés que l'homme possèderait ou non, la compréhension de l'être n'est pas 
une propriété ou une capacité qu'aurait le Dasein, mais une condition dans laquelle il 
se trouve jeté. Aussi la compréhension de l'être qui rend manifeste l'étant n'est pas 
un interrupteur que le Dasein pourrait ouvrir ou fermer à loisir, elle n'est pas un acte 
qu'il peut poser au gré de sa volonté. C'est en ce sens peut-être qu'il faut entendre 
Heidegger lorsqu'il dit que «Plus originelle que l'homme est la finitude du 
Dasein60• » En effet, si la finitude traduit la condition humaine, c'est qu'elle est 
59 K, p. 282. À vrai dire, ce motif était déjà textuellement présent dans Être et temps- et à des endroits 
décisifs de l'ouvrage (§§7 et 83) - mais il aura peut-être été neutralisé par la tension que lui faisait 
subir le projet fondamental-ontologique. 
60 8 K,p.2 5. 
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l'expression existante de deux limites posées au pouvoir du Dasein, comme ne pas 
pouvoir ne pas être et comme ne pas pouvoir ne pas comprendre l'être. D'une 
certaine façon, le Dasein est «désarmé» devant l'être; il n'en est pas maître. De 
même que la finitude est un avoir-à-être, la compréhension de l'être est un avoir-à-
comprendre-l'être: le privilège d'exister «implique par lui-même la nécessité de 
comprendre l'être61 • »Il n'y a donc pas réellement de« lien» entre la compréhension 
et la finitude; au contraire, la compréhension de l'être résume entièrement la finitude 
de l'homme. Dans l'existence, la finitude se fait compréhension de l'être. Existence, 
finitude et compréhension de l'être disent tous trois la même chose :«Da-sein». 
Le coup d'arrêt du questionnement transcendantal 
Il faut soutenir la violence du renversement qui est ici proposé : il n'y a pas 
d'abord, comme on pourrait le croire, l'existence, fut-elle condition inexorable et jet 
dans le monde, et ensuite - voire simultanément - compréhension de l'être comme 
vocation ou comme destin de cette condition. Il s'agit plutôt d'inverser les termes 
pour penser la compréhension de l'être comme le fondement premier de l'existence et 
ce qui l'« ouvre» comme telle. Heidegger écrit en ce sens qu'il« n'y a d'être et il ne 
peut y en avoir que là où la finitude s'est faite existence62 • »L'avoir-à-être qui est le 
signe de la finitude n'est pensable que sur la base plus « originelle» de la 
compréhension de l'être, sans laquelle il n'y aurait aucune ouverture et aucun Da-
donc ni Da-sein ni Sein, ni étant (Seindes) d'ailleurs. Puisque la compréhension de 
l'être n'a lieu que comme et dans l'existence facticielle, le projet d'une régression 
vers un concept a priori de l'être perd tout son sens. 
61 K, p. 284. 
62 K, p. 284. 
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Pourtant, la transition vers la dernière partie de Kant et le problème ... (« C-
La métaphysique du Dasein comme ontologie fondamentale») apparaît décevante. 
Alors qu'on aurait pu s'attendre à une conclusion nouvelle qui aurait relancé la 
recherche dans une direction encore vierge, la dernière partie « retombe » dans 
l'ontologie fondamentale et refait le parcours qui va de l'analytique existentiale à la 
destruction de l'histoire de l'ontologie en vue d'expliciter l'horizon temporel de la 
compréhension de l'être63 • Cette «rechute», indique Heidegger, n'a d'autre but que 
d'introduire à la métaphysique du Dasein, dont l'avant-dernière partie du livre avait 
dégagé la problématique. Mais «l'ontologie fondamentale n'est cependant que la 
première étape de la métaphysique du Dasein64 » et, en ce sens, son exposition dans 
le Kant ... ne vise qu'à rappeler les acquis de l'analytique existentiale déployée dans 
la 1ère partie d'Être et temps. Si le Kant ... a permis de dégager le problème de la 
métaphysique du Dasein comme étant celui de la compréhension (préconceptuelle)de 
l'être en général, il ne fallait toutefois pas attendre de lui le développement de ce 
problème65• 
Vers la fin de Kant ... , Heidegger écrit que «L'expression "métaphysique du 
Dasein" est positivement ambigüe. La métaphysique du Dasein n'est pas seulement la 
métaphysique qui traite du Dasein, elle est aussi la métaphysique qui se réalise 
63 Pourquoi une telle redondance? Kant et le problème de la métaphysique est un ouvrage complexe, 
témoin d'un chantier encore ouvert. H. Declève a montré, bâtissant sur les recherches du père 
Richardson, que la 4e section du Kantbuch fut probablement écrite dès l'hiver 1926 dans le cadre d'un 
séminaire sur Kant (Henri Declève, Heidegger et Kant, La Haye, Martinus Nijhoff, 1970, p. 33). Cette 
section est ainsi au moins contemporaine du chantier d'Être et temps, et non pas postérieure à lu~ bien 
qu'elle fùt retravaillée jusqu'en 1928 (ibid, p. 37). Cela explique peut-être pourquoi la dernière partie 
de l'ouvrage semble redoubler la 1ère partie d'Être et temps. 
64 K, p. 288. 
65 François Jaran (La métaphysique du Dasein dans l'œuvre de Martin Heidegger. Repenser l'essence 
de la métaphysique à partir de la liberté humaine (Thèse de doctorat). Université de Montréa~ 2006) a 
montré dans une thèse admirable quel était le parcours et le destin du développement de cette 
métaphysique du Dasein (1927-1930). Le lecteur intéressé dans le détail par cette période de transition 
qui a plutôt été mise de côté dans l'interprétation du parcours de Heidegger se rapportera avec profit à 
ce travail. Il n'entrait toutefois pas dans notre propos d'étudier cette partie de l'œuvre de Heidegger 
pour elle-même. 
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nécessairement comme Dasein66• »Le projet d'une métaphysique qui traite du Dasein 
est visible à travers la question que sa problématique prescrit à la fin de l'ouvrage sur 
Kant: qu'est-ce que l'homme? La question ainsi posée formule le problème de la 
métaphysique et ce problème est celui de la transcendance comme condition ou 
fondement de la compréhension de l'être. Cette première branche de la métaphysique 
du Dasein cherche à mettre au jour le fondement dernier et l'origine première du 
rapport à l'étant. Cette direction de la recherche prend l'allure, en rétrospective, d'une 
inlassable régression qui trouve peut-être son aboutissement et son point d'arrêt dans 
l'essai De l'essence dufondement. 
Dans la fin du Kant ... , Heidegger avait mis en évidence que la transcendance 
du Dasein se manifeste comme besoin de la compréhension de l'être. Ce besoin sera 
interprété dans De 1 'essence du fondement comme besoin d'assurer un fondement à 
l'étant (l'étant qu'est soi-même le Dasein tout comme l'étant qui n'est pas à sa 
mesure). C'est précisément cette nécessité que l'essai cherche à mettre en question 
afin d'en dégager le problème du fondement. Sur quel fondement peut-on asseoir ce 
besoin de fondement? Quelle est l'essence du fondement et qu'est-ce qui assure au 
fondement son caractère fondamental et fondatif? C'est là le problème que Heidegger 
cherche à susciter, d'abord et avant tout afin d'éclairer la voie de son propre 
questionnement. 
Dès l'ouverture de l'essai, Heidegger s'emploie à montrer que la question du 
fondement renvoie à celle de la transcendance. Vers quoi celle-ci transcende-t-elle? À 
vrai dire, ce n'est pas vers l'étant, puisque le mouvement de la transcendance consiste 
précisément à dépasser l'étant. Ce vers quoi la transcendance transcende n'est donc 
pas l'étant, mais le monde en tant qu'il est la totalité de l'existant. Cette conclusion ne 
s'impose pas par elle-même. Bien que l'on puisse croire que la fonction première de 
la transcendance est d'établir le rapport à l'étant, Heidegger veut montrer que ce 
66 K, p. 287. 
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rapport à l'étant présuppose en fait l'être-dans-le-monde, car l'étant est toujours 
découvert en tant que composante d'un projet plus large, d'une unité qu'Être et temps 
désignait déjà sous l'appellation de« totalité de tournure» (§18). L'étant est d'ores et 
déjà inséré dans un monde, et le sens qu'on en tire dépend de la manière dont le 
Dasein a toujours déjà projeté son monde. Pour cette raison, la transcendance est 
identifiée à l'être-dans-le-monde et le monde est «concept transcendantal67 ». La 
constitution d'un monde est ce qui rend possible le rapport à l'étant. 
La terminologie transcendantale qu'emploie ici Heidegger pose cependant 
l'inconvénient de laisser croire que le Dasein est celui qui procure à l'étant son 
fondement, comme s'il n'y avait de l'être que par l'acte du sujet qui le constitue et le 
fonde. C'est bien une telle ambiguïté que de telles formulations introduisent : « La 
transcendance désigne 1' essence du sujet, elle est la structure fondamentale de la 
subjectivitë8• »Il est permis de croire que c'est à cette utilisation de la« langue de la 
métaphysique» que Heidegger pensait lorsqu'il attribuait à ses premiers écrits le 
danger d'une « consolidation de la subjectivitë9 ». Pourtant, quelques pages 
seulement après avoir caractérisé la transcendance comme « structure fondamentale 
de la subjectivité », tout se passe comme si Heidegger voulait prévenir du danger 
d'une telle dénotation: «La thèse suivant laquelle il appartient en propre à l'essence 
du Dasein d'être-dans-le-monde est même évidemment fausse, car il n'y a aucune 
nécessité absolue à ce qu'un être tel que le Dasein existe en fait. Il peut aussi bien ne 
pas être 70• » 
C'est le problème de ce rapport absolument nécessaire (comme être-dans-le-
monde) et à la fois essentiellement accidentel (comme être-jeté) entre le Dasein et 
67 QI-II, p. 107. 
68 QI-II, p. 105. 
69 Voir respectivement Q III-IV, p. 85 et NIl, p. 156. 
70 QI-II, p. 109. 
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son monde qui donne sa densité propre au problème de la transcendance et qui 
l'écarte d'un subjectivisme où le rapport Dasein-monde serait purement et 
simplement identifié au rapport sujet-objet de la philosophie modeme71 • Sur la base 
de quel fondement faut-il alors saisir ce rapport entre le Dasein et son monde- qu'est 
précisément la transcendance - s'il ne doit pas être entendu selon la polarité sujet-
objet? De l'essence du fondement révèlera ce fondement dans la liberté comme acte 
de (se) fonder72• Il n'est pas nécessaire de déployer la triple ramification par laquelle 
la transcendance est acte de fonder (liberté). Il suffira pour notre propos de noter que, 
paradoxalement, la caractérisation de la liberté comme « fondement du fondement » 
stoppe net toute possibilité d'une régression ultérieure vers une origine plus radicale 
de l'essence de la transcendance; elle révèle en outre les limites de cette entreprise et 
l'insuffisance de la direction transcendantale de la recherche dès lors que la liberté, 
finie en son essence, signifie une irrémédiable« dispersion transcendantale »et qu'en 
tant que fondement elle se révèle comme l'« abîme» du Dasein, son fond sans 
fond73 • 
Parce qu'elle est fond sans fond, la liberté est ce qui requiert et exige sans 
attendre la fondation74• L'abîme incarne la figure paradigmatique de la liberté du 
Dasein parce qu'il est, dans les termes de Gadamer «Assurément quelque chose que 
l'on ne peut jamais sonder jusqu'au bout, ou, mieux encore, que l'on ne peut que 
sonder, mais sans pouvoir l'atteindre75• »L'abîme, ce sol qui se dérobe et se retire en 
ne laissant paraître que sa béance, consonne ainsi avec l'oubli de 1' être comme 
éclipse et nous laisse penser que la tentative d'une métaphysique traitant du Dasein 
71 Heidegger muhiplie d'ailleurs les appels à la précaution à ce sujet. Voir par exemple QI-II, p. 139. 
72 QI-II, p. 144. 
73 QI-II, p. 157. 
74 Voir le tome 67 de la Gesamtausgabe (GA 67), encore inédit en français. Cité dans Philippe 
Arjakovsky, François Fédier et Hadrien France-Lanord (dir.), Dictionnaire Martin Heidegger: 
vocabulaire polyphonique de sa pensée, Paris, Cerf, 2013, p. 496. 
15 Hans-Georg Gadamer, Les chemins ... , op. cit., p. 281. 
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ne fut pas un cul-de-sac dans le cheminement de pensée heideggérien. Son 
aboutissement lui donne de nouvelles ressources pour affronter le problème de l'être, 
non sur une nouvelle base (Grund), mais à partir du saut (Satz) qu'il révèle être 
nécessaire 76• 
Dans De l'essence dufondement, cette productivité demeure toutefois encore 
enveloppée et neutralisée par une tension irrésolue. Si le Dasein est transcendance, 
qu'il se réalise comme métaphysique, c'est bien parce qu'il est le lieu où la révélation 
de l'être s'accomplit. Il ne saurait donc y avoir de transcendance du Dasein si l'être 
ne lui offrait pas la chance de son ouverture 77• Néanmoins et dans la mesure même où 
l'accès à l'être s'est révélé devoir passer par une analytique existentiale ou encore 
dans une métaphysique du Dasein (qui ont toutes deux pour but l'élucidation du 
fondement de sa structure d'être), la transcendance semble à son tour devoir agir 
comme la condition même de la révélation de l'être, l'élément sans lequel il n'y aurait 
ni être ni étant. C'était d'ailleurs pour cette raison précise qu'avait été reconnue une 
primauté ontique au Dasein dans l'élaboration de la question de l'être78• Dans De 
l'essence dufondement, ce pôle semble étouffer le premier sous la massivité de ses 
formulations :«il n'y a d'être que par la transcendance, celle-ci étant l'acte même de 
"fonder"79• »Transcendance, Dasein et métaphysique sont-ils alors seulement le lieu 
de la révélation de l'être ou, plus originairement, la condition de cette révélation? 
L'essai sur le fondement semble encore résolument pencher vers le second terme de 
l'alternative. Le pouvoir-être fondamental du Dasein serait en ce sens celui de 
76 C'est précisément en ce sens que Heidegger décrit l'inadéquation de l'ontologie fondamentale vis-à-
vis de son projet:« C'est parce que le fondement de l'ontologie fondamentale n'est pas un fondement 
sur lequel il puisse y avoir un construire, parce que le mot « fondement » contredit le caractère 
provisoire de l'analytique du Dasein que le titre "ontologie fondamentale" fut abandonné. » Q III-IV, 
p. 237. 
77 Marlène Zarader, «Être et transcendance chez Heidegger», Revue de métaphysique et de morale, 
vol. 86, n° 3, 1981, p. 317. 
78 ET, p. 12. 
79 Q I-II, p. 154. 
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projeter l'être, c'est-à-dire d'effectuer la différence ontologique qm est aussi un 
synonyme de sa transcendance. 
La différence ontologique et la transcendance ne sont pas des outils du 
Dasein, outils qu'il emploierait pour se rendre l'être présent (Da-sein) et ainsi exister 
proprement dit. Au contraire, le Dasein advient « dans » la différence ontologique 
comme le site passif de son effectuation. En ce sens, exister est l'unité d'un processus 
actif par lequel la différence advient comme Dasein en s'oubliant comme différence. 
Le Dasein s'effectue comme différence ontologique dans l'indifférence ou la 
confusion ontologique. Cela ne fait fmalement qu'expliciter l'affirmation selon 
laquelle le Dasein comprend l'être sur un mode préconceptuel et opératoire, c'est-à-
dire sans s'en apercevoir. Tout ce qu'il aperçoit, c'est l'étant que la différenciation-
la compréhension de l'être- rend manifeste. Tout cela non pas pour indiquer que le 
Dasein méconnaît son activité ou la pose de manière inconsciente, mais pour suggérer 
que le Dasein n'est pas le producteur de cette différenciation; il en est tout au plus le 
vecteur ou le véhicule. 
À l'époque des Problèmes fondamentaux de la phénoménologie, ce motif ne 
semblait pas encore être apparu clairement à Heidegger, qui écrivait qu'exister était 
synonyme «d'effectuer cette distinction80. » Cela n'est en fait rigoureusement 
univoque que si on inverse les termes : exister, c'est cette distinction qui s'effectue. 
L'inversion permet de rendre compte que la différenciation n'est pas« dans la tête » 
du Dasein comme une de ses activités logiques ou comme une faculté de son 
entendement et que la fondation de l'être ne lui appartient pas en propre : c'est donc 
sur la relation du Dasein à l'être que porte le renversement complet de perspective 
que nous avons évoqué plus tôt81 • 
80 8 PFP,p. 3 3. 
81 Voir QI-II, p. 194. 
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La modification du sens de cette relation est introduction dans la vérité de 
1' être. On peut la voir à 1' œuvre de manière contradictoire dans deux formulations 
concurrentes pourtant distantes d'un an à peine. Dans De l'essence du fondement, on 
peut lire- on l'a vu plus tôt- que la liberté est l'essence de la transcendance82• Dans 
De l'essence de la vérité, on peut cependant lire que la liberté est aussi (ou 
dorénavant) l'essence de la vérité83 • À quelle thèse devons-nous accorder crédit? 
Nous aimerions montrer qu'il ne s'agit pas ici d'une simple substitution des termes, 
mais que le choix de parler de vérité est motivé par la volonté de secouer l'emprise 
que la langue transcendantale avait jusqu'ici fait peser sur les textes heideggériens. 
Du fondement au saut (Satz) dans la pensée de l'être 
À première vue, vérité et transcendance disent pourtant la même chose : 
ouverture comme ce qui rend possible le rapport à l'étant. C'est en ce sens que 
Heidegger parle par exemple, dans Kant et le problème de la métaphysique, de la 
vérité ontologique comme condition de la manifestation de l'étant84• De l'essence de 
la vérité indique par ailleurs que la mise en relation de la liberté et de la vérité -
entendue ici comme conformité ou adéquation de la relation à 1' étant - a pour but 
d'ébranler les préjugés du sens commun (dont n'est pas nécessairement dépourvue la 
philosophie), préjugés selon lesquels l'assimilation de l'essence de la vérité à la 
liberté est absurde et ne peut conduire qu'à un subjectivisme débridé où ne règne plus 
que l'arbitraire humain85• D'une certaine façon, il n'y a pas que le sens commun qui 
soit interpellé par la thèse heideggérienne. L'idéalisme moderne - lequel équivaut 
82 QI-II, p. 142. 
83 Q I-ll, p. 173. 
84 K, p. 73. 
85 QI-II, p. 174. 
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pour Heidegger à un subjectivisme -semble aussi visé et, nous l'avons montré, la 
pensée heideggérienne elle-même semble parfois ne pas être à l'abri de ce glissement 
lorsqu'elle utilise la terminologie transcendantale. 
Seulement, cet ébranlement décisif des préjugés autour des notions de liberté 
et de vérité ne peut intervenir que si nous sommes «disposés à une volte-face de la 
pensée86. » Le motif de la Destruktion est ici encore perceptible puisqu'il s'agit une 
fois encore de libérer de leurs acceptions courantes et de leurs conceptualités figées 
des notions dont l'opacité risque d'obscurcir le sens que Heidegger voudrait leur voir 
imprimer. La volte-face (Kehre) exige cependant un saut qui s'apparente presque à un 
saut dans la foi tellement il requiert que nous accordions créance à une proposition 
apparemment intenable : la liberté n'est l'essence de la vérité qu'en tant que la vérité 
est l'essence de la liberté7• Tentons de garder l'esprit ouvert. 
La liberté s'était découverte comme essence de la vérité (conformité de la 
relation à l'étant) parce que le rapport de conformité en question- la possibilité du 
«en tant que tel »en général- ne peut s'établir que si on est d'abord« libre à l'égard 
de ce qui est manifeste au sein de l'ouvert88• » Bref, le rapport à l'étant présuppose 
une ouverture ou un dégagement de l'étant que l'on peut caractériser comme une 
liberté vis-à-vis lui. Si le Dasein était absorbé dans l'étant, nulle liberté ni rapport à 
l'étant ne seraient possibles. Il s'agit maintenant d'interpréter le sens de cette liberté. 
Comme ouverture, elle doit précisément consister en ce qu'elle laisse-être (sein-
lassen) l'étant tel qu'il est. Ce laisser-être doit être entendu singulièrement si l'on 
souhaite ne pas se méprendre sur les intentions heideggériennes. Laisser-être l'étant 
signifie d'abord ici« délaisser» l'étant, car il est nécessaire de reculer devant lui, de 
prendre du recul et de se déprendre de lui pour qu'il puisse avoir l'espace nécessaire 
86 QI-II, p. 174. 
87 QI-II, p. 175. 
88 QI-II, p. 172. 
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pour se manifester comme l'étant qu'il est. Cet espacement, la conférence« Qu'est-ce 
que la métaphysique?» le désignait déjà, mais peut-être encore improprement, 
lorsqu'elle décrivait le mouvement de l'angoisse comme celui d'un recul de l'existant 
par lequel devenait possible sa manifestation comme étant89• 
Un tel recul ne doit pas signifier une indifférence, comme si on se détournait 
de l'étant pour ne plus s'en soucier. L'abandon de l'étant- comme recul devant lui-
n'est pas un détachement à son égard, mais, comme le dit «Qu'est-ce que la 
métaphysique? », une fascination à son endroië0 et donc aussi un s'abandonner à lui. 
D'une certaine façon, le Dasein qui laisse-être est dans la situation du jardinier qui 
«laisse être »son potager; tout entier tourné vers lui, il demeure attentif à ce qui s'y 
trouve en croissance et à ce qui demande à être recueilli. Ainsi, le laisser-être est tout 
le contraire d'une indifférence ou d'un retrait vis-à-vis l'étant et il exige un 
engagement total, quoique passif. Le Dasein s'adonne à l'étant en s'y abandonnant. 
Cet abandon n'est pas la décision du Dasein et « sa » liberté ne consiste pas à 
faire le choix de s'abandonner. S'il s'abandonne à l'étant dans le recul qui le 
manifeste comme tel, c'est que le Dasein est lui-même voué à l'abandon, c'est-à-dire 
abandonné au milieu de 1' étant. Il a à endurer la possibilité de sa relation à 1 'étant et à 
assumer son ex-position à l'étanë1• Ce «fait» du laisser-être qui rejaillit sur le 
Dasein, Heidegger le nomme ek-sistence comme le triple fait d'être jeté dans 
l'ouverture, d'être cette ouverture même, et d'être voué à maintenir ouverte cette 
ouverture. Dasein et liberté signifient donc : être-le-là92• De la sorte se trouve 
89 QI-II, p. 61. 
90 QI-II, p. 61. 
91 Q I-II, p. 176. Notons par ailleurs que le thème de l'angoisse dans « Qu'est-ce que la 
métaphysique?» fait signe vers une telle passivité, non seulement en ce que l'angoisse n'est pas un 
état que se choisit le Dasein, mais aussi parce qu'elle transit l'existence de part en part et en son sous-
bassement comme le mentionne la dernière partie de la conférence. 
92 Q III-IV, «Lettre sur l'humanisme», p. 81. Voir aussi la «Lettre à Jean Beaufret » qui suit 
immédiatement la « Lettre sur l'humanisme », dans Q III-IV, p. 130. 
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concrétisée la thèse suivant laquelle la liberté est l'essence de la vérité. La liberté 
n'est plus une propriété de l'homme et ce qui lui permet de choisir parmi diverses 
possibilités, mais ce qui « possède 1 'homme93 » et le tient exposé à 1' étant dévoilé 
comme tel. Seule une telle ex-position permet de rendre compte de la possibilité 
d'une relation conforme à l'étant- c'est-à-dire vraie. 
Il reste à rendre compte de la seconde thèse : « la vérité est 1' essence de la 
liberté». En toute rigueur, cela a déjà été accompli dans le passage précédent, à 
condition de comprendre que la vérité nommée dans chacune des deux thèses n'est 
pas la même. Ce qui est d'abord désigné par vérité, c'est la relation conforme, 
accordé et adéquate à l'étant; c'est la possibilité d'une relation à l'étant tel qu'il est. Il 
s'agit là, grossièrement, du « concept courant de véritë4 », celui qui constitue 
1' amorce du questionnement de 1' essai De 1 'essence de la vérité. En questionnant vers 
ce concept courant de la vérité, l'essai s'achemine néanmoins vers un 
« ébranlement » des préjugés qui courent au sujet de la vérité. Cet ébranlement se 
produit lorsque la liberté est interprétée comme exposition au caractère dévoilé de 
l'étant. 
L'argument de Heidegger est à l'effet qu'il faut que l'étant soit dévoilé pour 
qu'il puisse être éprouvé comme vrai au sein d'une relation. Le dévoilement de 
l'étant « précède » donc le rapport à 1' étant comme la compréhension de l'être 
« précédait » ce même rapport. Mais contrairement à ce que laisse sous-entendre la 
compréhension de l'être, la liberté comme exposition à l'étant ne produit cependant 
pas par elle-même le dévoilement de l'étant. Comme exposition, elle ne consiste qu'à 
assumer et à investir le lieu à partir duquel le dévoilé pourra être éprouvé comme 
dévoilé et ainsi faire l'objet d'une relation. Pour cette raison, le dévoilement est la 
«racine » de la liberté; laissant être l'étant, il dévoile autant l'étant qu'il expose le 
93 QI-II, p. 178. 
94 QI-II, p. 163. 
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Dasein. À sa manière, l'être-exposé traduit lui aussi un caractère dévoilé et le fait 
d'être dans l'ouvert (être exposé aux intempéries). La vérité est donc bien l'essence 
de la liberté si on entend 1' a/etheia grec95 - que 1' on traduit généralement par vérité -
en son sens littéral et comme dévoilement, c'est-à-dire comme le «dévoilement de 
l'étant grâce auquel une ouverture se réalise96. » La liberté est certes l'essence et le 
fondement de la vérité (comme conformité de la relation à 1' étant), mais seulement 
dans la mesure où elle reçoit son sens à partir de 1 'essence de la vérité comme 
dévoilement. 
Le sens époqual de l'être 
Si 1' essence de la vérité consiste bien en un tel dévoilement, comment alors 
rendre compte de l'histoire de la métaphysique? Puisque celle-ci représente en 
quelque sorte l'aventure et l'histoire du Dasein comme liberté, comment concilier la 
vérité de l'être qui advient comme dévoilement avec la métaphysique qui advient 
comme oubli et voilement de l'être? Comment rendre compte de la possibilité de la 
non-vérité au sein même de l'essence de la vérité? Heidegger n'est pas inattentif à cet 
enjeu, et c'est pourquoi il se hâte d'indiquer que «l'examen de la non-essence de la 
vérité ne comble pas une lacune subsidiaire, mais il constitue le pas décisif dans la 
position adéquate de la question de l'essence de la véritë7• » 
Évidemment, la non-vérité qui est ici en question n'a rien à voir avec un 
défaut de conformité dans le rapport à l'étant; ce n'est pas la possibilité d'un tel 
95 Q I-ll, p. 176. 
96 8 Q I-ll, p. 17 . 
97 QI-II, p. 179-180 
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accident qu'il s'agit d'expliquer98• Comme la vérité s'est faite liberté, c'est-à-dire 
ouverture ek-sistante tendue vers l'étant dévoilé, la non-vérité surgit au plus près de 
l'essence de la vérité. Le dévoilement qui advient avec le laisser-être de l'étant rend 
bien en un sens possible qu'une relation à l'étant s'établisse; sans l'éclaircie qui 
fournit un espace de visibilité, aucune lumière ne pourrait se diffuser et 1' étant ne 
pourrait pas être pris en vue. À vrai dire cependant, cette formulation est trompeuse, 
car il n'y a pas, et cela était clair dès le §44 d'Être et temps consacré à« l'être-dans-
la-vérité » du Dasein, d'abord la condition de possibilité (l'ouverture) et ensuite 
seulement la possibilité réalisée (la relation à l'étant); ni même encore préexistence 
de l'étant à son dévoilement, comme s'il se tenait en attente d'être illuminé pour enfin 
apparaître. Au contraire, 1' être et 1 'étant, l'exposition à 1' étant et le rapport à l'étant, 
sont à penser dans un seul et même trait solidaire99• Le Dasein ek-siste son« là», son 
ouverture ex-posée, en étant d'emblée dans la relation à l'étant, dans les formes qui 
définissait déjà la constitution existentiale du Là (affection, comprendre, langage) 
dans Être et temps (§§28-34) et qui demeurent valides à cette étape du cheminement 
heideggérien. 
Mais précisément parce 1' ouverture qui libère 1 'espace et la relation qui 
l'investit ne sont pas deux moments disjoints, mais un seul et même événement dans 
l'Être qui a pour nom Da-sein, ce-qui-dévoile originairement se retire en ne laissant 
être que le dévoilé, 1' étant. Le laisser-être, la vérité comme liberté, s'accomplit 
toujours dans une relation à l'étant et comme relation à l'étant, c'est-à-dire comme 
être-au-monde. Dans Être et temps, cet être-au-monde se caractérisait 
fondamentalement par 1' échéance, qui signifiait la propension du Dasein à s'en tenir à 
ce qui lui est accessible et urgent, à se limiter aux objets de sa préoccupation 
immédiate. L'objet constant de la préoccupation du Dasein, c'est en effet l'étant et 
rien d'autre. «Et rien d'autre», c'était par cette formule que Heidegger ouvrait la 
98 Otto Pôggeler, La pensée de Martin Heidegger ... , op. cit., p. 133. 
99 Voir Q /-/1, p. 298-299. 
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question du rapport de l'étant au Rien de l'être dans « Qu'est-ce que la 
métaphysique?», car c'est justement cette omniprésence et cette domination de 
l'étant qui sont dignes d'être mises en question là où l'être n'apparaît plus et ne peut 
plus apparaître. 
Absorbé dans l'horizon de son monde quotidien, le Dasein en son caractère 
échéant ne se préoccupe que de ses possibilités immédiates. Au sein de cette 
préoccupation se décide à chaque fois le pour-quoi et l'en-vue-de-quoi de son rapport. 
En ce sens, l'homme est dans un commerce constant avec le monde et s'en soucie, 
c'est-à-dire qu'il l'envisage d'emblée pour ... cela, comme ... ceci et en-vue-de ... tel 
usage déterminé. Mais en demeurant absorbé dans son commerce avec 1' étant 
immédiat, le Dasein est obnubilé, c'est-à-dire qu'il demeure inattentif à ce qui, pour 
peu visible qu'il soit, n'en fonde pas moins la possibilité de son rapport soucieux 
avec l'étant. Ce qui se trouve ainsi obnubilé ou dissimulé est le dévoilement de 1 'étant 
lui-même100• 
Cela signe en fait une double dissimulation. D'abord, la dissimulation de la 
vérité originelle, de «la merveille des merveilles : Que l'étant est101• », c'est-à-dire 
«qu'il y a» du dévoilement et de l'ouverture, et qu'ils sont nécessaires au rapport à 
l'étant. Ensuite, une dissimulation de l'horizon même qui donne sa signification au 
rapport à l'étant, donc une dissimulation de la compréhension de l'être toujours 
déterminée et déterminante qui se trouve à orienter le rapport à l'étant- c'est-à-dire 
sa signification- à partir de ce que Heidegger appelle la« totalité de tournure102 ». La 
première dissimulation est le fondement de l'errance. L'errance cherche à traduire la 
situation et la constitution fondamentale du Dasein en tant qu'il est «au monde »; 
elle désigne la simultanéité avec laquelle se produit le dévoilement et la 
100 Q 1-11, p. 182. 
101 Q 1-11, p. 78. 
102 Voir supra, p. 210. 
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dissimulation. La seconde dissimulation dérive de la première et se détermine comme 
le fondement de l'apparence. Celle-ci approfondit l'errance en ce sens qu'elle crée 
une illusion de stabilité par laquelle l'étant semble bien connu et parfaitement dévoilé 
dans son être. L'apparence ouvre en ce sens la porte à la méprise, à l'aveuglement et 
à l'évidence. D'une certaine façon, l'apparence est encore plus pernicieuse, elle est 
plus périlleuse que l'errance qui en constitue pourtant le fondement. C'est qu'elle est 
le lieu où se trouve niée l'errance. La méconnaissance est en un sens pire que 
l'ignorance: « Avec des aveugles, nul ne peut discuter des couleurs. Mais il y a pire 
que la cécité :c'est l'aveuglement, qui croit qu'il voit- et qu'il voit de la seule façon 
possible- quand c'est pourtant cette croyance où il est qui lui bouche toute vue 103• » 
L'apparence s'affirme comme sol et comme certitude, comme science et comme 
métaphysique, et, en cela, elle s'enfonce plus loin encore dans l'errance. 
Cette dissimulation, insistons-y, est aussi vieille que le dévoilement et, en ce 
sens, la non-vérité est une partie intégrante de l'essence de la vérité, voire son 
événement fondamental 104• Être et temps notait d'ailleurs déjà à cet effet que« l'être-
dans-la-non-vérité constitue une détermination essentielle de l'être-au-monde105• »En 
bâtissant sur des thèmes chers au Heidegger des années 1929-1930, on pourrait dire 
que le séjour horizontal du Dasein tendu au-dessus de l'abîme ouvert de l'ek-sistence 
porte en lui-même la nécessité d'un enracinement vertical dans l'étant, enracinement 
littéralement fondé sur Rien. «Qu'est-ce que la métaphysique?» définissait en ce 
sens le Dasein comme celui qui est en instance - qui se tient debout - dans ce 
Rien106. De 1 'essence de la vérité condense essentiellement le même propos dans la 
proposition lapidaire: « Ek-sistant, le Dasein est insistant107• » Il en résulte que ce 
103 Martin Heidegger, Qu'appelle-t-on penser?, op. cit., p. 162. 
104 Otto Pôggeler, op. cit., p. 134. 
105 ET, p. 222. 
106 QI-II, p. 69. 
107 QI-II, p. 185. 
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qu'Être et temps désignait sous le nom d'échéance, ce qui est désigné dans De 
1 'essence de la vérité comme dissimulation, obnubilation ou retrait, et ce qui sera 
désigné plus tard dans La question de la technique et ailleurs comme Gestel/ ne sont 
que trois façons distinctes, mais une, pour dire « 1' oubli de la vérité de 1 'être en sa 
proximité108 » inaperçue. Oubli de l'être. Toute l'ambiguïté de cette expression 
semble émaner du sens que doit porter son génitif. 
Cet oubli devait à 1 'origine recouvrir deux thèmes difficilement séparables : 
11 que l'être n'apparaît purement et simplement plus, qu'il est en quelque sorte 
introuvable en dépit ou en raison de son « évidence ». Être et temps a parfaitement 
exposé ce premier thème et l'a effectivement lié à l'échéance du Dasein. Seulement, 
la conjonction avec les notions d'authenticité et, surtout, d'inauthenticité a peut-être 
brouillé la portée et le sens de cet oubli. 2/ Ce factum de 1' oubli, Heidegger semble 
très vite109 l'expliquer par un régime plus profond: si l'être disparaît, c'est que l'étant 
est pris pour lui et se substitue à lui à partir et en raison de l'interprétation restrictive 
et subordonnée à un horizon temporel du sens de «être ». C'est ce régime de l'oubli 
que nous avons introduit plus haut sous le nom de nihilisme; ce nihilisme se perpétue 
à travers l'histoire de la métaphysique occidentale comme cette métaphysique elle-
même. 
Pris isolément, ces deux régimes d'oubli semblent devoir indiquer que l'oubli 
de l'être est un produit de la métaphysique et que, s'il n'est pas la faute d'un individu 
en particulier, il s'agit néanmoins d'une erreur historiale dont la responsabilité 
n'appartient à personne que parce qu'elle appartient en un sens à tous; l'historialité de 
1' oubli ne témoignant finalement que de la grandeur de la fondation initiale de la 
métaphysique et de sa puissance d'envoûtement. Tout se passe comme si le geste de 
fondation était si radical qu'il barrait pratiquement toute possibilité de faire retour sur 
108 Q III-IV, p. 90. 
109 ET, §§5-6. 
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lui. Le projet d'une fondation plus originelle du sens de l'être laisse penser que 
Heidegger lui-même a pu céder jusqu'à un certain point à cette interprétation. 
Pourtant, le renversement auquel il parvient explicitement pour la première 
fois dans De l'essence de la vérité montre que dans l'oubli de l'être, l'être n'est pas 
simplement l'objet de l'oubli, «comme si l'être, pour prendre une image, était le 
parapluie que la distraction d'un professeur de philosophie lui aurait fait abandonner 
quelque part110. » Un tel oubli, fût-il oubli de l'oubli et donc aveuglement 
métaphysique, ne rendrait pas mieux compte du sens de 1' oubli de la vérité de 1' être. 
La vérité sur l'oubli de l'être est que l'oubli est la vérité de l'être, que «l'être lui-
même traque d'oubli sa vérité111 »,c'est-à-dire que l'être se produit comme voilement 
et comme oubli dans la relation à l'étant, qu'il ne se produit nulle part ailleurs et 
nullement autrement. En ce sens, l'oubli de l'être doit s'entendre en son génitif 
subjectif: l'oubli est l'épreuve que nous impose l'être112, épreuve non pas passagère, 
mais durable, aussi durable que 1' ek -sistence en tant que celle-ci est cette épreuve 
même. Tout se passe comme si la proximité de l'être à l'étant était si insoutenable 
qu'il se laissait redoubler et s'effaçait derrière lui113• Le retrait de l'être est donc 
consubstantiel au dévoilement dont il nous fait grâce et 1' être ne peut être éprouvé 
qu'à travers son éclipse derrière l'étant. À vrai dire, il n'y a pas d'être « derrière » 
l'étant qui l'éclipserait; l'être n'est que le nom elliptique de cette éclipse même et la 
métaphore du plan écliptique qu'est l'ek-sistence. 
Il est important d'insister que, vue sous cet angle, la métaphysique cesse 
d'apparaître comme une impasse ou comme une décision manquée pour plutôt se 
110 Q /-//, p. 238. 
Ill Q III-IV, p. 315. 
112 Q /-//, p. 30-31. 
113 Q III-IV, p. 90. 
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présenter comme le lieu même où se dispense la vérité de l'êtrell4• L'oubli de l'être 
est le destin de la métaphysique et il n'y a pas de « dépassement » possible. La 
métaphysique questionne vers l'étant et pense trouver l'être. Dans cette méprise, 
l'être est délaissé au profit de l'étant; l'oubli se redouble et la métaphysique est 
«exclue de l'épreuve de l'êtrell 5• » «Dépasser» la métaphysique ne sera donc pas 
monter plus haut qu'elle ou retourner en-deçà d'elle vers un commencement plus 
matinal, mais questionner le caractère destinai de cette exclusion et de ce retrait de 
l'être en posant la question de l'essence de la métaphysique - «qu'est-ce que la 
métaphysique? » 
Parce que la métaphysique se déploie comme époque - au double sens de ce 
mot (période, suspension)- de l'être et qu'ainsi elle illustre en quelque sorte l'oubli 
de 1 'être, elle constitue malgré sa pauvreté et son nihilisme le seul témoignage 
«positif» de l'être en son refus. Dès lors que la métaphysique est inéluctable, dès 
lors qu'on ne peut en sortir pour enfin contempler l'être derrière son voile pudique 116, 
la métaphysique apparaît non plus comme quelque chose de suranné à dépasser 
(überwinden), mais comme une situation à endurer et à assumer (verwinden) dans 
son absolue nécessité117• Poser la question de l'essence de la métaphysique signifie en 
ce sens la rappeler à sa provenance essentielle, lui remémorer 1 'oubli qui la met en 
chemin; non pas levée pure et simple de 1 'oubli, mais prise en garde de cet oubli en 
tant qu'il est le retrait de l'être voulu par lui et imposé à l'homme. 
114 Q III-IV, p. 89. 
115 QI-II, p. 41. 
116 Heidegger recourt parfois à l'analogie de la pudeur pour décrire le mouvement de l'être, par 
exemple dans Essais et conférences (op. cit., p. 319). Jean-Louis Chrétien traite de cette thématique 
dans un article intitulé «La réserve de l'être», dans Michel Haar (dir.), Heidegger. Cahiers de 
L'Herne, Paris, L'Herne, 1983, p. 259-261. 
117 Au sujet de cette assomption, voir Q I-II, p. 236-239. Granel traduit Verwindung par 
«appropriation» dans Zur Seinsfrage. Ce choix n'est pas mauvais, mais il n'est peut-être pas 
suffisamment évocateur pour le contexte qui est le nôtre. Nous retenons donc plutôt la traduction d'A. 
Préau. Voir sa justification dans Martin Heidegger, Essais et conférences, op. cit., p. 80, note 3. 
QUATRIÈME PARTIE 
PENSÉE DE L'ÉCRITURE 1 ÉCRITURE DE LA PHILOSOPHIE 
Commencer ignorer ou suspendre 
l'épaisseur indéfinie du passé - c'est la 
merveille du présent. 
E. Lévinas, Humanisme de 
l'autre homme 
... si Heidegger a radicalement déconstruit 
l'autorité du présent sur la métaphysique, 
c'est pour nous conduire à penser la 
présence du présent. Mais la pensée de cette 
présence ne fait que métaphoriser, par une 
nécessité profonde et à laquelle on 
n'échappe pas par une simple décision, le 
langage qu'elle déconstruit. 
J. Derrida, Les fins de l'homme 
Problème de 1' écriture, problème de la présence. Leur déploiement a scandé 
pour une bonne part le parcours poursuivi jusqu'ici. Au cœur de cette poursuite, une 
trace ou un fil, traqué, qu'il faut maintenant pleinement faire apparaître dans toute la 
cohérence de son tissu. 
Problème de la présence: histoire d'un non-problème, de ce qui jamais n'a pu 
faire problème, de ce que 1' on pourrait appeler l'unité indissoluble de la vie et du 
présent ou l'« impossibilité absolue de vivre autrement qu'au présent' ».Gravité 
d'une condition rappelée maintes fois par Derrida, ici par exemple : « De Parménide à 
Husserl, le privilège du présent n'a jamais été mis en question. Il n'a pu l'être. Il est 
l'évidence même et aucune pensée ne semble possible hors de son élément. La non-
1 ED, p. 194. 
224 
présence est toujours pensée dans la forme de la présence2 ••• » Grâce à Heidegger, 
l'évidence invincible de cette condition aura-t-elle pu commencer à s'estomper, cette 
valeur de présence n'ayant pu être mise en question qu'à partir du moment où était 
interrogée la connexion intime entre être et temps et posée comme question la 
question du sens de 1' être. 
La formulation d'une telle question rendait peut-être inévitable que celui qui 
interrogeât à son sujet fût pris en elle et comme prisonnier de la conceptualité qu'il 
mettait par ailleurs en question3. Cet enclos circulaire qu'est la métaphysique, nous 
espérons l'avoir suffisamment montré, Heidegger n'a pas (ou n'a plus) prétendu 
l'avoir dépassé, mais seulement d'en avoir desserré la prise toute-puissante. Une telle 
entreprise ne brise certes pas le cercle dans lequel nous nous trouvons retenus, mais 
nous éveille cependant à 1' existence de la barrière et rend dérisoire toute prétention à 
l'outrepasser4; la barrière ne donne sur aucun extérieur où il deviendrait possible de 
s'affranchir de 1' emprise de la métaphysique et de la présence. Par quoi encore cet 
avertissement formulé dans Être et temps n'est rien moins que désuet:« ... ce qui est 
décisif, ce n'est pas de sortir du cercle, c'est de s'y engager convenablement5. » Le 
cercle de la compréhension, moteur et impulsion de la question de 1' être, est aussi ce 
qui la retient et l'empêche de s'élever hors du sol de la métaphysique vers un 
quelconque horizon transcendantal du sens de 1' être qui en serait enfin libéré. 
Compliquant alors le motif de présence -tel qu'il avait toujours été compris par la 
tradition, c'est-à-dire comme présence constante -Heidegger aura aussi contribué à 
en apaiser la problématicité : la présence n'est plus simplement et massivement ce qui 
2 M, p. 36-37. 
3 C'est d'ailleurs là le nexus de la critique prudente que Derrida formule à l'égard de Heidegger dans 
DLG, p. 23-24 et surtout p. 33 et 36. 
4 Pour Heidegger, le langage est cette barrière et est donc constitutif de la métaphysique : « Et si la 
langue, précisément, de la métaphysique, et cette métaphysique elle-même constituait en tant que 
métaphysique cette barrière qui interdit le passage de la Ligne, c'est-à-dire l'assomption du 
nihilisme? » (QI-II, p. 224-225). 
5 ET, p. 153. 
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fait problème au sein de la métaphysique, mais son destin même en vertu du retrait 
(présentant-soustrayant) de l'être. 
Problème de 1' écriture : difficulté où vient se réfléchir et s'exposer 1' énigme 
de la présence. Il n'est pas indifférent que l'interrogation sur l'écriture, comme le 
problème de la présence et précisément parce qu'elle fait corps avec lui, apparaisse 
d'abord comme une question verrouillée. La forme historique de ce verrou a été de 
considérer 1' écriture comme un problème mineur (indigne de 1' attention 
philosophique) et extérieur (impropre à la philosophie) au bon fonctionnement de la 
machinerie philosophique. Problème qui est cependant urgent dans sa persistance à 
s'offrir comme une alternative au langage parlé, voire même scandaleux dans son 
insistance à s'y substituer. De Saussure, entre plusieurs autres (Platon, Hegel, 
Rousseau, Husserl, etc.), formule le chef d'accusation: « .. .le mot écrit se mêle si 
intimement au mot parlé dont il est l'image qu'il finit par usurper le rôle principal6. » 
Le réquisitoire contre 1 'écriture est bien connu - De la grammatologie s'est employé 
à le produire dans sa plus large extension-; il ne s'agit donc pas de le reproduire ici, 
mais de le mettre en rapport avec la conception de l'écriture qu'il sous-tend. 
Réduite à sa plus simple expression, cette conception est tout sauf nouvelle : 
l'écriture est signe de signe; elle est, comme le dit de Saussure après Platon et 
Aristote, seulement une copie du langage parlé et une façon de consigner le sens. 
Tout le problème classique de l'écriture est donc qu'elle ne se conforme pas au rôle et 
à la place qui lui sont assignés. À ce stade, on pourrait se demander si le mal de 
l'écriture réside en elle-même- si l'écriture possède elle-même une force d'attraction 
et d'envoûtement qui nous fait la préférer à la parole- ou s'il trahit seulement un vice 
d'usage. Il y a là une ambiguïté qui fait tout l'intérêt de ce problème. Si l'écriture 
n'était bien que le pis-aller de la parole et sa simple suppléante mnémotechnique, si 
6 Ferdinand de Saussure, Cours de linguistique générale [ 1916], publié par Ch. Bailly et A. Séchehaye, 
avec la collaboration d'A. Riedlinger, éd. critique préparée par T. de Mauro, Paris, Éditions Payot, 
1982, p. 45. Nous soulignons. Cité dans DLG, p. 54. 
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l'écriture n'était qu'une répétition creuse de ce qui par ailleurs est l'expression même 
de la vie - l'expression ou l'expressivité étant vie -, en quoi pourrait-elle s'avérer 
inquiétante?« Telle est, résume Derrida, la situation de l'écriture dans l'histoire de la 
métaphysique : thème abaissé, latéralisé, réprimé, déplacé, mais exerçant une 
pression permanente et obsédante depuis le lieu où il reste contenu7• »L'histoire de la 
philosophie, de Platon à Saussure et au-delà, serait en ce sens et à divers degrés 
l'histoire de la tentative inlassable pour confiner l'écriture, pour en limiter l'enflure et 
la rappeler à son rôle dérivé, voire à sa déchéance essentielle. 
Cette tranquille résorption ne saurait cependant composer sans certaines 
forces de rupture qui menacent de faire éclater à nouveau et ouvertement le problème 
de l'écriture. Ce que nous avons nommé la problématique de l'écriture correspond à 
une telle mise en crise d'un problème jusque-là jugulé. Cette crise de l'écriture 
s'articule autour de trois gestes décisifs. D'abord, la remise en question de l'évidence 
du rapport de subordination du langage en général à l'égard de la pensée. C'est 
encore à une telle évidence que Husserl fait appel dans la Ière Recherche logique 
lorsqu'il invoquel'autorité de J. S. Mill pour cautionner son point de départ : «Le 
langage est manifestement un des principaux auxiliaires et instruments de la pensée, 
et toute imperfection de l'instrument et de la manière dont on en use doit 
nécessairement [ ... ] entraver et embrouiller l'exercice de cette technique8 ••• » Ce 1 
rapport de subordination ou de secondarité est cependant bien fragile puisque la 
nécessité de débuter la recherche par une analyse préalable du langage marque bien 
que la pensée est en un sens captive de ses productions et de ses outils. Aussi n'est-il 
pas surprenant que la conception du rapport entre le langage et la pensée ait été 
appelée à se modifier assez radicalement pour s'inscrire plutôt comme rapport de 
nécessité et de réciprocité. La portée sémiologique inédite du système hégélien s'était 
7 DLG, p. 381. 
8 John Stuart Mill, A System of Logic, livre 1er, chapitre 1er,§ 1. Nous soulignons. Cité dans Edmund 
Husser~ Recherches logiques, t. II, op. cit., p. 3. 
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d'ailleurs déjà manifestée dans la deuxième partie du présent travail; Hegel, on s'en 
rappelle, avait très vite et explicitement déploré que « le signe et le langage [soient] 
glissés quelque part, comme appendice, dans la psychologie ou encore dans la 
logique, sans qu'on ait songé à leur nécessité et connexion dans le système de 
l'activité de l'intelligence9• » 
Cette révolution ou ce renversement de perspective pave la voie à un second 
geste qui consiste en la reconnaissance d'un rôle central et constituant pour le langage 
(Hegel), voire même pour l'écriture (Husserl), dans la constitution - et non plus 
seulement l'expression ou la consignation- de la pensée (sens, idéalité). Ce qu'il y a 
de remarquable ici réside en ce que le langage et l'écriture migrent d'un rôle 
ancillaire et en principe marginal au sein de l'édifice philosophique jusqu'à jouer un 
rôle proprement organisateur et transcendantal dans son fonctionnement. 
Finalement, un troisième moment, savoir celui de la crise. Tant et aussi 
longtemps que 1 'écriture demeurait extérieure à la philosophie, les difficultés 
auxquelles elle donnait lieu pouvaient toujours être circonscrites et conjurées. Husserl 
et, dans une moindre mesure, Hegel ont toutefois inscrit 1' écriture au centre même de 
leurs systèmes philosophiques; ils ont dit l'importance de l'écriture pour toute 
philosophie et ils ont ce faisant étendu sans limite sa portée. On avait de la sorte 
admis le mal au cœur du temple; son inviolabilité ne pouvait plus être désormais 
garantie absolument. La crise de l'écriture advient là où elle devient à la fois un 
problème aigu et un problème insoluble: comment concilier l'inconciliable même, 
l'aspect positif et transcendantal de l'écriture -idéalisation et objectivation du sens, 
possibilité d'une présence indéfectible de ce dernier sous la forme d'un objet idéal 
absolument valide et universellement transmissible, c'est-à-dire omnitemporel - et 
l'aspect disruptif de l'écriture, en tant qu'elle entame radicalement cette présence du 
sens et la renverse en absence pure, mort du sens, disparition, effacement, oubli et 
9 E III, p. 253. Voir supra, p. 54. 
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p e r t e  i r r é m i s s i b l e  d u  v o u l o i r - d i r e .  L ' é c r i t u r e ,  p u i s s a n c e  d e  v i e ;  l ' é c r i t u r e ,  p u i s s a n c e  
d e  m o r t  e t  d ' o u b l i .  C o m m e n t  é c h a p p e r  à  c e t t e  a l t e r n a t i v e  q u i  d é t r a q u e  l ' é c r i t u r e  - e t  
m a i n t e n a n t  l a  p h i l o s o p h i e  a v e c  e l l e  - l e s  r e n d a n t  h o r s  d ' u s a g e ?  
E t  s i ,  e n  d e r n i è r e  i n s t a n c e ,  t o u t e  l a  c r i s e  n e  p r o v e n a i t  q u e  d e  1 '  é t r a n g e  
c o n c a t é n a t i o n  d e  n o s  n o t i o n s  c l a s s i q u e s  d e  s i g n e  e t  d e  p r é s e n c e ?  L e  s i g n e ,  e n  e f f e t  -
e t  e x e m p l a i r e m e n t  l ' é c r i t u r e  c o m m e  s i g n e  d e  s i g n e  - « d i f f é r a n t  l a  p r é s e n c e ,  n ' e s t  
p e n s a b l e  q u ' à  p a r t i r  d e  l a  p r é s e n c e  q u ' i l  d i f f è r e  e t  e n  v u e  d e  l a  p r é s e n c e  d i f f é r é e  
q u ' o n  v i s e  à  s e  r é a p p r o p r i e r
1 0
•  »  P e u t - ê t r e  c o m p r e n d - o n  a l o r s  m i e u x  l a  v o l o n t é  
a f f i c h é e  d è s  1 '  o u v e r t u r e  d e  D e  l a  g r a m m a t o l o g i e  d e  «  d é t r u i r e  l e  c o n c e p t  d u  s i g n e  e t  
t o u t e  s a  l o g i q u e
1 1  
» ,  c e t t e  l o g i q u e  n ' é t a n t  r i e n  d ' a u t r e  q u e  l a  s t r u c t u r e  c l a s s i q u e  d u  
s i g n e ,  o r i e n t é e  a r c h é o l o g i q u e m e n t  à  p a r t i r  d ' u n e  p r é s e n c e  p r e m i è r e ,  o r i g i n a l e  - q u e  
l ' o n  d o i t  b i e n  e n  u n  s e n s  s u p p o s e r  p o u r  é c h a p p e r  à  l ' a b s u r d i t é - e t  t é l é o l o g i q u e m e n t ,  
v o i r e  e s c h a t o l o g i q u e m e n t ,  e n  v u e  d ' u n e  p r é s e n c e  f i n a l e  e t  d e r n i è r e .  C i r c u l a r i t é  q u i  e s t  
a u s s i  l ' i n s u l a r i t é  d e  l '  o i k o s  e n  t a n t  q u e  c i r c u i t  é c o n o m i q u e  f e r m é  d e  l ' i n t é r i o r i t é .  
T h é s a u r i s a t i o n  d u  s e n s  o u  i n v e s t i s s e m e n t - n o n  p a s  d é p e n s e  e n  p u r e  p e r t e  o u  j e u .  
L a  c r i s e  d e  l ' é c r i t u r e  i n d i q u e  b i e n  e n  c e  s e n s  l ' i n c a p a c i t é  d e  l a  c o n c e p t i o n  
c l a s s i q u e  d u  s i g n e  à  r e n d r e  c o m p t e  c o n v e n a b l e m e n t  d e  c e  q u i  e s t  e n  j e u  d a n s  
l ' é c r i t u r e ,  m a i s  p e u t - ê t r e  c e t t e  i n a d é q u a t i o n  n e  p o u v a i t - e l l e  a p p a r a î t r e  e n  e l l e - m ê m e -
e t  n o n  p l u s  c o m m e  l e  d é f a u t  o u  l a  p e r v e r s i o n  d e  l ' é c r i t u r e  - q u ' a p r è s  q u ' a i t  é t é  
s u s c i t é  l e  p r o b l è m e  d e  l a  p r é s e n c e .  P e u t - ê t r e  f a l l a i t - i l  d ' a b o r d  m e t t r e  l a  p r é s e n c e  e n  
q u e s t i o n ,  q u e s t i o n n e r  s o n  é v i d e n c e  e t  s o n  é v i d e n t e  s i m p l i c i t é  e n  t a n t  q u ' e l l e s  
c o m m a n d a i e n t  s o l i d a i r e m e n t  l a  s t r u c t u r e  d u  s i g n e  e t  1  ' h i s t o i r e  d u  p r o b l è m e  d e  
l ' é c r i t u r e ,  p o u r  q u e  c e  d e r n i e r  s ' e n  t r o u v e  d é v e r r o u i l l é  e t  q u ' i l  p u i s s e  a i n s i  
c o m m u n i q u e r  u n e  p u i s s a n c e  d ' é b r a n l e m e n t  q u e  l a  m é d i t a t i o n  h e i d e g g é r i e n n e  s e u l e  
n ' a u r a  p a s  s u  p r o d u i r e .  
1 0  
M ,  p .  9 .  
I l  D L G ,  p .  1 6 .  
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On cherche ici à rendre compte de cette formidable inquiétude par laquelle la 
primauté de la présence en vient à être suspectée et réinscrite au sein d'un système 
qui la dépasse, qu'elle ne commande plus et qu'elle n'avait en vérité jamais 
commandé qu'en apparence (mais cette apparence « destinale » est tout sauf 
accidentelle, voir Heidegger). Il s'agira d'abord de décrire la genèse de ce 
«système » articulé à la croisée des problèmes de l'écriture et de la présence. Ce 
«système » ou plutôt cette matrice (dont Derrida dit qu'elle est théorique dans 
l'Avertissement qui ouvre De la grammatologie) est celui de la trace écrite, archi-
écriture ou différance en tant qu'elles disent solidairement le processus de formation 
de la forme ou de la structuration de la phénoménalité. Par là il s'agit de penser les 
conditions d'apparition et le coup d'envoi de l'origine (de la conscience, du sens, du 
temps, de l'espace, etc.) On explicitera ensuite la nécessité interne par laquelle la 
problématique initialement «théorique » de l'écriture appelle jusqu'à la 
transformation de la pratique de l'écriture philosophique et non plus seulement celle 
de ses concepts. 
CHAPITRE! 
L'ÉCRITURE ET LE PHÉNOMÈNE 
Une pensée de la trace ne peut pas plus 
rompre avec une phénoménologie 
transcendantale que s'y réduire. 
Malgré toutes les ressources discursives 
qu'elle doit lui emprunter, la pensée de la 
trace ne se confondra jamais avec une 
phénoménologie de 1' écriture. 
J. Derrida, De la grammatologie 
Il faut brièvement rappeler l'indigence de la position dont nous tentons de 
rendre compte. Il s'est dévoilé à plusieurs reprises que l'évidence massive de la 
présence, en tant que concept fondamental de la philosophie, interdisait que fùt 
pensée différemment - et positivement - l'écriture. On peut alors mesurer tout 
l'inconfort d'une pensée qui tenterait de concevoir l'écriture en rupture avec la 
tradition philosophique qui avait jusqu'alors organisé son confinement et sa 
répression. À ce titre, l'écriture est certes le nom d'un problème, mais d'un problème 
empirique dont n'a pas à s'embêter la philosophie. Pourtant son agacement demeure 
palpable et commande la reprise de la question de 1' écriture précisément dans la 
mesure où, par un brusque renversement des rôles, la question de 1' écriture en vient à 
rendre problématique la philosophie. Il reste cependant à élucider la question de 
savoir comment assurer la fécondité du traitement de ce problème, étant entendu que 
l'on ne saurait demeurer prisonnier de l'impasse dessinée par Hegel et Husserl, et qui 
n'est pas bien différente, quoique peut-être plus éloquente, de celle ressassée par 
l'histoire de la philosophie. Que faire en effet pour dépasser le simple constat d'une 
ambiguïté ou d'une ambivalence propre à l'écriture qui lui dicterait en retour la forme 
de sa déchéance? 
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Confronté à cette question difficile, il faut invoquer le chemin parcouru dans 
ce travail et insister sur ce qui lui confère sa cohérence. Nous avons tout d'abord 
souligné que la phénoménologie représentait un pôle capital dans le déploiement de la 
problématique derridienne de l'écriture; si elle l'était, c'est en raison de l'exemplarité 
du mouvement qui, en son sein, promeut 1' écriture au rang de concept thématique 
décisif pour la philosophie avant de le ravaler en tant que vecteur de crise. La 
problématique derridienne de 1' écriture prend acte et prend au sérieux un tel 
renversement du thématique en problématique. C'est ce renversement qui se trouvait 
décrit dans 1' ambiguïté sémantique du pharmakon. 
On a pu avoir le sentiment qu'au regard de cette thématique déclarée, la 
mobilisation de Heidegger n'a que peu apporté. Cela est à la fois vrai et faux. Il est 
certes évident qu'une telle mobilisation ne nous dit rien de plus sur l'écriture, du 
moins sur le plan thématique. Pourtant, le « détour » apparent par la méditation 
heideggérienne était peut-être indispensable (l'exemple aurait sans doute pu être 
différent, mais la nécessité du détour, elle, était irréductible) pour faire apparaître le 
régime phénoménologique singulier de certains « objets » de pensée comme le temps 
et l'être. Saint-Augustin formule le paradoxe d'une façon qui suffira à résumer 
l'enjeu:« Qu'est-ce que donc que le temps? Si personne ne m'interroge, je le sais; si 
je veux répondre à cette demande, je l'ignore 1• » 
On se souviendra que c'est sur la base d'un tel paradoxe que Heidegger 
trouvait l'impulsion pour relancer la question de l'être - qui est aussi la recherche 
d'un accès au sens de l'être. En suivant ses pas, nous avons suggéré que le 
déroulement de son chemin de pensée avait une portée «méthodologique» (terme 
qu'il aurait sans doute rejeté) ou didactique, celle de nous apprendre l'impossibilité 
1 Saint Augustin, Confessions, trad. L. de Mondadon, Paris, Éditions Pierre Horay, 1982, p. 312. Voir 
aussi au sujet du Mo~ ibid, p. 266 (cité dans ET, p. 43-44). Voir également la reprise heideggérienne 
de cette entente vide, au sujet de l'être au § 1 d'Être et temps et au sujet de la pensée dans Qu'appelle-
t-on penser?, op. cit., p. 138. 
---------- ---
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d'accéder directement à certains objets de pensée qui, comme l'être, se trouvent être 
des concepts-limites, voire des asymptotes de la philosophie. Le vocabulaire 
mathématique mobilisé ici permet de nous appuyer autant sur le sens graphique de 
l'asymptote (la droite« imaginaire »qu'une courbe-fonction ne peut jamais atteindre 
même si elle y tend à l'infini) que sur son sens étymologique qui indique 
l'impossibilité d'une rencontre entre deux choses approchantes. 
Le cheminement heideggérien vers l'être se conforme à un tel schéma, et la 
pensée du refus de l'être est bien le résultat d'une méditation opiniâtre- méthodique 
et cohérente par-delà ses « tournants » et achoppements - qui parvient à son terme par 
le biais d'une voie résolument latérale. Si cette image n'était pas galvaudée, il 
faudrait dire que pour Derrida le cheminement de Heidegger importe plus que sa 
destination. À ce titre, la part de la méditation heideggérienne qui donne le plus à 
penser à propos de l'être n'est pas tant celle où la pensée triomphe, mais celle où, de 
manière inlassable et insistante, elle doit échouer et s'avouer vaincue. L'essentiel de 
l'enseignement heideggérien sur l'être ne réside peut-être pas dans un contenu 
doctrinal achevé, mais dans ce que rend perceptible l'expérience de l'errance propre à 
son chemin de pensée. 
Cette latéralité de l'accès, ce que Lévinas aurait appelé 1' irrectitude2 de 1' être 
(ou plutôt, dans son cas, d'Autrui), tout réfractaire qu'il est à la thématisation et à la 
conceptualisation, prescrit un nouveau discours ou, plutôt, une nouvelle manière de 
performer l'ancien discours -en vérité le seul possible. Parce qu'elle nous apprend 
que tout accès à l'être est d'ores et déjà barré- et c'est la signification de ce« d'ores 
et déjà» qu'il s'agit de penser avec l'écriture -, la méditation heideggérienne ouvre 
aussi indirectement la possibilité d'un discours liminologique, c'est-à-dire d'une 
2 Emmanuel Lévinas, Humanisme de l'autre homme, Montpellier, Fata Morgana, 1972, p. 59. 
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enquête sur le seuil ou les marges de la philosophie3, sur le rapport que celle-ci 
entretient non pas avec l'extérieur- étant entendu qu'il n'y a d'extériorité possible à 
la philosophie que ce qu'elle veut bien y admettre, la philosophie étant toute entière 
tournée vers la conversion dialectique de 1' extériorité en intériorité - mais avec la 
limite entre son intérieur et son extérieur. 
D'où un étrange pli (Derrida dirait invagination) de la philosophie sur elle-
même, partagée en elle-même entre intérieur et extérieur que par l'intromission 
excessive et excédante d'une limite permettant de les dé-limiter tous deux. C'est la 
question de ces concepts qui opèrent à la limite de la philosophie, la déterminant 
comme telle, qui indique 1' espace de sa clôture comme de ce qui 1' excède. Ce qui se 
trouve ainsi au seuil de la philosophie, lieu de la décision entre ce qu'elle laisse entrer 
et ce qu'elle met au dehors, ne peut par définition se trouver ni à l'intérieur ni à 
l'extérieur d'elle. Ce qui s'affirme dans la double contrainte de ce ni-ni est la limite 
en tant qu'elle excède radicalement l'alternative, tout comme l'écriture excédait 
radicalement 1' alternative entre présence ou absence, primaire ou secondaire, bon ou 
mal, etc. L'écriture : ni présence ni absence, paraissant par là échapper à la 
conceptualité de la métaphysique. 
Ce qui se trame dans 1' être et dans 1' écriture excéderait ainsi le tissu de la 
métaphysique. De la même manière qu'il n'y avait plus rien à dire à propos de l'être 
dans l'ontologie classique avant que Heidegger n'en renouvèle la pensée en un sens 
inédit (qui n'est peut-être pas celui, après tout, de l'ontologie fondamentale), il n'y a 
dans le discours philosophique traditionnel rien de plus à constater de l'écriture que 
son ambiguïté vis-à-vis des catégories courantes. À proprement parler, Hegel et 
Husserl auraient épuisé le sujet - si ce n'est pas le sujet qui a épuisé nos 
3 À ce sujet, le lecteur se rapportera avec profit à la thèse extraordinaire de Hakhamanesh Zangeneh. 
La structuration de la phénoménalité: Temporalité, Trace, Événement (Heidegger, Derrida, Nancy), 
(Thèse de doctorat), Université Paris-Est, 2008, p. 209-246. 
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philosophes -; ils auraient atteint la limite du régime phénoménologique dans lequel 
est donnée, sans être donnée, l'écriture. 
Un tel épuisement thématique n'est pas sans répercussions sur le déploiement 
de la problématique derridienne de 1 'écriture. Ce que nous venons de dire dessine en 
effet la forme d'un problème méthodologique (methodos) - question du chemin 
(hodos) à emprunter - dont les implications sont doubles, et toutes deux liées à la 
question du langage. Négativement d'abord, parce que la reconnaissance que les 
concepts-limites sont phénoménologiquement insolubles pose la question de la 
possibilité et de la fécondité d'une grammatologie comme avenue potentielle d'une 
enquête sur l'écriture. Or, cette possibilité se trouve battue en brèche dès la 
conclusion de la 1ère partie de De la grammatologie. Ce que Derrida propose comme 
projet dans ce dernier ouvrage n'est en effet rien moins qu'une science de l'écriture. 
Son projet est en fait bien plus nuancé et, comme tel, beaucoup plus exigeant, car il 
affirme l'insuffisance de principe d'une science de l'écriture qui serait pourtant 
nécessaire. La dernière phrase du chapitre intitulé « La grammatologie comme 
science positive »donne d'ailleurs le ton de façon lapidaire : « Grammatologie, cette 
pensée se tiendrait encore murée dans la présence4• » Explicitons les raisons et la 
portée de l'incompétence grammatologique. 
On devrait, devant l'impasse hégéliano-husserlienne, pouvoir problématiser 
l'écriture non plus pour instruire son procès, mais pour tenter d'élucider la question 
de sa nature; question dont la réponse laisserait espérer la possibilité d'en comprendre 
la mécanique ambigüe et disruptive. L'enveloppement philosophique de la question 
de l'écriture au sein d'une grammatologie devrait en ce sens permettre de circonscrire 
les moments et les lieux de l'écriture - où et quand y a-t-il écriture? En somme 
deviendrait possible une histoire de l'écriture. Mais la possibilité de cette histoire 
suppose au préalable que soit donnée une réponse à la question de 1' essence de 
4 DLG,p. 142. 
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l'écriture, puisqu'il faut bien posséder un savoir de la forme générale et apriorique de 
son concept pour être en mesure d'identifier des moments, des lieux et des choses 
auxquels pourrait convenir le nom d'écriture. Un tel concept serait également requis 
pour déceler le moment et le lieu de sa naissance empirique, naissance sans laquelle il 
n'y aurait pas à proprement parler d'histoire de l'écriture. Un tel schéma, notons-le au 
passage, reproduit largement le cheminement husserlien deL 'origine de la géométrie. 
Il appelle les mêmes difficultés de principe, notamment celle de passer de 1' origine de 
fait (écriture factuelle, empirique, historique) - voire même de la discerner - à 
1' origine de droit (essence ou concept de 1' écriture) et de dire quelque chose de cette 
dernière qui ait une densité onto-phénoménologique non nulle. 
La tâche du grammatologue serait ainsi de trouver des réponses à 1 'histoire 
empirique et à 1' origine transcendantale de 1' écriture. Cette possibilité est cependant 
contestée de l'intérieur par le double statut de l'écriture. Celle-ci possède en effet la 
qualité singulière d'être à la fois un objet de la science et la condition même de sa 
possibilité, ainsi que Husserl l'a montré dans L'origine de la géométrie (et sur ce 
point Derrida est rigoureusement husserlien). Si c'est l'écriture qui est à la racine de 
l'épistémè, dictant la forme et l'objectivité des objets idéaux, comment pourrait-on 
possiblement questionner l'origine, en tant qu'objet, de ce qui a comme particularité 
d'être à l'origine de tout objet? Il y a là une impossibilité de principe qui fait dire à 
Derrida que la condition de possibilité d'une science de l'écriture« vire en condition 
d'impossibilité. Elle risque en effet d'ébranler aussi le concept de la science5• » 
De la même manière que 1' ontologie - discours sur 1' étant - est inadéquate 
pour dire l'être- qui n'est pas un étant-, la grammatologie est vouée à échouer dans 
sa tentative de faire la théorie de l'écriture parce que cette dernière est la condition 
même de toute -logie en tant que discours sur des objets du monde. Pour cette raison 
encore, l'histoire de l'écriture sera toujours suspecte et problématique dans ce qu'elle 
5 DLG, p. 109. 
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inclura et omettra de son champ. De même, la grammatologie ne sera toujours qu'une 
science ontique. Mais l'inadéquation peut aussi se dire en sens inverse. Dans la 
mesure où la présence est toujours apparue comme l'origine et la fin du savoir, dans 
la mesure où elle a toujours animé le discours de la science - archéologiquement ou 
eschatologiquement - il n'y a tout simplement pas de place pour un concept 
d'écriture qui prétendrait excéder l'ordre de l'épistémè. Une «science» où la 
présence ne jouerait plus le rôle de centre organisateur, serait-elle, à proprement 
parler, encore une science? Et à quel « savoir » une telle science pourrait-elle encore 
donner lieu? En un sens, le tissu de 1' épistémè - mais aussitôt et aussi bien le tissu de 
la conscience, nous l'avons vu avec Husserl - ne doit sa cohérence qu'au fil -
continu, successif, linéaire- de la présence. Aussi faudrait-il dire de l'écriture ce que 
Bataille disait de la mort : « La condition à laquelle je verrais serait de sortir, 
d'émerger du "tissu". Et sans doute aussitôt je dois dire: cette condition à laquelle je 
verrais serait de mourir. Je n'aurai à aucun moment la possibilité de voir6 ! » Les 
temps verbaux soulignés par Bataille suffisent ici à indiquer l'impossible 
conditionnalité d'une opération et d'une « science » dont la réalisation exigerait de 
contredire la condition inconditionnelle de l'expérience. 
Parallèlement à cette impossibilité d'une grammatologie comme savmr 
thématique de 1 'écriture, il faut aussi poser la question de la précarité du langage par 
lequel on prétendra aborder 1' écriture (le mutisme serait à ce point une solution 
honorable, mais ne nous avancerait guère). Il semble qu'ici Derrida soit attentif à ne 
pas répéter l'erreur de Husserl, qui avait cru pouvoir faire l'économie d'une réflexion 
et d'un travail sur le langage hérité grâce auquel la philosophie suit son cours. Un tel 
langage, en tant qu'il est littéralement transi par la métaphysique, devient un 
redoutable problème pour la pensée dès lors qu'elle entend échapper, par ses thèmes 
ou ses méthodes, à cette métaphysique - et l'histoire de la philosophie est constellée 
6 Georges Bataille, Œuvres complètes V ... , op. cit., p. 205. Cité dans ED, p. 406. 
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de ces échappées manquées et autres fausses sorties. La situation énonciative 
derridienne est donc doublement précaire; il ne peut par nécessité ni se passer du 
logos dans lequel il a« grandi»- il n'en existe pas d'autre, sauf à l'inventer, et cela 
ne pose pas de moins grandes difficultés; ici c'est toute l'œuvre d'Antonin Artaud, 
dont on sait que Derrida fut un des lecteurs les plus sensibles, qu'il faudrait 
convoquer7 - ni continuer à demeurer naïvement en lui. L'attention à la structure de 
cette double contrainte langagière marque un des motifs les plus permanents de la 
déconstruction dans sa tentative de jouer à et sur la marge de la philosophie, et sur 
cette question, le motif de l'écriture n'est qu'un exemple parmi tant d'autres. 
Il faut donc avoir recours à une certaine éthique de l'écriture, celle-là même 
qui s'est attirée de vives protestations et une admiration non critique tout aussi, sinon 
plus dommageable. Cette éthique est exigeante, car elle ne peut décider simplement 
de « changer de terrain » en refusant désormais la conceptualité métaphysique. 
D'abord parce que rien n'est pensable hors de cette conceptualité, nous l'avons laissé 
entendre8; ensuite, parce que« la simple pratique de la langue réinstalle sans cesse le 
"nouveau" terrain sur le plus vieux sol9• »Dans toute entreprise de dépassement de la 
métaphysique, la ruse de la raison ne serait jamais loin; de même la dialectique 
hégélienne qui en formule la loi. 
Pourquoi parler ici d' « éthique »? Parce que Derrida déduit du problème de 
1' énonciation qui se pose à lui de façon aiguë et inexorable un certain nombre de 
principes qui doivent guider l'action et la conduite. C'est là la fonction de l'éthique 
en général qui se trouve décrite, mais il faut entendre « action » et « conduite » en 
dehors de toute connotation morale ou existentielle puisque 1' éthique dont il s'agit ici 
7 On peut penser que l'œuvre d'Antonin Artaud put être pour Derrida l'exemple hautement ambigu et 
problématique d'une sortie radicale de la métaphysique. Voir ED, p. 291. On pourrait sans doute dire 
la même chose de Nietzsche. Voir DLG, p. 32-33. 
8 C'est la question de l'historialité qui est ici en jeu. Voir aussi DLG, p. 25. 
9 M, p. 162-163. 
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vise spécifiquement la « conduite » - la pratique - de 1' écriture. La question éthique 
n'est plus« comment vivre?», mais« comment écrire?» 
Si la tâche d'excéder la métaphysique semble herculéenne et les manières d'y 
parvenir contestables, cela ne veut pas dire pour autant que le statu quo est inévitable 
et que toute tentative pour parler de l'écriture est vouée à manquer sa cible. Il existe 
bien une voie moyenne, qui consiste à endurer la langue héritée. Nous utilisons ici à 
dessein le terme «endurer» (verwinden) pour rappeler la proximité du geste 
heideggérien vis-à-vis de la métaphysique10• Il faut parler la langue de la 
métaphysique et utiliser la conceptualité classique, où la notion de présence continue 
de jouer un rôle central, pour deux raisons. 
Une raison d'abord herméneutique (au sens heideggérien), parce qu'il est en 
un sens impossible de faire autrement et, surtout, que cet usage est minimalement 
nécessaire pour se faire comprendre, sans quoi les textes produits ne seraient rien de 
plus que les occurrences d'un langage privé 11 • Une raison stratégique ensuite, « parce 
que ces concepts sont indispensables pour ébranler l'héritage dont ils font partie12• » 
Le stratégique se confond cependant avec le méthodologique, puisque dans 
l'impossibilité de produire un nouvel accès à 1' écriture se trouve prescrite la tâche de 
trouver un moyen détourné, stratégique parce qu'économique, produisant le nouveau 
à même la charpente existante13 - d'autant plus qu'il s'agit de penser la loi 
10 Nous pensons en particulier à« Contribution à la question de l'être» (QI-II, p. 195-252). 
11 Ce que n'a d'ailleurs pas manqué d'affrrmer Richard Rorty à propos de Derrida dans le chapitre 6 
(«From lronist Theory to Private Allusions: Derrida») de son Contingency, Irony and So/idarity 
(Cambridge, Cambridge University Press, 1988, p. 122-137). Voir aussi Richard Rorty, « Is Derrida a 
Transcendental Philosopher», Yale Journal ofCriticism, vol. 2, n° 2, 1989, p. 208. 
12 DLG, p. 25. 
13 On pourrait situer ic~ au moins pour une part, l'apport positif de la déconstruction. Il ne s'agirait pas 
de détruire le discours métaphysique, mais de le recycler. La métaphore éco-logique est reprise dans 
un texte paru à notre connaissance uniquement en anglais autour de cette idée du recyclage, mais aussi 
des termes composition, decomposition et recomposition. Il y aurait dans le texte une part 
biodégradable que l'on ne pourrait soustraire à la putréfaction ou à la décomposition. Mais cela ne doit 
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«structurelle » de cette charpente. Un tel stratagème est cependant périlleux, car le 
déplacement de l'usage de la« vieille »langue peut demeurer imperceptible pour le 
lecteur; on risque alors « de confirmer, de consolider ou de relever sans cesse à une 
profondeur toujours plus sûre cela même qu'on prétend déconstruire14• » 
Depuis le jeu erratique de son insubordination, l'écriture promettait une 
remise en question de la présence et de son autorité invincible. En analysant la 
possibilité formelle d'une telle remise en question, nous avons été irrésistiblement 
renvoyés à la présence et à la métaphysique. Il a ainsi bien fallu admettre qu'il n'y a 
rien à dire sur l'écriture en dehors du régime phénoménologique de la présence; 
quand bien même« l'écriture» désignerait un accès vers ce qui se trouve en-deçà, au-
delà ou même «avant» la présence, cet accès demeurerait toujours dérobé. Une 
mince possibilité et un espoir ténu se sont pourtant dégagés de notre analyse, 
possibilité grâce à laquelle se verrait travaillé et disloqué l~ texte de la métaphysique, 
jusqu'à« laisse[r] entrevoir, encore innommable, la lueur de l'outre-clôture15• »C'est 
sur cette possibilité peut-être vaine qu'il faut maintenant s'attarder. 
La passion de 1 'origine 
Dans un texte trop souvent laissé de côté, Derrida avance l'idée selon laquelle 
«c'est seulement dans le livre, y revenant sans cesse, y puisant toutes nos ressources, 
qu'il faudrait indéfiniment désigner l'écriture d'outre-livre16• » Cela résonne 
pas signifier une perte : comme le sait tout jardinier, la matière organique décomposée - le compost -
est le meilleur engrais qui soit. Le discours décomposé-déconstruit offre ainsi une chance à sa 
recomposition - versant affrrmatif de la déconstruction. Voir Jacques Derrida et Peggy Kamuf, 
«Biodegradables Seven Diary Fragments», Critica/ Inquiry, vol. 15, n° 4, été 1989, p. 815. 
14 M, p. 162. 
15 DLG, p. 25. 
16 ED, p. 429. 
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étrangement puisque, la même année, Derrida n'avait-il pas intitulé le premier 
chapitre d'un de ses ouvrages« La fin du livre et le commencement de l'écriture»? À 
vrai dire, la successivité que nous supposons dans ce titre (fin de ... commencement 
de ... ) n'est qu'apparente: le livre a toujours commencé de finir et l'écriture n'aura 
jamais fini de commencer. Derrida lui-même nous aura averti: «Malgré les 
apparences, cette mort du livre n'annonce sans doute (et d'une certaine manière depuis 
toujours) qu'une mort de la parole (d'une parole soi-disant pleine) et une nouvelle 
mutation dans l'histoire de l'écriture, dans l'histoire comme écriture17• »Quoi qu'il en 
soit, le mouvement de retour au livre devrait paradoxalement annoncer, en vertu 
d'une possibilité qui reste à élucider, l'écriture nue dont nous avons fait le thème 
athématique de notre recherche. Ce faisant, l'écriture, dit Derrida, se laisse peut-être 
enfin discerner18• Nous disons bien discerner et non voir. Cela a ici son importance, 
comme le rappelait Jean-Luc Nancy, car le voir conserve avec lui le privilège du 
theorein et vire en théorie, ce à quoi l'écriture avait semblé soustraite - ou à peine 
offerte. Discerner l'écriture ne sera alors« qu'entrevoir, [c'est-à-dire] voir à peine, ou 
deviner, par l'ellipse de l'œil19• » Ainsi l'écriture aurait laissé son empreinte, sa 
marque ou sa trace dans le texte, invariablement, et c'est par cette surimpression qu'il 
serait possible d'accéder à l'écriture- de la discerner. La discerner et non la cerner ou 
la traquer, comme chez Platon le philosophe était à la chasse à l'être. 
Évidemment ce cerne ou cette marque que laisse 1' écriture dans le texte ne 
sont pas d'un ordre empirique ou physique, ils ne se distinguent pas des autres signes 
et traces écrites qui le composent. La naïveté n'est cependant pas moins grande de les 
croire d'un ordre herméneutique, comme si elles figuraient un sens caché à déchiffrer 
à même la lettre du texte. Pour risquer un terme heideggérien qu'il faudrait 
probablement gloser longuement, l'écriture ne se laisse discerner qu' historia/ement. 
17 DLG, p. 18. 
18 ED, p. 429. 
19 Jean-Luc Nancy,« Sens elliptique», Une pensée finie, Paris, Galilée, 1990, p. 290. 
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Pourquoi? Parce que le sens exorbitant de l'écriture ne transpire qu'à travers le texte 
de la métaphysique et dans 1 'unité de son histoire; cela est possible dans la mesure où 
la métaphysique s'est déployée comme livre. Nous ne voulons pas seulement dire par 
là que la métaphysique est indissociable de la forme « livre » ou que ce dernier en a 
été le vecteur constant à travers les époques - ce qui est vrai par ailleurs. Nous 
voulons aussi dire que le livre ou l'être-livre et la métaphysique sont une seule et 
même chose; de même que le livre suppose une totalité signifiante achevée20, la 
métaphysique suppose une circularité et une circulation close du sens qui doit assurer 
la possibilité de sa réappropriation finale. Le livre, comme la métaphysique, suppose 
que le sens mis en jeu à l'origine puisse être retrouvé à la fin de l'histoire ou de la 
dernière page. Ironiquement, on pourrait donc dire que 1' œuvre qui concentre le 
mieux l'essence du Livre en général est bien L'Odyssée, où l'épopée d'Ulysse ne peut 
se clore que par le retour à Ithaque, par la réappropriation finale de l'origine perdue 
(mais on notera, sans ironie cette fois, que 1' exil est nécessaire à la mise en route de 
l'histoire comme telle). Pour cette raison encore, L'Odyssée mérite sans doute 
pleinement son titre de mythe fondamental et fondateur de la tradition grecque-
occidentale. 
C'est précisément le mythe d'un tel retour qu'il faut mettre à mal, non pas 
nécessairement à partir du mythe hébraïque concurrent de l'exil, car celui-ci est 
presque toujours pensé comme la perte d'une terre natale, mais selon la pensée 
difficile d'une errance ou d'un exil originaire. Par là se trouve signifié non seulement 
l'impossibilité du retour, mais aussi la vacuité de ce dont il retourne, le fait qu'il n'y 
ait rien vers quoi retourner, car rien qui ait précédé. Heidegger définissait déjà cette 
situation inouïe, vis-à-vis de l'être, par cette même notion d'errance21 ; Lévinas le fait 
aussi de manière analogue, quoiqu'ambigüe, à partir de l'exil :«Au mythe d'Ulysse 
retournant à Ithaque, nous voudrions opposer l'histoire d'Abraham quittant à jamais sa 
20 Voir DLG, p. 30. 
21 Voir supra, p. 220. 
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patrie pour une terre encore inconnue et interdisant à son serviteur de ramener même 
son fils à ce point de départ22• »Tous deux mettent ainsi en question la clôture de la 
métaphysique comme pensée livresque ou encyclopédique. 
D'un point de vue historiai, la métaphysique est donc un livre, et ce livre est 
écrit. La philosophie après Socrate passe par l'écrit, peut-être même se constitue+ 
elle en tant que telle avec l'écriture23• Proposition somme toute banale aujourd'hui. 
Nous voudrions toutefois la rapprocher de cette formule d'Edmond Jabès dans le 
Livre des questions : «Écrire, c'est avoir la passion de l'origine24• » Quelle est la 
pertinence d'un tel rapprochement? La recherche philosophique consignée par 
l'écriture, qu'elle soit transcendantale, ontologique ou plus largement méta-physique, 
se laisse traduire par une telle passion. La philosophie a en effet une soif 
inextinguible de 1' origine, elle la désire ardemment et entretient 1' obsession fiévreuse 
de se tenir dans sa proximité, au plus près de sa présence « en chair et en os », de son 
originalité comme de son originarité. Cette origine se conçoit de multiples façons : 
qu'il s'agisse d'atteindre la vérité, le fond, la source ou le principe, ou encore de 
toucher l'arkhè, l'absolu ou le centre. Il ne faut donc pas s'étonner que Derrida puisse 
22 Emmanuel Lévinas, «La trace de l'autre», En découvrant l'existence avec Husserl et Heidegger, 3• 
édition corrigée, suivie d'Essais nouveaux, Paris, Librairie philosophique J. Vrin, 2001, p. 267. 
Commentant Pasternak, Blanchot propose cette très belle lecture de la judéité en la liant à l'exil : 
« Quand Pasternak se demande à son tour : "Que signifie être juif? Pourquoi cela existe-t-il ?",je crois 
que, parmi toutes les réponses, il y en a une en trois termes que l'on ne pourrait éviter de choisir, et ce 
serait celle-ci: Cela existe pour qu'existe l'idée d'exode et l'idée d'exil comme mouvement juste; cela 
existe, à travers l'exil et par cette initiative qu'est l'exode, pour que l'expérience de l'étrangeté 
s'affiTDle auprès de nous dans un rapport irréductible; cela existe pour que, par l'autorité de cette 
expérience, nous apprenions à parler. [Nous soulignons] »(L'entretien infini, Paris, Gallimard, 1969, 
p. 183). Il y aurait beaucoup à dire sur cette définition, notamment sur le lien que Blanchot établit entre 
la subjectivation, l'expérience de l'étrangeté, l'exil et le langage. 
23 Rappelons cet exergue de Nietzsche présent dans De la grammatologie: «Socrate, celui qui n'écrit 
pas. » (DLG, p. 15). 
24 Edmond Jabès, Le retour au livre. Le livre des questions. III, Paris, Gallimard, 1965, p. 22. Cité dans 
ED, p. 430. 
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détecter dans cette « requête de 1' archie en général, quelques soient les précautions 
dont on entoure ce concept, [ ... ]l'opération "essentielle" de la métaphysique25 ». 
Cette passion de l'origine, nous la croyons visible dans l'histoire de la 
philosophie comme cette histoire-même: onto-théologie26• Mais la formule de Jabès 
donne à penser plus - et autre chose - que l'inscription ou l'être-écrit de la 
philosophie, à condition d'entendre l'écriture, passion de l'origine, en son génitif 
subjectif. Cessant alors d'apparaître comme l'acte par lequel la voie du retour vers 
l'origine s'avère tracée ou frayée (Rückfrage chez Husserl, on s'en souvient27), 
l'écriture en vient à signifier la croix (ou la rature28) de l'origine, ce qui la fait 
souffrir ou la met en souffrance, la met mal ou la met à mal. L'expression «en 
souffrance » a la particularité, intéressante ici, de désigner aussi le retard de ce qui ne 
se rejoint pas, ce qui est différé et soumis à un délai. C'est un tel retard qui est 
souffrance ou qui fait souffrir. 
Passion de l'origine et rature de l'origine ne vont pas l'une sans l'autre et la 
deuxième n'est pas moins visible dans le texte de la métaphysique. C'est une telle 
rature que nous avons tenté de rendre sensible dans les textes hégélien et husserlien. 
Derrida n'a eu de cesse de mettre au jour cette rature et d'en suivre le chemin de croix 
sous des appellations toujours renouvelées, changeantes et substituables, mais que 
nous nous bornerons à aborder ici sous les noms de supplément, de différance, de 
trace et d'archi-écriture. 
Discerner 1' écriture reviendra donc à lire le texte de la métaphysique, à y 
suivre des yeux ou à y endurer la passion de l'origine, même si nous ne la partageons 
25 M, p. 73-74. 
26 Voir QI-II, p. 290-295. 
27 Sur le sujet de la question en retour, voir Paul Ricœur, « Le "Questionnement à rebours" (Die 
Rückfrage) et la réduction des idéalités dans la Krisis de Husserl et l'Idéologie allemande de Marx», 
Alter, revue de phénoménologie, n° 5, 1997. 
28 Q I-ll, p. 232 sq.; DLG, p. 38. 
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pas ou ne la partageons plus (mais la passion nous consume tous, et la déconstruction 
n'en est pas moins transie29); à la suivre jusqu'au point où le texte fait éprouver la 
nécessité de laisser se raturer 1' origine. Et, à ce point précis, la passion se renverse. 
Dur lendemain de veille philosophique, cruelle désillusion venant effacer les 
promesses euphoriques qu'une interminable nuit de soûlerie d'écriture avait semblé 
receler; sourd accablement de la passion déçue, brûlure vive d'avoir « vécu de ce 
leurre», d'avoir cru «que la passion, étant originellement passionnée par quelque 
chose, pouvait à la fin être apaisée par son retour30• »Mais la gueule de bois ne peut, 
ne doit, être que temporaire. La flamme de la passion de 1' origine doit - devoir 
obsidional, excédant toute volonté, aussi inéluctable qu'injustifiable dans l'ordre des 
raisons, impératif« il faut qu'elle m'aime » de l'amant éconduit - être maintenue 
vivante; il faut donc suppléer le manque, le défaut ou l'absence - de l'éclat de 
l'origine ou de la présence, comme on voudra -, promettre une plénitude rêvée 
survivant seulement d'être différée de proche en proche et de défaite en défaite 
jusqu'à la parousie finale. 
Pour parler de 1' opération supplétive de cette carence, nous employons à 
dessein le terme de supplément. On connaît la fortune de ce terme dans l'espace de la 
déconstruction et le rôle stratégique qu'il a pu y jouer. D'aucuns se sont permis de 
reprendre le terme, comme s'il s'agissait d'un concept ou d'un outil théorique que 
l'on pouvait mobiliser à loisir en faisant abstraction du contexte ou de l'économie 
textuelle où il intervient chez Derrida. Procéder ainsi comporte le danger de laisser 
croire que Derrida aurait forgé un concept, en avait donné la définition ou 1' aurait 
rendue possible hors de tout doute, de telle sorte qu'une « théorie » du supplément 
puisse être formulée et appliquée à divers phénomènes du monde. Ce faisant, on 
29 Jean-Luc Nancy l'affirme sans détour: «L'impossible, c'est le centre, l'origine et le sens [ ... ] La 
passion du centre, de toucher au centre, de toucher du centre, a toujours été la passion de J. D. : passion 
de la philosophie comme passion de l'écriture. L'une et l'autre selon les deux valeurs du génitif, et 
l'une dans l'autre, et l'une par l'autre. »Jean-Luc Nancy, Une pensée finie, op cit., p. 292. 
30 ED,p.430. 
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affaiblit grandement la force de cet opérateur conceptuel, comme s'il était un outil qui 
aurait été inventé pour percer le mur ou la clôture de la métaphysique. On a d'ailleurs 
pu se plaindre de la force implacable et démesurée avec laquelle Derrida a prétendu 
niveler la philosophie, comme si ses « indécidables» étaient autant d'explosifs 
instables qu'il avait le culot de manier et de balancer sans trop de réflexion sur la 
philosophie; créés précisément dans le but d'incendier la philosophie, il ne faudrait 
donc pas se surprendre que Derrida parvienne à sa fin. Il y aurait là, pense-t-on, une 
sorte de tricherie ou de malhonnêteté philosophique, comme si 1' extériorité de 1 'outil 
employé falsifiait le résultat auquel il permet d'aboutir- à la manière du tricheur qui 
importe dans le jeu des cartes apparemment licites, mais néanmoins surnuméraires 
pour remporter indûment la partie. 
Ce que risque de faire disparaître une telle lecture de Derrida, c'est que le 
matériel grâce auquel la métaphysique se trouve soumise à déconstruction lui est 
emprunté de l'intérieur; les opérateurs conceptuels de Derrida procèdent toujours 
d'une découpe thématique de quelque chose qui est déjà là dans le texte. De l'analyse 
thématique au renversement problématique décelé par Derrida, le passage n'est donc 
pas extérieur ou factice: il se produit lui-même et de lui-même. Le rôle 
« déconstructeur », si tant est qu'il existe, ne consiste qu'à repérer les indices de ce 
renversement afin de mettre en lumière son caractère organique, c'est-à-dire afin de 
montrer qu'il ne survient et n'affecte pas le texte du dehors, lui est bien plutôt 
immanent. 
De façon conséquente, Derrida tirait alors comme principe que « Bien qu'elle 
ne soit pas un commentaire, notre lecture doit être interne et rester dans le texte31 », 
marquant ainsi par là que la lecture critique ne peut s'autoriser d'aucun« saut» hors 
du texte parce qu'elle doit affronter sans détour la question de sa cohérence interne. 
L'économie du texte doit générer elle-même le potentiel critique qui pourra lui être 
31 DLG, p. 228. 
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opposé. Il ne s'agit donc pas d'une violence imposée, et moins encore d'une violence 
imposée de l'extérieur au texte. C'est là une des significations possibles et la portée 
méthodologique du mot d'ordre si souvent mal compris et décrié : «Il n'y a pas de 
hors-texte32 »,c'est-à-dire qu'il n'y a de ressources critiques décisives contre un texte 
qu'intra-textuelles et internes à ce texte-même, ou mieux, que le texte est lui-même 
cette ressource. 
Cela est rigoureusement conséquent avec l'éthique de l'écriture (qui est aussi 
et réciproquement une éthique de la lecture) mise au jour précédemment et 
communique avec ce que nous avons appelé l'« historialité » du discernement de 
l'écriture. Le sens de cette historialité se trouve maintenant précisé : ce n'est qu'à 
travers l'histoire ou l'aventure interne d'un texte- fût-ce de ce très long texte qu'est 
la philosophie elle-même dans son unité présumée - que se laisse discerner sa 
con:flictualité latente. Dans l'ordre macro-textuel, celle-ci sera toujours apparu 
accessoire ou accidentelle, car on ne l'aura jamais laissé menacer la cohérence 
générale du texte; on aura toujours tenté de la réduire ou de la résorber, voire, nous 
l'avons suffisamment montré avec l'écriture, d'en supprimer la trace gênante. Peut-
être alors faut-il dire que seule la trace de cette suppression- trace de l'effacement de 
la trace -reste par moment visible ou accessible pour le lecteur. 
Il faut encore une fois mentionner la proximité du geste heideggérien qui, une 
fois reconnu le caractère structurel - époquat33 - de l'oubli de l'être, pouvait encore 
lire la trace de cet effacement dans le texte métaphysique. Tout se passe en effet 
comme si le défaut de l'être ou l'être-en-défaut était un appel adressé à la pensée pour 
qu'elle comble la déchirure dans la phénoménalité dont l'absence de l'être 
témoignait. Pour Heidegger, la métaphysique apparaissait alors comme l'histoire de 
32 DLG, p. 227. 
33 Voir Martin Heidegger, Chemins qui ne mènent nulle part, trad. par W. Brokmeier, Paris, Gallimard, 
1962, p. 406: «Nous pouvons nommer t1toxiJ de l'être cette retenue éclaircissante de la vérité de son 
essence[ ... ] Elle est pensée à partir de l'expérience de l'oubli de l'être. » 
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la compensation de cette rupture dans la phénoménalité. La « phénoménologie de 
l'inapparent » confirmait certes ainsi son incapacité à saisir l'être comme tel - car 
celui-ci se révélait en dernière instance non phénoménologique -, mais tout n'était 
pas perdu puisque la trace de son effacement donnait cependant elle aussi à penser. 
Si la question du sens de l'être n'est pas une question susceptible de trouver 
une réponse, c'est peut-être parce que le lieu du sens réside tout entier dans le 
domaine phénoménologique; domaine auquel l'être échappe irrémédiablement. Aussi 
le statut de ce que nous pouvons néanmoins lire à travers la trace de son effacement 
est-il inédit. Comme le rappelle Lévinas, «celui qui a laissé des traces en effaçant ses 
traces, n'a rien voulu dire ni faire par les traces qu'illaisse34• »Alors que la trace et 
le texte avaient toujours paru organisés par un sens contrôlable à la source et par la 
bouche qui en figurait l'origine, il faut toutefois admettre ici une instance discursive 
qui s'excepte ou s'exempte de ce schéma. C'est une telle instance que Derrida 
cherche à localiser dans les textes qu'il commente. Il ne s'agit pas de trahir l'esprit ou 
le sens des textes husserlien, hégélien ou heideggérien pour leur faire dire quelque 
chose qu'ils n'ont pas voulu dire, mais de pointer vers les lieux où l'opération 
discursive échappe au strict contrôle de l'auteur et dit plus ou autre chose qu'il ne le 
voulait. Cela ne revient pas à dire que Derrida a mieux compris ces auteurs qu'ils ne 
se seraient eux-mêmes compris, mais que les ressources de sens sur lesquels sont 
assis leurs discours - tout discours - camouflent une provenance non 
phénoménologique (an-archique) et doivent lutter pour ne pas y retourner. Nous 
avons tenté d'indiquer le principe de cette lutte comme passion de 1 'origine, passion 
qui, simultanément, va vers l'origine et la biffe :rature involontairement l'origine et 
efface avec empressement la trace de cette rature35• C'est cette conflictualité que, 
34 Emmanuel Lévinas, Humanisme de l'autre homme, op. cit., p. 60 et En découvrant l'existence ... , op. 
cit., p. 279. Nous soulignons. 
35 Derrida tente ainsi de rendre compte de l'étrange orbite de la présence, se réfléchissant comme 
centre à partir d'un point périphérique qui s'ignore. Voir par exemple ce passage d'« Ousia et 
grammè »: «Mais, en même temps, cet effacement de la trace doit s'être tracé dans le texte 
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parce que son destin se confond avec celui de 1' écriture mondaine, Derrida a nommé 
par analogie archi-écriture36• 
C'est à partir de tels indices que se laisserait entamer la question de l'écriture 
en particulier et la déconstruction en générae7• Face à la cohérence philosophique, la 
pensée de l'écriture donnera ainsi toujours l'impression d'une pensée erratique, 
abordant ici des auteurs « mineurs », insistant là sur des « détails » apparemment 
«anodins», s'ingéniant encore à faire porter la critique sur des passages 
«marginaux» de leurs œuvres. Ce style de pensée liminologique peut d'une certaine 
manière s'identifier à un empirisme qui n'est toutefois pas un refus de la philosophie, 
mais la reconnaissance lucide que, sans accès positif à ce que l'on cherche à penser, 
«il faut commencer quelque part où nous sommes38 ».À l'autochtonie philosophique 
il faudrait donc substituer une pensée nomade ou errante qui s'adapte à ses objets 
plutôt que l'inverse39; qui tire profit de ce que son terrain lui offre plutôt que d'y 
importer ses outils40• 
métaphysique. La présence alors, loin d'être, comme on le croit communément, ce que signifie le 
signe, ce à quoi renvoie une trace, la présence alors est la trace de la trace, la trace de l'effacement de la 
trace. » (M, p. 76-77). 
36 H. Zangeneh résume parfaitement ce caractère analogique : « Si nous disons que la temporalité ne 
peut pas être pensée sans l'écriture, nous voulons dire par cela que la temporalisation dépend d'une 
structure transcendantale dont nous n 'avons pas de nom propre mais qui démontre une liste de 
propriétés qui semble constituer ce que nous appelons empiriquement l'écriture. Le partage des 
propriétés associées avec l'écriture empirique est la motivation qui soutient l'analogie (et la 
nomination en tant que "archi-écriture"). » (Hakhamanesh Zangeneh, op.cit., p. 232). Il est à noter que 
Derrida a exploré la nécessité d'un tel recours à la métaphoricité dans« La mythologie blanche» (M, 
p. 247-324) et« Le retrait de la métaphore» (Psyché, op. cit., p. 63-93). 
37 Ce chemin n'est toutefois pas unique à la déconstruction. La proximité de Lévinas est très grande sur 
ce sujet: « s~ par conséquent la trace n'appartient pas à la phénoménologie, à la compréhension de 
l'apparaître et du se dissimuler, on pourrait, du moins, en approcher par une autre voie, en situant cette 
signifiance à partir de la phénoménologie qu'elle interrompt. » (Emmanuel Lévinas, Humanisme de 
l'autre homme, op. cit., p. 60). 
38 DLG, p. 233 
39 On peut comprendre par là l'attachement de Derrida au principe phénoménologique« Aux choses-
mêmes! » même s~ par ailleurs, le projet phénoménologique ne s'est pas montré à la hauteur de ce 
principe.« Aux choses-mêmes! »signifie en effet que c'est la nature de l'objet qui détermine le moyen 
de son accès. Voir à ce sujet Michel Henry, «Quatre principes de la phénoménologie», Revue de 
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Le caractère errant de cette pensée - qui s'est notamment incarné dans la 
dispersion des thèmes et objets de recherche derridiens - a pu faire croire qu'il 
n'existait pas de continuité ni d'homogénéité entre les différentes études de Derrida41 • 
Il est vrai qu'au premier abord, il est par exemple difficile de dégager une cohérence 
d'ensemble pour un livre comme L'écriture et la différence, non seulement parce 
qu'il s'agit d'un recueil, mais aussi pour le croisement philosophique (Lévinas, 
Husserl, Foucault, Hegel), littéraire (Artaud, Bataille, Jabès) et psychanalytique 
(Freud) qu'il propose. On pourrait dire la même chose de la continuité entre les 
première et deuxième parties de De la grammatologie. Si l'on cesse cependant de 
prendre cette errance pour une défaillance de la pensée ( « empirisme ») et que l'on 
demeure attentif au statut «méthodologique » qu'elle revendique, le lien qui soude 
entre eux les textes et les opérateurs conceptuels qu'ils contiennent commence à 
apparaître plus distinctement. 
Parce que ce que nous recherchons sous le titre d'une pensée de l'écriture ou 
de l'archi-écriture n'est assignable à aucun phénomène du monde et n'est le nom 
d'aucun objet désignable dans le monde, parce qu'une telle écriture ne se laisse 
résumer par aucun nom- fût-il celui, propre, de l'Être-, parce qu'elle n'est visible 
qu'à travers la biffure que lui fait subir la philosophie, cette biffure doit être marquée 
et remarquée dans le texte qui la porte. Ce qui a été nommé archi -écriture est donc 
précisément repérable dans le jeu de substitution d'une chaîne textuelle 
métaphysique et de morale, 96c année, n° 1, janvier-mars 1991, p. 6. Derrida est très clair sur cet 
attachement dans son entretien avec A. Spire intitulé «De la phénoménologie», dans Sur parole. 
Instantanés philosophiques (Paris, Aube, 2005, p. 86): «Il y a une téléologie transcendantale de la 
phénoménologie qui m'a paru répéter une affrrmation métaphysique qu'on pouvait interroger, mais 
cela n'est jamais une contestation de la phénoménologie elle-même, c'est toujours au nom de quelque 
chose qui me paraît invincible dans l'exigence phénoménologique que je pose ces questions ou que je 
propose ce que vous appelez des contestations. » 
40 Derrida s'est intéressé dans« La structure, le signe et le jeu dans le discours des sciences humaines » 
à ce nomadisme théorique que Lévi-Strauss a décrit sous le nom de« bricolage». Ironiquement, Lévi-
Strauss fait du bricolage l'apanage de la pensée mythique. Voir ED, p. 418. 
41 Voir par exemple la position d'Olivier Ducharme dans son mémoire intitulé Derrida et la rayure de 
l'origine (Mémoire de maîtrise en philosophie, Université Lava~ 2008) :«Ces articles ne traitent non 
pas d'une problématique générale ... »(p. 5). 
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potentiellement infinie que l'œuvre derridienne aura commencé d'exhumer. Ce n'est 
donc pas pour produire un effet rhétorique que Derrida disait de la porte d'entrée vers 
la différance qu'elle ne pouvait être que stratégique : 
... retournant ce propos sur lui-même, c'est par le thème de la stratégie ou du 
stratagème que nous nous introduirons à la pensée de la différance. Par cette 
justification seulement stratégique, je veux souligner que l'efficace de cette 
thématique de la différance peut fort bien, devra être un jour relevée, se prêter 
d'elle-même, sinon à son remplacement, du moins à son enchaînement dans une 
chaîne qu'elle n'aura, en vérité, jamais commandée. Par quoi, une fois de plus, 
elle n'est pas théologique42• 
Différance, supplément, pharmakon, hymen, entame, pas, marge-marque-marche, 
gramme, réserve, etc.; ces opérateur conceptuels sont aussi irremplaçables et uniques 
que substituables à l'infini, leur validité ou leur pertinence vis-à-vis de l'aspect de 
l'archi-écriture que chacun décrit ne pouvant être que localisée43 • Si ces termes 
devaient être des concepts, ce serait des concepts qui n'ont pas l'universalité comme 
ressource primordiale de leur validité ou de leur efficience - mais alors justement il 
n'y a plus concept44• 
Sur ce plan, le supplément semble posséder un certain privilège ou une 
exemplarité. Il est à la fois un des opérateurs les plus anciens (avec différance) 
42 7 M,p .. 
43 Derrida écrit que« Par définition, la liste n'a pas de clôture taxinomique; encore moins constitue-t-
elle un lexique. D'abord parce que ce ne sont pas des atomes mais plutôt des foyers de condensation 
économique, des lieux de passage obligés pour un très grand nombre de marques, des creusets un peu 
plus effervescents. » (POS, p. 55). 
44 On touche ici à un motif qui a suscité une grande incompréhension et parfois même un violent geste 
de rejet. Christian Vandendorpe assimile « l'opacité foncière» de la description derridienne de la 
différance (ni concept ni non-concept,« concept sans concept» (Limited inc.), etc.) à un procédé 
rhétorique issu d'une «posture hermétique» visant délibérément à assigner des « contenu[s] de 
signification radicalement flou[s] et à les expliquer de manière ambigu€! «afin d'empêcher que leur 
soit attribué un sens univoque.» (Christian Vandendorpe, «Rhétorique de Derrida», op. cit., p. 174-
175). Cette lecture méconnaît le sens proprement liminologique du projet derridien. L'ambiguil:é de 
certaines formulations prête certes parfois au malentendu, mais celui-ci se dissipe dès que l'on cesse de 
voir en lui le résuhat -espéré et voulu -d'une quelconque fumisterie philosophique orchestrée par 
Derrida. Cela n'est possible qu'à replacer l'usage derridien du langage dans le contexte de l'exigeante 
éthique de l'écriture que nous défmissions plus haut. 
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puisqu'il apparaît dès 196745, mats aussi l'un des plus récurrents, puisqu'on le 
retrouve avec constance tout au long de l'œuvre46, ce qui a priori est en contradiction 
avec le principe immanent que nous venons de dégager. Quoi qu'il en soit, le 
supplément émerge en tant qu'opérateur conceptuel de la lecture de Rousseau faite 
par Derrida dans la seconde partie de De la grammatologie. Conformément à ce que 
nous venons de noter, cet opérateur est exhumé à partir de l'usage thématique de ce 
terme, tel qu'il est repérable dans les textes de Rousseau, et analysé en vue de mettre 
en lumière l'étrange et contradictoire partage qui règle son fonctionnement47• Le 
supplément y apparaît en effet comme un mal salvateur : il décrit la nécessité du 
détour - du détour par le mal et du détour comme mal - pour parvenir au bien, à la 
nature ou à la présence. Tout ce qui dans cette opposition est second dans l'ordre 
moral (mal, absence, culture) est cependant premier dans l'ordre pratique. Ce qui est 
premier en droit est relégué à une place secondaire en fait et son retour au premier 
plan se voit assujetti à l'épreuve du détour. 
Mais comment expliquer par ailleurs la polyvalence du supplément et sa 
mobilité au sein de l'œuvre? N'avons-nous pas dit que les opérateurs conceptuels 
sont spécifiques et immanents aux seuls textes qui les renferment? « Supplément » ne 
devrait-il pas alors s'avérer être un opérateur absolument idiomatique? On le retrouve 
pourtant déjà de manière décisive dans La voix et le phénomène48 et le terme 
45 En vérité, on en trouve des traces aussi tôt qu'en 1966, année où paraissent bon nombre des articles 
qui composeront, une année plus tard, L'écriture et la différence et De la grammatologie. 
46 Dans une thèse aussi remarquable pour son érudition que pour sa profondeur d'analyse, René 
Lemieux (L 'Im-possible : Américanité de Jacques Derrida. Une critique sémiopo/itique de la 
traductibilité d'un auteur, (Thèse de doctorat), Université du Québec à Montréa~ 2015) nous a épargné 
ce fastidieux travail de recension. On peut lire ses conclusions p. 254-255. 
47 Voir DLG, p. 207-208. 
48 La question de l'antécédence juridique du supplément pourrait ici être posée. On pourrait par 
exemple arguer que l'attribution du lieu d'émergence du supplément à De la grammatologie plutôt 
qu'à La voix et le phénomène est abusive puisqu'ils sont tous deux parus la même année. René 
Lemieux relève un élément qu~ sans être absolument décisif, peut s'avérer suffisant ici pour trancher: 
de son aveu même, Derrida a commencé à lire Rousseau dès l'adolescence et bien avant Husserl. Voir 
Sur parole ... , op. cit., p. 18. Cité dans René Lemieux, op. cit., p. 254. Voir aussi Jacques Derrida et 
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intervient aussi dans L'écriture et la différence. À vrai dire, au privilège 
« historique » du supplément il faut aussi ajouter un privilège théorique qui le justifie. 
C'est que, d'une certaine façon, le thème de la supplémentarité n'est pas qu'un thème 
parmi d'autres, parce que tous les thèmes ne possèdent pas son efficace. 
Cette proposition ne devrait-elle pas cependant être vraie de tous les 
opérateurs conceptuels mobilisés par Derrida? À cet égard, le supplément est certes, 
nous 1' avons indiqué plus haut, une maille isolée dans une chaîne textuelle plus 
grande où aucun terme n'a de primauté sur les autres. Mais son privilège théorique 
consiste précisément en ce qu'en son jeu« il décrit la chaîne elle-même, l'être-chaîne 
d'une chaîne textuelle, la structure de la substitution49• » La supplémentarité aurait 
ainsi le privilège insigne de décrire non plus seulement un thème de la philosophie ou 
d'un texte dans lequel elle se trouverait contenue, mais la structure et la structuralité 
de la philosophie comme texte50• Pour cette raison, Derrida peut se permettre 
d'utiliser le supplément hors d'un usage localisé à la manière d'un quasi-concept51 , 
usage contre lequel il nous avait pourtant avertis dès « La différance52 ». 
Cette possibilité d'un usage conceptuel ou quasi-conceptuel est extrêmement 
précieuse, car elle permet de décrire des strates de discours (husserlien, freudien, 
platonicien, entre plusieurs autres) qui n'auraient pu autrement apparaître comme 
telles. Cela est particulièrement frappant dans La voix et le phénomène où le dernier 
Derek Attridge, «Cette étrange institution qu'on appelle la littérature», dans Thomas Dutoit et 
Philippe Romanski (dir.), Derrida d'ici, Derrida de là, Paris, Galilée, 2009, p. 254. On verra plus bas 
en quoi la variation dans l'usage qui est fait du supplément (de DLG à VP) vient renforcer cette 
hypothèse. 
49 DLG, p. 233. 
50 Voir à cet effet le rapprochement entre différance et supplément : « La différance originaire est la 
supplémentarité comme structure. Structure veut dire ici la complexité irréductible à l'intérieur de 
laquelle on peut seulement infléchir ou déplacer le jeu de la présence ou de l'absence : ce dans quoi la 
métaphysique peut se produire mais qu'elle ne peut penser. » DLG, p. 238. 
51 Voir par exemple VP, p. 98: «Notons d'abord que ce concept de supplémentarité originaire ... » 
52 Voir M, p. 3 et 7. 
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chapitre, intitulé «Le supplément d'origine », vient rassembler en un seul foyer les 
multiples ambiguïtés qui avaient été relevées dans le texte husserlien. Bien qu'elle 
soit suscitée à partir de la lecture d'un tout autre texte (celui de Rousseau), la 
supplémentarité fournit néanmoins un motif permettant de « formaliser » et de décrire 
dans sa cohérence le mouvement qui anime le texte (nous n'avons pas dit l'intention) 
husserlien et ses ambiguïtés. Il n'y a pas là importation d'un motif qui était absent de 
ce texte- comme si l'on y avait plaqué une grille de lecture qui lui était étrangère-, 
mais assignation d'un nom à un mouvement opératoire et souterrain qui, à défaut 
d'être précisément nommé, demeurait imperceptible ou passait inaperçu. Ce geste 
doit nous intéresser éminemment, car il communique avec la passion de 1' origine 
introduite plus haut. D'une certaine manière, le supplément est le revers de cette 
passion et laisse entrevoir la rature de l'origine qu'elle promettait. 
La rature de 1 'origine 
Nous cherchons à mettre en évidence pour le motif de la supplémentarité une 
radicalité qui n'a pas toujours été perçue. Nous disons radicalité entre autres parce 
que le supplément semble donner accès aux intuitions derridiennes les plus 
audacieuses et fécondes, mais aussi en raison de sa portée et parce que les secousses 
qu'il génère semblent devoir se communiquer à l'ensemble de l'édifice 
philosophique. Cette portée n'a été que rarement notée53. Il est vrai que la seconde 
partie de De la grammatologie autorisait une lecture du supplément qui put être 
strictement linguistique ou sémiologique. À partir de cette lecture, il était en effet 
53 Voir Leonard Law lor, Derrida and Husserl: The Basic Problem of Phenomenology, Bloomington, 
Indiana University Press, 2002, p. 116; Rudolf Bernet, «Derrida et la voix de son maître», Revue 
philosophique de la France et de l'Étranger, vol. 180, no 2, 1990, p. 166 et Rodolphe Gasché, The 
Tain of the Mirror. Derrida and the Philosophy of Rejlection, Cambridge, Harvard University Press, 
1986, p. 205-212. 
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possible de limiter l'efficace du supplément à un jeu dans la structure du signe ou du 
langage, voire peut-être au jeu de cette structure elle-même. 
Il est cependant important de ne pas se confiner à une lecture aussi stricte, 
puisqu'elle fait fi du fait que la seconde partie de De la grammatologie ne constitue 
pas une totalité autonome, mais est plutôt le lieu de la« mise à l'épreuve »pratique 
des concepts critiques qui avaient été proposés dans la première partie54• Il serait donc 
déjà plus juste de dire que la supplémentarité décrit de manière plus générale la 
structure d'opposition binaire par laquelle la philosophie se constitue en tant que telle 
(par exemple : pas de «même» sans «autre», etc.). Ce faisant, on se rapproche de 
l'enjeu, mais la supplémentarité n'est pas que la clef de voûte d'un discours critique 
sur la structure oppositionnelle de la philosophie. Le supplément n'est pas seulement 
ce qui se donne à voir des rouages de la philosophie une fois qu'on l'a disséquée pour 
en analyser le fonctionnement. La supplémentarité décrit d'abord le modus essendi de 
la philosophie; ensuite seulement peut-elle caractériser son modus operandi. 
Un tel moment critique est certes nécessaire pour que le discours marginal soit 
purement et simplement entendu par l'ordre qu'il conteste, mais il n'en représente pas 
la fin. Avant d'être critique d'un certain jeu dans le monde (critique qui avait été, 
entre plusieurs autres dont Wittgenstein55, celle de Valéry: «toute métaphysique 
résulte d'un mauvais usage des mots56 »),la supplémentarité entend décrire le jeu du 
monde. Nous reprenons ainsi pour les expliciter les termes de Derrida : « C'est donc 
le jeu du monde qu'il faut penser d'abord: avant de tenter de comprendre toutes les 
formes de jeu dans le monde 57• » Il ne faut pas se laisser séduire par la notion de jeu 
54 DLG, p. 7. 
55 Voir Ludwig Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus, trad. F. Latraverse, paragraphe 4.0031 : 
«Toute philosophie est "critique du langage". » 
56 Paul Valéry, Cahiers 1894-1914, vol. IV, édition intégrale établie, présentée et annotée sous la 
responsabilité deN. Celeyrette-Pietr~ Paris, Gallimard, 1987, p. 325. 
57 DLG, p. 73. 
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invoquée par Derrida. Il ne faut pas non plus tenter un rapprochement trop hâtif avec 
Wittgenstein. Il est peut-être plus efficace de laisser à la notion son indétermination 
un peu énigmatique, puisque c'est là avant tout ce qu'il s'agit de penser :l'énigme du 
mouvement (jeu, mécanisme, etc.) par lequel il y a monde et être-dans-le-monde, 
présence et étant-présent. Il faut poser la question de l'origine du monde avant de 
prétendre résoudre les questions intra-mondaines, de la même manière qu'il fallait 
pour Heidegger poser la question de l'être avant de pouvoir de répondre aux 
questions sur l'étant posées dans les ontologies régionales. 
Comme c'est aussi un tel jeu qu'a tenté de penser la phénoménologie 
husserlienne à travers la notion de réduction et la problématique de la constitution, on 
comprend alors pourquoi il ne pouvait s'agir pour Derrida de rompre naïvement avec 
Husser158• Le parcours décrit par la phénoménologie est en effet incontournable et 
Derrida ne peut pas en faire 1' économie, non seulement parce que son cheminement a 
mis en évidence la nécessité d'un questionnement transcendantal jusqu'alors négligé, 
mais aussi parce que la récapitulation critique de ce parcours permet d'entrevoir 
l'épuisement du registre transcendantal et la nécessité d'une reprise différante59. 
C'est à cette profondeur qu'il faut chercher la portée du motif de la 
supplémentarité, tout comme celle de la différance ou de l'archi-écriture. Derrida 
avait bien indiqué cette portée essentielle en soudant ensemble trois enjeux 
phénoménologiques majeurs et problématiques dans leur résolution husserlienne. En 
effet, la supplémentarité, comme l'archi-écriture et la différance, « ouvr[ent] à la fois, 
dans une seule et même possibilité, la temporalisation, le rapport à l'autre et le 
langage 60.. • » 
58 Voir son affrrmation en ce sens et sa réitération presque immédiate dans DLG, p. 87 et 95. 
59 3 DLG, p. 7. 
60 DLG, p. 88. Nous soulignons. 
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Il n'est pas contingent que ce soit là trois enjeux qui représentent la pierre 
d'achoppement de la phénoménologie transcendantale. En eux se condensent toute la 
difficulté de la question de 1' origine du rapport à 1' extériorité en général et du rapport 
au monde en particulier, comme degré zéro et point limite61 de la problématique 
phénoménologique. Nous l'avons montré à la fin de la deuxième partie, la 
phénoménologie a voulu voir dans la conscience transcendantale ou dans le Présent 
vivant ce degré zéro. Pour une rare fois dans l'histoire de la philosophie, la présence 
était ainsi explicitement désignée comme 1' origine transcendantale de la conscience, 
du rapport à l'autre, du rapport au temps et du rapport à l'espace. Nous tentons 
d'indiquer ici qu'au-delà de cette désignation explicite, la présence aura toujours été 
l'origine et, lorsque les choses se corsent, toujours lafin et le fin mot de l'histoire (du 
sens, de la philosophie, de la vérité), de cette histoire (istoria) dont Derrida dit encore 
qu'elle a de tout temps été déterminée comme détour« en vue de la réappropriation 
de la présence62• »Il n'y a pas d'autre fin que la présence, quand bien même celle-ci 
devait être surprise, en son origine même, par la déchéance que l'écriture - entre 
plusieurs autres - est venue à signifier. 
L'accès à la phénoménalité exige et requiert donc rigoureusement un passage 
par la présence, en tant que celle-ci est la forme de cet accès que nous appelons 
«expérience» ou «conscience »63• Pour Platon déjà cette forme - et les formes en 
général comme Idées - présentaient un aspect simple, pur, non composé et 
indécomposable parce que soustraites au devenir64• À 1' autre extrémité, Husserl 
indique dans les Leçons sur la conscience intime du temps que le Présent vivant est 
61 Nous disons point limite parce que de la même manière que l'astrophysicien atteint un point où ses 
instruments ne peuvent plus régresser vers ce que, par métaphore, il a été convenu de nommer le « Big 
Bang», la question de l'origine du phénoménologique n'est pas elle-même phénoménologique ou se 
trouve à sa limite. Comme la pensée et le langage ne se meuvent que dans l'ordre phénoménologique, 
on mesure l'enjeu et son extraordinaire difficuhé. 
62 DLG,p.20. 
63 Voir DLG, p. 89. 
64 Voir supra, p. 161-162. 
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l'unité minimale et absolument formelle de la conscience. Cette structure formelle est 
elle aussi indécomposable parce qu'elle est cause d'elle-même et pure auto-affection: 
«elle n'est pas elle-même produite, elle ne naît pas comme quelque chose de produit, 
mais par genesis spontanea, elle est génération originaire65 • » Il n'y a donc pas de 
difficulté insurmontable au niveau de l'accès à l'origine : l'origine s'engendrerait 
elle-même comme origine et serait présente à elle-même dès son point zéro. 
Pour Derrida, un tel modèle est cependant en contradiction avec ce que le 
texte de la métaphysique donne à lire malgré lui. Au sein de ce texte, 1' origine semble 
en effet toujours en défaut ou sous rature, le chemin qui y mène apparaît 
simultanément tracé et effacé, comme en fait foi le mouvement du supplément qui 
« se rapproche de l'origine en s'en éloignant66• » Et peut-être est-ce précisément de 
cette incertitude et de cette oscillation que naît la passion pour 1' origine. Le 
supplément serait ainsi ce qui comble l'éloignement et ce qui le provoque ou le porte 
à son comble, autant la ressource de la passion que celle de la rature de 1' origine. 
Le danger de se méprendre est cependant très grand : pour la métaphysique le 
défaut ou la défectuosité ne peut se dire que du supplément et non de la présence 
comme origine. Or, 1 'hypothèse que cherche à étayer Derrida est précisément le 
contraire : « ... qu'il n'y ait pas d'origine, c'est-à-dire d'origine simple; que les 
questions d'origine transportent avec elle une métaphysique de la présence, c'est bien 
ce qu'une méditation de la trace devrait sans doute nous apprendre67• » La 
«méditation de la trace » se confond donc avec la pensée d'une origine défectueuse 
ou d'une origine non originaire. L'appel à une telle pensée ne sonne toutefois pas le 
glas de la présence et de l'origine. S'il est incontestable qu'il y a de la présence, le 
passage par le supplément et par 1' écriture - passage non pas prescrit par Derrida, 
65 Edmund Husser~ Leçons ... , op. cit., p. 130-131. 
66 DLG, p. 417. 
67 DLG, p. 90. 
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mais marqué et remarqué dans le texte de la métaphysique - a toutefois paru différer 
infiniment, sinon contredire la possibilité d'une présence pure et simple. Il s'agit donc 
de rendre à ces notions leur opacité première en rejetant le mythe qui prétendait les 
éclairer, non pas pour leur opposer un mythe concurrent quel qu'il soit (une origine 
«plus» originaire68), mais plutôt pour ouvrir la question de la formation de la 
forme69 ou de la structuration de la phénoménalité. La difficulté est ici de penser ce 
mouvement producteur (formation, structuration) sans toutefois le rapporter à une 
cause première ou à un summun ens comme ens increatum70, qui serait producteur 
sans lui-même être produit. Pour échapper à l'onto-théologie, il faudrait penser le site 
de ce mouvement producteur comme un lieu vide qu'aucun étant et aucune présence 
pure et simple ne peuvent assumer71 • 
Pour le dire de façon encore trop approximative, la supplémentarité serait 
originaire et non dérivée au regard de l'origine et de la présence. Il y aurait ainsi et de 
manière inouïe «quelque chose» (nous venons d'indiquer pourquoi ce vocabulaire 
est inadéquat)« avant» l'origine, un X pré-originaire ou archi-originaire fonctionnant 
de façon à masquer sa propre instance structurante et à s'effacer devant ce qu'il 
structure jusqu'à lui apparaître secondaire et subordonné (il n'est pas coïncident que 
68 Derrida était attentif à la possibilité que l'on interprétât ainsi la différance, par exemple dans ce 
passage de « Freud et la scène de l'écriture » : «Différer ne peut donc signifier retarder un possible 
présent, ajourner un acte, surseoir à une perception déjà et maintenant possibles. Ce possible n'est 
possible que par la différance qu'il faut donc concevoir autrement que comme un calcul ou une 
mécanique de la décision. Dire qu'elle est originaire, c'est du même coup effacer le mythe d'une origine 
présente. C'est pourquoi il faut entendre "originaire" sous rature, faute de quoi on dériverait la 
différance d'une origine pleine. C'est la non-origine qui est originaire. » (ED, p. 302-303). 
69 DLG, p. 92. 
70 Dans Être et temps, Heidegger associe cette conception de l'être à Descartes et l'ontologie 
médiévale (p. 24). Voir aussi Q 1-/1, p. 294. On pourrait peut-être également tenter un rapprochement 
avec la conception husserlienne de la genesis spontanea. 
71 C'est vers un tel lieu vide qu'était déjà aiguillé Derrida (à partir d'une suggestion de Jean Hyppolite) 
lorsqu'il évoquait que l'écriture, en tant qu'historicité transcendantale, était « un "champ 
transcendantal sans sujet" dans lequel "les conditions de la subjectivité apparaîtraient, et où le sujet 
serait constitué à partir du champ transcendantal". Il est certain que l'écriture [ ... ] constitue un tel 
champ. »Voir lOG, p. 85. 
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la structure ainsi décrite redouble celle de l'oubli de l'être). C'est une telle instance 
pré-originaire qui permet de dire, sans que la contradiction soit paralysante, que le 
supplément garde en vie ce qui n'a par ailleurs jamais été vivant. 
Étrange économie de la vie. À vrai dire, la métaphore n'est valable qu'à 
condition de distinguer rigoureusement deux «niveaux» à la vie ou au vivant. D'une 
part la vie au sens large, comme vie« biologique »ou« animale » (zoë). D'autre part, 
nous sommes bien forcés de 1' admettre, ce premier niveau est insuffisant pour rendre 
compte de la totalité du vivant et, en un sens, c'est toute la question du propre de 
l'homme qui se trouve invoquée ici. Ce n'est donc pas un hasard si le questionnement 
fondamental-ontologique heideggérien sur le Dasein a dû à un certain moment 
« retomber » au niveau anthropologique et affronter la question du propre de 
l'homme. Cogito, animal rationale et compréhension de l'être diraient en effet 
similairement la ligne de partage (le lieu, le moment, le déclic, l'événement, etc., la 
métaphore est ici ouverte) par laquelle advient cette scission au sein de la vie elle-
même. Parce que l'homme semble avoir le privilège de la pensée (logos, raison, 
entendement, intentionnalité, représentation, comme on voudra bien le définir), on 
peut isoler un sens restreint à la vie (bios), comme vie intentionnelle (conscience 
de ... ) ou jouissance (vivre de ... )72• En toute rigueur, il faudrait donc distinguer le 
vivre immédiat et la vie thématique de la conscience; la prétention de la philosophie, 
dans son désir de l'origine, étant justement d'étendre l'empire de la vie consciente sur 
le vivre immédiat jusqu'à les faire coïncider. 
Or, l'économie supplémentaire ou différantielle invite à renverser 
complètement ces termes. Selon son schéma, la vie consciente et la présence à soi ne 
72 Nous renvoyons ici aux admirables analyses de Lévinas sur la jouissance comme être-dans-le-monde 
quotidien du Dasein. Par exemple, dans Totalité et infini: « être mo~ c'est exister de telle manière 
qu'on soit déjà au-delà de l'être dans le bonheur. Pour le moi être ne signifie ni s'opposer, ni se 
représenter quelque chose, ni se servir de quelque chose, ni aspirer à quelque chose, mais en jouir. » 
(La Haye, Martinus Nijhoff, 1971, p. 124). Pour plus de détails, voir Maxime Plante, «Les sources 
phénoménologiques de l'éthique lévinassienne », Revue philosophie de Louvain, vol. 113, no 4, 
novembre 2015, p. 605-607. 
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gagnent pas progressivement du terrain sur le vivre immédiat, mais s'y enracine. Non 
seulement faut-il alors penser le non phénoménologique comme la ressource du 
phénoménologique- ce qui serait loin d'être inédit- mais aussi faut-il dire qu'il est 
la condition même de la formation de sa forme en général (conscience, présence). La 
question de l'origine du monde vise ainsi à formuler le problème du passage du non 
phénoménologique au phénoménologique, du vivre immédiat à la vie consciente; bref 
le problème absolument fondamental et décisif de « 1' ouverture de la première 
extériorité en général73 • » La philosophie ne peut en réalité se prononcer sur la nature 
exacte de ce passage; elle ne peut parler que par analogie de son mouvement, non de 
ce qu'il est (car il n'« est» rien, il n'appartient pas à l'ordre onto-
phénoménologique), mais de ce qu'il fait et permet. 
Ces précautions énoncées, tentons d'accéder à ce mouvement. Heidegger le 
décrit déjà sous l'appellation de différence ontologique. Prenons-le donc comme 
point de départ. Chez lui, le Dasein est cependant d'ores et déjà« dans» la différence 
ontologique, c'est-à-dire que l'étant et l'être sont déjà distingués (fût-ce sans le savoir 
explicitement) parce que la compréhension de l'être s'est toujours déjà effectuée. 
Aussi pourrait-il opposer que notre tentative n'a aucun sens, que le Dasein est Dasein 
précisément parce qu'il n'y a pas de moment antérieur à l'être-dans-le-monde: pas de 
Da sans monde et pas de monde sans Da. Pour le bien de notre description, posons 
provisoirement et à titre de fiction méthodologique qu'un tel moment est néanmoins 
possible en tant que métaphore du vivre immédiat. Que faudrait-il conclure alors? 
D'une part, qu'en un tel moment non empirique il y aurait de l'étant (du vivre) 
sans compréhension de l'être et sans monde (ou« pauvre en monde74 »).D'autre part, 
73 DLG, p. 103. 
74 Nous indiquons, par cette référence à Heidegger, le lieu d'une difficuhé vertigineuse à laquelle nous 
n'avons pas la prétention d'apporter une réponse. Ce lieu est celui de la différence entre l'homme et 
l'animal Heidegger aborde cette différence à partir du problème du monde, la pierre étant « sans 
monde », l'animal « pauvre en monde » et l'homme « configurateur de monde » (Martin Heidegger, 
Les concepts fondamentaux de la métaphysique. Monde-finitude-solitude, trad. par D. Panis, Paris, 
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qu'il n'y aurait à ce niveau aucune présence ni aucun temps, comme il n'y aurait 
d'espace, de langage ou de pensée puisque ceux-ci sont« issus» de la compréhension 
de l'être. Bref, il y aurait de l'étant, mais aucun rapport à l'étant. C'est un tel moment 
que l'on pourrait qualifier de «pré-originaire», moment d'indifférence absolue. Ce 
moment ne peut donner lieu à aucun savoir, il nous est absolument inaccessible. On 
sait pourtant avec certitude que, de notre côté de la « clôture », il y a de la différence, 
à commencer par cette différence fondamentale - qui régit toutes les autres 
différences - que 1' on nomme différence ontologique et sans laquelle nous ne 
pourrions tenir le discours que nous tenons maintenant. Mais cette différence 
cardinale est ambigüe. Elle dit bien 1 'état dissocié des deux termes fondamentaux que 
sont 1' être et 1' étant, mais présuppose ou laisse présupposer comme accompli le 
mouvement de dissociation originaire qui préside à leur distinction75• Or, c'est un tel 
Gallimard, 1992). La pauvreté de l'animal résiderait ainsi non pas dans l'absence de rapport à l'étant (à 
l'instar de la pierre), mais dans sa privation d'un rapport avec l'étant en tant que tel (p. 294). L'animal 
ne possèderait donc pas la structure du « en tant que tel» (Als-Struktur) qui défroissait dans Être et 
temps l'horizon de la compréhension du Dasein. Évidemment cela pose un épineux problème de 
frontière parce qu'à proprement parler nous ne savons pas du tout ce qu'« a» l'animal- et Heidegger 
concède avec humilité tout au long du séminaire qu'en vérité il est impossible de trancher (voir en 
particulier p. 395-396). Ce problème n'a cependant pas à nous arrêter parce que nous n'invoquons la 
distinction heideggérienne qu'à titre indicatif pour délimiter un « lieu» ou un « moment » où aucune 
compréhension de l'être (aucun rapport à l'étant comme tel) n'aurait encore percé. Nous ne nous 
intéressons donc pas à la question de savoir si la différance est seulement offerte à l'homme ou si elle 
est aussi une possibilité de l'animal. Derrida a d'ailleurs toujours tenté de compliquer la question de la 
différence entre l'homme et l'animal, non pas tellement pour redonner à l'animal ce que l'humain lui 
aurait dénié (le« en tant que tel» dont il serait incapable), mais pour se demander si l'homme, lu~ a ce 
«en tant que tel>> et cette différence ontologique d'une façon aussi pleine et transparente que la 
phénoménologie semble le penser. Voir à ce sujet Jacques Derrida, L'animal que donc je suis, Paris, 
Galilée, 2006, p. 218. L'enjeu est énorme du point de vue de la phénoménologie, puisque la possibilité 
du «en tant que tel» signifie la possibilité d'un rapport si « objectif» à la nature à la chose qu'elle 
puisse être pour nous telle qu'elle serait si nous étions totalement absents. 
75 Voir DLG, p. 38 et POS, p. 19: « ... la détermination ultime de la différence en différence ontico-
onto1ogique - si nécessaire et si décisive qu'en soit la phase - me semble encore, d'une étrange 
manière, retenue dans la métaphysique. [Nous soulignons] » D'un autre côté, le séminaire sur «La 
constitution onto-théo-logique de la métaphysique» laisse penser que Heidegger ne s'est pas limité à 
une pensée statique de la différence ontologique. Celle-ci trouverait en effet son « lieu » dans la 
Conciliation,« entendue comme le préambule de l'essence de la différence ... »(QI-II, p. 302). Jean-
Luc Marion a mis en évidence la complexité de la question de la différence ontologique dans 
Réduction et donation (op. cit., p. 163-210). Tout se passe comme si la différence ontologique (être-
étant) était, jusqu'à un certain point du cheminement heideggérien, encore un effet produit par l'être 
ou par le sens de l'être et comme si« .. .le redoublement des deux premiers termes de la question de 
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mouvement constituant des différences constituées (être-étant) que doit nommer la 
différance (la différence ontologique semble nommer le résultat de la dissociation, la 
différance nommerait plutôt son mouvement même). Derrida le rappelle d'ailleurs 
clairement : « Sur une certaine face d'elle-même, la différance n'est certes que le 
déploiement historiai et époqual de l'être ou de la différence ontologique. Le a de la 
différance marque le mouvement de ce déploiemene6• » Pour que l'indifférence de 
notre moment immédiat« sans monde »vire en différence(s), il aura bien fallu d'une 
manière ou d'une autre la différance. Que notre point de départ soit fictif ne préjuge 
pas de la nécessité de cette conclusion. Comme telle, la fiction ne vise qu'à nous 
donner le support représentatif nécessaire pour penser un élément - la différance -
qui n'est ni «dans» le monde ni hors de lui à la manière d'une réalité 
suprasensible77• Ni vécue ni sentie ni simplement réfléchie à la manière d'un concept, 
la différance se trouve dans l'angle mort de la pensée. Elle donne lieu à la différence 
ontologique et permet qu'elle se déploie comme telle. Pour cette raison, elle est« plus 
"vieille" que la différence ontologique ou la vérité de l'être78• »Pourtant cette priorité 
«absolue » entre en conflit avec l'apparente priorité logique de la différence 
ontologique sur la différance. En effet, la différance, échappant en sa pauvreté 
phénoménologique à toute expérience et à toute preuve, excédant totalement 1' ordre 
de la présence, aura dû ou n'aura pu qu'être déduite à partir de la différence 
ontologique qu'elle rend possible. La différance permet ainsi la différence 
ontologique qui permet la différance. Circularité qui semble certes retorse, mais où, 
en toute rigueur, il n'y a pas contradiction. En effet, le mouvement de la différance-
et à la nature exacte de ce mouvement la pensée est irrémédiablement soustraite -
l'être (étant-être) par un troisième (sens de l'être) conduit à une impasse du point de vue de la 
différence ontologique ... »(p. 198). Comment l'être en effet pourrait-il préexister à la différence qui le 
produit? Et comment déterminer alors quelque chose comme l'être de cette différence? 
76 M,p.23. 
77 Voir DLG, p. 95. 
78 3 M,p.2 et77. 
------------------------------------
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ferait advenir la différence ontologique, la compréhension de 1' être, le rapport à 
1' étant et 1' ouverture de toute question en général; alors seulement peut surgir dans 
l'espace de cette questionnabilité la pensée (du mouvement) de la différance comme 
interrogation sur l'origine de la différence79• De la même façon et pour la même 
raison, l'apparente secondarité du supplément- vicaire ou suppléant- est l'indice du 
retard de la pensée sur ce dont elle s'origine, la structure du retardement comme cette 
origine même80• Lévinas résumait habilement cette circularité paradoxale sous le titre 
d'une «postériorité de l'antérieur» en disant que «L'être n'est pas d'un seul coup. 
Même sa cause, plus ancienne que lui, est encore à venir. La cause de l'être est 
pensée ou connue p~ son effet comme si elle était postérieure à son effet81 • » 
La différance et le supplément semblent ainsi seconds dans 1' ordre de la 
pensée pour la raison simple qu' «avant» la pensée il n'y a rien qui puisse, à 
proprement parler, être constaté, vu, pensé, etc. Que ce qui donne son coup d'envoi à 
la pensée ne puisse être constaté qu'en rétrospective et après-coup décrit la structure 
du supplément d'origine:« ce supplément est, comme on dit d'une pièce [mécanique, 
par exemple], d'origine82 », il «produit à retardement ce à quoi [il] est dit 
s'ajouter83• » La difficulté est de surmonter cette secondarité apparente, apparence 
consacrée comme évidence par l'histoire de la philosophie. La supplémentarité ne se 
réduit pas, quoi que 1' apparence laisse croire et quoi que la philosophie en dise, au 
palliatif ou au correctif apporté à une machine longtemps fonctionnelle, mais 
maintenant défectueuse. Le défaut d'origine n'est pas issu d'une détérioration 
79 Cette structure étrange est décrite par Derrida dans Marges: «C'est la détermination de l'être en 
présence ou en étantité qui est donc interrogée par la pensée de la différance. Une telle question ne 
saurait surgir sans que s'ouvre quelque part la différence de l'être à l'étant. » (M, p. 22). 
80 Voir lOG, p. 170-171. 
81 Emmanuel Lévinas, Totalité et infini, op. cit., p. 25. 
82 DLG, p. 442. 
83 VP, p. 99, déjà cité. 
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quelconque, mais est congénital. Cette temporisation dans la structure même de 
l'apparaître et de la pensée décrit donc un des effets essentiels de la différance. 
Comment circonscrire le mouvement de la différance ou son opération? Peut-
être faut-il d'abord dire que nous avons déjà commencé de le faire. Retard et 
retardement communiquent en effet avec le différer comme délai et temporisation. 
C'est là, on le sait, le premier des deux sens étymologiques que Derrida puise à même 
le differre latin84• La temporisation décrit bien, sous l'une de ses deux faces 
complémentaires, l'économie de la différance en tant qu'elle opère un espacement. 
Ce motif décisif avait été introduit dès la conférence sur « La différance » (1968), 
mais il avait, comme Martin Hagglund le note avec justesse, reçu peu d'attention 
critique de la part des commentateurs de la pensée de Derrida. D'où l'intérêt du projet 
de Hagglund, qui consister à aborder la pensée de Derrida et ses opérateurs 
conceptuels les plus importants à partir de ce thème de l'espacement, et plus 
précisément de « develop the philosophical significance of Derrida's argument by 
accounting for why spacing is irreducible, how it should be understood, and what 
implications follow from thinking it as a constitutive condition85• » 
Cette approche de la pensée de Derrida à partir de 1' espacement est 
extrêmement féconde - en témoigne le retentissement du livre de Hagglund - mais il 
est permis de se demander si 1' auteur de Radical Atheism ne limite pas 
malencontreusement son analyse de 1' espacement à son versant temporel, comme si 
«espacement» signifiait d'abord et avant tout «espacement du temps ». Cela est 
particulièrement visible dans les analyses offertes_ dans les deux premiers chapitres du 
livre de Hagglund, où sont tour à tour abordés Kant puis Husserl. Le fil conducteur de 
ces deux chapitres est la problématique du temps et la réarticulation que Derrida 
84 M, p. 8. 
85 Martin H!igglund, Radical Atheism : Derrida and the Time of Life, Stanford, Stanford University 
Press, 2008, p. 2. 
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propose de cette notion. Il n'est pas certain pourtant que l'étude du mécanisme de la 
temporalisation soit la seule, ni même la meilleure manière de rendre compte des 
conditions du passage à la vie phénoménologique et du sens de la différance. 
Derrida avait certes insisté dans «La différance »sur ce versant temporel de 
1' espacement, le liant notamment à la temporisation comme délai et comme action de 
remettre à plus tard, « devenir-espace du temps86 », mais il est bon de ne pas oublier 
qu'il ne s'agissait là que d'une des manières de rendre compte du sens de la 
différance. L'autre manière d'en rendre compte, que Derrida disait« plus commune» 
- et peut-être pour cette raison négligée ou sous-exploitée- assimile l'espacement à 
la distance, 1' écart, la dissemblance. Il est vrai que sous cette forme pauvre, et en 
vérité pauvre parce que comprise passivement, on ne voit pas bien ce que ce sens de 
l'espacement peut apporter à notre compréhension de la différance. 
Nous aimerions cependant suggérer que le motif de l'espacement, dégagé de 
son insertion dans la problématique temporelle, permet une clarification de ce que 
désigne la différance chez Derrida ainsi que des enjeux qui lui sont rattachés; que, 
plus précisément encore, l'espacement non-temporel permet de caractériser en quel 
sens la différance peut être dite la condition même de 1' ouverture de la vie dans sa 
dimension phénoménologique. En cela, notre contribution vise à compléter le portrait 
de l'espacement tracé par Hagglund. Non que ce portrait soit mal dessiné ou qu'il 
comporte des lacunes en soi, mais il nous a semblé que la problématique proprement 
temporelle à laquelle nous reconduit - à bon droit - son analyse risque de laisser 
croire que 1' accès à la différance en particulier et à la pensée de Derrida en général 
passe inévitablement par le débat technique - réservé aux spécialistes et 
phénoménologues - sur la constitution phénoménologique du temps ou de la 
temporalisation. Dans les limites de ce débat, les analyses de Hagglund sont d'une 
grande pertinence, mais il faudrait se demander si ainsi conçu le débat n'est pas trop 
86 M, p. 8. 
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ésotérique pour avou une valeur pédagogique et une chance de se diffuser 
efficacement parmi tous ceux et celles qu'intéresse la pensée de Derrida- et qui très 
souvent ne sont pas phénoménologues. 
Le second sens du diffèrre latin fournit une voie qui permet heureusement 
d'éviter l'encombrement et la technicité de la problématique temporelle : la 
différance est aussi espacement en un sens spatial. Il faut tenter d'entendre ce terme 
en dehors de toute prétention conceptuelle. Reprenons notre fiction théorique « pré-
originaire» ou« préhistorique ».Malgré la pauvreté phénoménologique absolue d'un 
tel moment, rien n'interdit de penser qu'il comporterait de l'être et de l'étant à un 
niveau immédiat que Hegel a tenté de décrire dans sa Logique. On y trouverait en ce 
sens de l'être, mais pas de compréhension de l'être; de l'étant, mais pas de rapport à 
l'étant. À l'ouverture d'un monde serait donc antécédente et corrélative la fermeture 
de la terre au sens que prend cette distinction chez Heidegger87• Il ne s'agit pas ici de 
multiplier les images; il faut cependant les éprouver pour ce qu'elles sont: de pures 
images, substituables à l'infini, dont l'intérêt réside seulement dans leur capacité 
d'évoquer un état de pure immédiateté. 
Il s'agit maintenant de décrire le passage de cet état de fermeture, comme tel 
non phénoménologique (d'où la nécessité de la fiction, d'où aussi que ce moment ne 
nous intéresse pas pour lui -même), à 1' ouverture dans laquelle nous nous trouvons et 
dans 1' éclaircie de laquelle toute phénoménologie peut être puisée. L'espacement 
décrit un tel passage comme l'écart nécessaire par lequel l'étant voit brisé son 
isolement de chose, décolle de son être ou cesse d'y être rivé. On peut lire le motif 
explicite de cet espacement au moins dès La voix et le phénomène. Derrida y introduit 
la notion d'une différence cruciale entre l'expérience psychologique et l'expérience 
87 Voir Martin Heidegger, «L'origine de l'œuvre d'art», dans Chemins ... , op. cit., p. 49-54, 60-61 et 
passim. 
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transcendantale - la différance - bien que son caractère décisif passe encore inaperçu. 
Qu'il nous soit permis d'en citer un large passage : 
Le domaine de l'expérience psychologique pure recouvre, en effet, la totalité du 
domaine de ce que Husserl appelle l'expérience transcendantale. Et pourtant, 
malgré ce recouvrement parfait, une différence radicale demeure, qui n'a rien de 
commun avec aucune autre différence; différence qui ne distingue rien en fait, 
différence qui ne sépare aucun étant, aucun vécu, aucune signification 
déterminée; différence pourtant qui, sans rien altérer, change tous les signes et 
en laquelle seulement se tient la possibilité d'une question transcendantale. 
C'est-à-dire de la liberté elle-même. Différence fondamentale, donc, sans 
laquelle aucune autre différence au monde n'aurait de sens ni de chance 
d'apparaître comme tel/e88• 
On comprend alors que la réduction phénoménologique ne fait en quelque sorte que 
parcourir 1' espace ouvert par la différance entre le psychologique et le 
transcendantal. La réduction ne crée pas la possibilité d'accéder au transcendantal, 
elle ne fait que la réaliser. La possibilité de la réduction est en ce sens suspendue à 
1' accomplissement de la différance comme espacement. Il est intéressant de noter que 
la description de cet écart constitue aussi le point de départ de Lévinas dans Totalité 
et infini. Il n'y est pas nommé espacement ou différance, mais séparation: «La 
séparation du Même se produit sous les espèces d'une vie intérieure, d'un psychisme. 
Le psychisme constitue un événement dans l' être89 ... » 
Cet écart n'est pas à penser sur un mode empirique, sans quoi il faudrait dire 
que cet écart est toujours déjà advenu. En effet, même dans notre moment fictif, il ne 
s'est pas agi de prétendre que la totalité de l'étant était réduite à un magma confus. 
L'indétermination dont il est question à son sujet affecte la pensée qui cherche à le 
penser et non sa réalité même. Pour tenter une métaphore imprudente, on peut dire 
que tous les éléments qui composent «notre» monde s'y trouvent déjà impliqués, 
mais sans la lumière ou 1' éclaircie grâce auxquelles ils pourront apparaître comme 
88 0 VP,p. 1 . 
89 Voir Emmanuel Lévinas, Totalité et infini, op. cit., p. 24. 
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tels. Lévinas donnait à cette même fiction le nom d'il y a, disant à son propos que « si 
le terme d'expérience n'était pas inapplicable à une situation qui est l'exclusion 
absolue de la lumière, nous pourrions dire que la nuit est l'expérience même de l'il y 
a
90
. »La nuit et l'il y a disent ainsi l'être impersonnel comme monde nocturne privé 
de la lumière de l'wÉa91 , c'est-à-dire un monde- pour nous fictif- encore vierge de 
toute intériorité, âme ou psychisme. 
Si l'on accepte cette fiction dans son principe, il faut alors dire que la 
différance n'est pas moins l'origine de l'espace et du temps que l'origine du sens, et 
simultanémenë2• Ce qu'il manque à la terre pour être monde n'est que le sens, mais 
qu'il y ait justement du sens et de la compréhension de l'être est précisément toute 
l'énigme, cela fait toute l'histoire. 
L'écart ou 1' espacement nomment par analogie ou par métaphore le 
mouvement par lequel surgit tout rapport à l'extériorité en général (rapport à l'étant), 
mais aussi, ce qui revient au même, par lequel se produit la temporalisation comme 
surgissement du rapport à soi. Ce qu'on appelle le rapport au temps n'est rien d'autre 
que cet écart par lequel devient possible- et le demeure- toute rétrospection et toute 
objectivation des «phases » de l'étance. La temporalisation est espacement et sans 
cet écart, aucune extériorité ne pourrait apparaître et apparaître comme extériorité, 
fût-ce comme cette extériorité du rapport non empirique de soi à soi qui nous est 
90 Emmanuel Lévinas, De l'existence à l'existant, Paris, Librairie philosophique J. Vrin, 1981, p. 94. 
91 L'Idée est analogue au Bien et au Soleil platoniciens, Heidegger dit en ce sens qu'elle est« ce qui a 
pouvoir de briller. »(QI-II, p. 452). Voir aussi Alain Boutot, Heidegger et Platon ... , op. cil., p. 116-
117. 
92 Jean-Luc Nancy décrit admirablement l'enjeu de la différance à titre d'archi-écriture: «L'écriture se 
consacre à considérer l'événement qui n'a pas eu lieu ou dont l'avoir-lieu ne peut que rester 
conjectural tant il est reculé en deçà de tout vestige, de toute trace qu'on en pourrait trouver. Cet 
événement en effet n'est lui-même que l'amorce de la trace, l'entame du langage : l'envoi du sens. 
Indifféremment, ou bien emboîtées l'une dans l'autre, la création du monde, l'apparition de l'homme, 
la trouvaille du langage. »Jean-Luc Nancy,« ... devrait être un roman ... », Contemporary French and 
Francophone Studies, vol. 16, no 2, 2012, p. 238. 
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donnée dans la réflexion93 • L'intériorité ne serait en ce sens qu'un nom métaphorique 
pour désigner le rapport à un certain dehors qu'est le soi :être-soi comme être-hors-
de-soi. N'est-ce pas là d'ailleurs le mouvement de temporalisation que devait décrire 
le caractère ek-statique du Dasein? 
Spatialisation et temporalisation disent alors de concert le mouvement de 
passage - 1' espacement - qui va du non phénoménologique au phénoménologique, le 
devenir-espace du temps et le devenir-temps de 1' espace94, mouvement résolument 
double par lequel se produit l'étrange redoublement empirico-transcendantal 
(zoë/bios) qu'est l'homme95• De ce point de vue, l'homme est peut-être l'origine du 
sens et de la diffémnce, le lieu où ils se produisent96, mais il n'en sera néanmoins 
jamais la source. 
Peut-être comprend-on maintenant mieux pourquoi la différance et le 
supplément sont d'origine. Avant l'espacement et la temporisation que décrit leur 
mouvement, il n'y a, à proprement parler, rien, car il n'y a pas de moment conscient 
qui soit antérieur au mouvement d'écart qui produit la conscience. C'est en ce sens 
que la diffémnce - et non la présence - est originaire. Elle est à la fois la condition de 
possibilité de la rétrospection- elle est ce par quoi tout rapport en général s'annonce 
et ce par quoi il y a présence -, la condition pour que puisse être posée la question 
d'origine (chronologique ou logique), et la condition d'impossibilité de la 
93 Dans La voix et le phénomène, Derrida a tenté de décrire cette structure de cohabitation de 
l'intériorité et de l'extériorité au sein même de la structure du Présent vivant husserlien. Il y nommait 
déjà le mouvement de la temporalisation comme espacement. Voir VP, p. 95-96. 
94 À propos de l'espacement, Derrida remarque que« ce mot dit l'articulation de l'espace et du temps ... 
[Nous soulignons.] » (DLG, p. 99). Cette articulation dit par une même métaphore le passage au 
phénoménologique. L'espace seul, le temps seul, désarticulés, signifient par abstraction un monde 
encore vierge de toute pensée. 
95 Redoublement qui est évoqué par Michel Foucault, lequel décrit l'homme dans Les mots et les 
choses (Paris, Gallimard, 1966, p. 329) comme « un étrange doublet empirico-transcendantal, puisque 
c'est un être tel qu'on prendra en lui connaissance de ce qui rend possible toute connaissance. » 
% Encore que la question animale fasse ici obstacle de manière inoure à toute décision sur ce propos. 
Peut-être la philosophie a-t-elle même tout intérêt à ce que la question demeure ouverte. 
,----------------- ---------------
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rétrospection, parce que la continuité et la linéarité temporelles de la conscience 
trouvent leur limite dans l'impossibilité de régresser vers une « origine » où la 
conscience n'existait pas ou pas encore. On comprend donc que l'origine dont la 
pensée a fait le thème de sa passion n'est pas autre chose qu'une fiction, mais une 
fiction, en un certain sens, nécessaire parce qu'impliquée par un mouvement de 
supplémentarité où la linéarité, seconde dans 1' ordre de la différance, apparaît comme 
le tissu premier de la conscience et ainsi dissimule son caractère fictif. Ce motif 
continuiste peut par exemple être contrôlé dans le texte de Husserl, qui parlait de la 
rétention comme de la modification d'une «impression originaire97 » à retrouver 
éventuellement. 
L'inaccessibilité de l'origine et son caractère absolument discontinu, ce qui 
fait que l'origine est non originaire ou que la non-origine est originaire, sont donnés à 
penser par Derrida à travers la notion de trace. Celle-ci ne vise pas à rendre compte 
de la restance d'un passé, indice d'un temps révolu comme témoignage d'une 
présence défunte, mais précisément de l'opacité absolue de l'origine. Derrida a bien 
tenté de mettre en évidence cette particularité de la trace : « La trace n'est pas 
seulement la disparition de l'origine, elle veut dire ici - dans le discours que nous 
tenons et selon le parcours que nous suivons- que l'origine n'a même pas disparu, 
97 Par exemple dans ce passage des Leçons sur la conscience intime du temps:« ... quand le présent de 
son [l'exemple de Husserl est la musique], l'impression originaire, passe dans la rétention, cette 
rétention est alors elle-même à son tour un présent, quelque chose d'actuellement là. [ ... ] ... chaque 
présent actuel de la conscience est soumis à la loi de la modification. Il se change en rétention de 
rétention, et ceci continûment. Il en résuhe par conséquent un continuum ininterrompu de la rétention, 
de telle sorte que chaque point uhérieur est rétention pour chaque point antérieur [ ... ] la conscience 
impressionne/le passe, en coulant continûment, en conscience rétentionnelle toujours nouvelle.» Voir 
Edmund Husser~ Leçons ... , op. cit., p. 44. Tout le §11 des Leçons ... revêt une importance décisive 
dans la conception husserlienne du temps. Pour Derrida, les Leçons confJTIOent ou systématisent 
certaines des intuitions husserliennes les plus permanentes, notamment quant à la valeur cardinale du 
présent pour l'entreprise phénoménologique. Voir par exemple VP, p. 68: «La démonstration qui 
nous occupe survient à un moment antérieur aux Leçons sur la conscience intime du temps. [ ... ] On ne 
peut pourtant éviter, au point où nous en sommes, de constater qu'un certain concept du "maintenant", 
du présent comme ponctualité de l'instant, autorise discrètement, mais de manière décisive, tout le 
système des "distinctions essentielles" ... » 
------- _____________________________________________ __j 
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qu'elle n'a jamais été constituée qu'en retour par une non-origine98• »C'est en ce sens 
que nous avions entamé la mise en question de la présence à partir du motif de 
l'errance comme d'un exil originaire. Il fallait donner à penser l'initial (Anfang)99 et 
l'initialisation autrement que comme un sol ou un fondement (Grund) 100• 
La pensée lévinassienne de la trace s'avère ainsi d'une valeur inestimable 
pour Derrida parce qu'elle décrit avec justesse et économie ce passé absolu de 
l'origine comme« "passé" qui n'a jamais été présent et qui ne le serajamais101• »Par 
là, on cherche à indiquer un espace nouveau où la passivité que signifie le passé ne 
désigne plus une limite factice de notre finitude individuelle ou collective (inactualité, 
défaut, oubli ou perte de mémoire, etc.) - que l'on pourrait par exemple dépasser 
grâce à la science - mais une impossibilité phénoménologique juridique et radicale 
d'un niveau analogue à la mort.« Passé» est certes un terme ambigu, sinon inadéquat 
pour dire une impossibilité qui ne se tiendrait plus en relation avec un pouvoir, car la 
pensée qui cherche à se dire de cette façon doit faire 1 'épreuve de 1' appartenance de 
son lexique au système qu'elle conteste102• Derrida n'ignore pas la difficulté avec 
laquelle il est forcé de composer, puisqu'il l'avait déjà reconnue à l'œuvre dans le 
discours lévinassien : 
98 
La notion d'un passé dont le sens ne pourrait être pensé dans la forme d'un 
présent (passé) marque l'impossible-impensable-indicible non seulement pour 
une philosophie en général, mais même pour une pensée de l'être qui voudrait 
faire un pas hors de la philosophie103• 
DLG, p. 90. 
99 Voir Martin Heidegger, Chemins ... , op. cit., p. 86, note 1. 
100 
« La différance tout court serait plus "originaire", mais on ne pourrait plus l'appeler "origine" ni 
"fondement", ces notions appartenant essentiellement à l'histoire de l'onto-théologie, c'est-à-dire au 
système fonctionnant comme effacement de la différence. » DLG, p. 38. 
101 M, p. 22. Voir Emmanuel Lévinas, En découvrant l'existence ... , op. cit., p. 280 et 289. 
102 Voir DLG, p. 97: «Or comme passé a toujours signifié présent-passé, le passé absolu qui se retient 
dans la trace ne mérite plus rigoureusement le nom de "passé". Autre nom à raturer ... » 
103 ED, p. 194. 
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Peut-être alors l'expression« passé absolu» vise-t-elle justement par son hyperbole à 
signaler de manière elliptique cette pesante contrainte langagière. 
De la même manière et pour dire la même inaccessibilité de 1' origine, le 
« archi » d'archi-écriture et d'archi-trace ne veut pas signifier ce qui est premier ou 
primitif04, mais ce qui est immémorial au sens qu'attribue à ce terme Maurice 
Blanchot, et que Nancy résumait pour nous : 
L'immémorial ne réside pas dans une mémoire antérieure à toute mémoire mais 
dans une absence de mémoire. Il s'agit de cela qui a précédé mais dont rien ne 
se relie au présent à titre de passé. C'est un passé si absolument passé qu'il 
n'est même pas passé ou qu'il n'a pas passé : il n'a pas traversé un présent pour 
se déposer en présent passé. Il ne s'est jamais présenté105• 
C'est une telle immémorialité qui se trouvait déjà décrite dans un passage difficile de 
l'Introduction à L'origine de la géométrie où Derrida écrit que «Le silence des 
arcanes préhistoriques et des civilisations enfouies, 1' ensevelissement des intentions 
perdues et des secrets gardés, l'illisibilité de l'inscription lapidaire décèlent le sens 
transcendantal de la mort106 ••• » Peut-être faut-il entendre par là que l'absence 
radicale (non pas physique, mais « psychique ») est encore de manière insolite la 
« condition » de la pensée, de la conscience et de la présence. 
Archi-écriture et archi-trace décrivent ainsi la polarité non phénoménologique 
de la présence, « ce qui dans la présence du présent ne se présente pas », le « presque 
rien de l'imprésentable107 »sans lequel pourtant nulle conscience ni nulle «présence 
à soi» ne sauraient surgir. C'est ce« presque rien» qu'il s'agit de penser jusqu'au 
104 Ou plutôt, il peut et il doit le faire, mais provisoirement et toujours en vue de son déplacement et de 
sa rature : « la valeur d'archie transcendantale doit faire éprouver sa nécessité avant de se laisser raturer 
elle-même. Le concept d'archi-trace doit faire droit et à cette nécessité et à cette rature. » (DLG, p. 90). 
105 Jean-Luc Nancy,« ... devrait être un roman ... »,op. cit., p. 327. 
106 lOG, p. 85. 
107 Jacques Derrida, Points de suspension, Paris, Galilée, 1992, p. 89. 
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bout108, ce que la philosophie ne s'était jamais vraiment résolue à faire. Il faut 
apprécier pleinement le destin extraordinaire de ce qui, appelé à ne jamais se 
présenter et à ne jamais apparaître comme tel dans un phénomène, aura suspendu sa 
lisibilité de trace à la nécessité implacable de son effacement. La trace, dit Derrida à 
plusieurs endroits,« n'arrive qu'à s 'effacer109• » 
Le motif du re-trait110 illustre bien ce mouvement de l'archi-écriture comme 
différance. Il témoigne en premier lieu du retrait structurel de l'origine, du fait qu'il 
n'y a purement et simplement «pas d'origine, si origine suppose une présence 
originelle. Toujours passé, d'ores et déjà passé, quelque chose qui s'est passé sans 
être présent, voilà l'immémorial que nous donne l'oubli, disant: tout commencement 
est recommencement111 • » Mais, en vérité, à cet être-en-retrait de 1' origine nous 
n'avons jamais cru, et l'idée même d'une absence d'origine nous est choquante et 
foncièrement étrangère tant l'historiale passion de l'origine nous étreint. Défaut 
radical que la passion - la philosophie - a voulu combler; passion qui, « comme 
fonction du jeu [de la différance] lui-même112 »,ne pouvait pas ne pas être allumée et 
demeurer aussi indestructible que le défaut est pérenne. La passion répondant à 
l'appel du défaut; et celui-ci ne devenant perceptible que par celle-là. 
108 Où est la fm et quand verra-t-on le bout? Selon quelle loi peut-on encore fixer la limite jusqu'où la 
pensée peut se rendre dans sa méditation de la différance? Sans doute Derrida dirait-il que cette 
méditation est sans limite et interminable, mais qu'elle passe par des voies obliques et irréductibles à la 
philosophie et qui restent à inventer. Notre dernier chapitre tentera de voir dans la pratique derridienne 
de l'écriture une tentative aventureuse pour percer l'une de ces voies. La pensée lévinassienne 
représenterait peut-être une autre voie possible. Voir Stéphane Mosès, «Levinas lecteur de Derrida», 
Cités, vol. 25, n° 1, 2006, p. 84-85. 
109 Entre autres, dans« Comment ne pas parler. Dénégations», dans Pysché, op. cit., p. 561. Dans le 
même ordre d'idée, voir aussi, p. 89. 
110 Derrida traite de ce double re-trait à partir du retrait de l'être heideggérien dans « Le retrait de la 
métaphore» (ibid, p. 80-81). Il n'est pas fortuit que le mouvement de l'oubli de l'être décrive aussi et 
indistinctement le mouvement de la différance. Oubli, retrait, rature, différance, espacement 
temporisation, etc., disent métaphoriquement le « ça» du «ça donne» (es gibt) heideggérien, c'est-à-
dire le mouvement impersonnel qui préside à la donation de l'être. 
111 Maurice Blanchot, L'écriture du désastre, Paris, Gallimard, 1980, p. 180. 
112 ED, p. 433. 
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D'où la seconde illustration que procure le retrait : re-trait comme tentative 
passionnée de retracer l'origine et, à défaut d'en localiser la trace, de re-tracer 
l'origine, de la plagier ou d'en simuler le trait. Et par les aléas de cette opération 
même, échouer à dissimuler la béance vers laquelle irrépressiblement se précipite 
1' origine pour retourner là d'où on 1' avait tirée, laissant discerner enfin la rature 
comme trait (tiré) sur le trait- qui n'avait jamais été là- du re-trait supplémentaire 
de la philosophie; trait ou croix tracée sur l'origine comme rappel immémorial qu'elle 
se retire et se réserve absolument. 
On aura pu penser que critiquer le centre et ou la position de centralité était le 
prélude à une errance sans fin de la pensée et du sens, et qu'avec ou par la faute de 
Derrida nous n'aurions désormais plus d'autre choix que d'être livrés à l'irrationalité 
d'un monde sans autre valeur que jeu chaotique et dérive infinie113• Ces positions sont 
connues depuis longtemps; elles ont parfois été partagées par des commentateurs par 
ailleurs élogieux quant au projet derridien114• Il faut dire que certaines propositions de 
Derrida ont pu contribuer à cette lecture en sacrifiant à divers endroits la prudence à 
l'autel du lyrisme, par exemple dans ce passage de «La structure, le signe et le jeu 
dans le discours des sciences humaines » : 
Tournée vers la présence, perdue ou impossible, de l'origine absente, cette 
thématique structuraliste de l'immédiateté rompue est donc la face triste, 
négative, nostalgique, coupable, rousseauiste, de la pensée du jeu dont 
l'affirmation nietzschéenne, l'affirmation joyeuse du jeu du monde et de 
113 Voir Meyer H. Abrams, «The Deconstructive Angel», Crilical Inquiry, vol. 3, n° 3, printemps 
1977, p. 432; Gerald Graff, « Deconstruction as Dogma », Georgia Review, vol. 34, n° 2, été 1980, p. 
419-421; John M. Ellis, Againsl Deconstruclion, Princeton (N. J.), Princeton University Press, 1989, p. 
115; Ben Agger, « Critical Theory, Poststructuralism, Postmodemism: Their Sociological 
Relevance », Annual Review ofSociology, vol. 17, 1991, p. 114; Umberto Eco, Les limites ... , op. cil., 
p. 374-378. 
114 Emmanuel Lévinas, Noms propres, op. cil., p. 88-89; Christopher Norris, Deconstruclion: Theory 
and Praclice, London, Methuen, 1982, p. 32; Jonathan Culler, On Deconstruclion : Theory and 
Crilicism After Struclura/ism, Ithaca (N.Y.), Comell University Press, 1982, p. 102. 
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l'innocence du devenir, l'affirmation d'un monde de signes sans faute, sans 
vérité, sans origine, offert à une interprétation active, serait l'autre facen 5• 
L'écho formidable qu'a reçu la conférence donnée à l'Université John Hopkins aura 
été à double tranchant, puisqu'il semble que ce soit sur cette notion de libre jeu ou de 
jeu infini que se soit focalisée sa réception. Derrida a semblé regretter cette lecture 
« débordante » du jeu dans Limited Incll6; en dernière instance, il semble qu'il ait 
néanmoins sous-estimé la résonance du motif dans son auditoire, le contexte 
historique aggravant sans doute les choses m. Cela serait moins dramatique si l'enjeu 
n'était pas aussi décisif, si l'un des acquis les plus importants de la pensée de Derrida 
ne risquait pas ainsi d'être dénaturé et obscurci par des formules percutantes mais en 
définitive abusives. 
Quoi qu'il en soit, l'indécidabilité à laquelle en appelle Derrida n'est pas une 
indétermination118• Ce qui s'oppose à la fermeture ou la clôture de la signification-
possibilité d'un sens dernier- n'est pas l'absence, mais l'ouverture -juridique, non 
empirique - de la signification. Le principe d'une telle ouverture ne nie pas la 
possibilité d'un sens minimal; Derrida a d'ailleurs évoqué très tôt la nécessité de cette 
structure herméneutique minimale sous le titre peut-être maladroit du« commentaire 
redoublant » en le posant comme condition méthodologique et « indispensable garde-
fou » de son propre discours : 
115 ED, p. 427. Plus sobrement, d'autres propositions présentent la même vulnérabilité, par exemple: 
« L'absence de signifié transcendantal étend à l'infini le champ et le jeu de la signification. » (p. 411 ). 
116 Jacques Derrida, Limited !ne, Paris, Galilée, 1990, p. 209. 
117 Nous pensons en particulier à la contre-culture naissante. Dans le milieu universitaire, l'heure est à 
la contestation de l'autorité. Voir François Cusset, French Theory. Foucault, Derrida, Deleuze & Cie 
et les mutations de la vie intellectuelle aux États-Unis, Paris, La Découverte, 2003 p. 64. Dans un 
même ordre d'idée, voir Vincent Descombes, Le même et l'autre: quarante-cinq ans de philosophie 
française (1933-1978), Paris, Minuit, 1979, p. 196-198. Voir aussi John M. Ellis, op. cit., p. 82: 
« There is currently widespread dissatisfaction with the state of literary study in the universities, and 
deconstruction gives both a form to that dissatisfaction and a sense that its adherents are part of a bold 
move to sweep aside what is conservative and deadening in the scene ». 
118 Jacques Derrida, Limited !ne, op. cit., p. 273-274. 
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Sans doute ce moment du commentaire redoublant doit-il avoir sa place dans la 
lecture critique. Faute de la reconnaître et de respecter toutes ses exigences 
classiques, ce qui n'est pas facile et requiert tous les instruments de la critique 
traditionnelle, la production critique risquerait de se faire dans n'importe quel 
sens et s'autoriser à dire à peu près n'importe quoi119• 
Cela étant dit, le déchiffrement du sens minimal d'un texte ne saurait constituer la fin 
du travail critique. En effet, pour Derrida « .. .la lecture doit toujours viser un certain 
rapport, inaperçu de l'écrivain, entre ce qu'il commande et ce qu'il ne commande pas 
des schémas de la langue dont il fait usage 120• » Tant que l'idéal d'un centre, d'une 
origine ou d'une présence, sous la forme d'une intention ou d'un vouloir-dire de 
l'auteur, commandait la lecture, l'éthique de lecture déconstructrice que proposait 
Derrida ne pouvait se voir reconnaître aucune légitimité puisqu'elle vise des éléments 
qui, dans le texte, ne veulent précisément rien dire - disent pourtant en sus de ce ne-
rien-vouloir-dire le manque essentiel sur lequel s'édifie tout sens. 
Faire une croix sur l'origine ou sur le centre ne veut donc pas dire les rayer de 
la carte. Ce que Derrida donne à penser n'est pas l'absence, mais l'irréférence et le 
dé-centrement du centre121 • L'excentricité de l'origine désigne à la fois le désir ou la 
prétention d'assumer la position de centre et la source de ce désir. Il ne s'agit pas de 
détourner la philosophie de ce désir, puisqu'il définit notre condition. « Comment, 
écrit Derrida, le désir de présence se laisserait-il détruire ? C'est le désir même. Mais 
ce qui le donne, lui donne sa respiration et sa nécessité - ce qu'il y a et qui reste donc 
à penser- c'est ce qui dans la présence du présent ne se présente pas122• »C'est à la 
pulsation de ce résidu non phénoménologique, auquel même le noble nom d'altérité 
119 Voir DLG, p. 227 et Jacques Derrida, Limited /ne, op. cit., p. 264-274. 
120 DLG, p. 227. 
121 Voir ED, p. 432. 
122 Derrida, Points de suspension, op. cit., p. 89. 
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ne peut convenir123, que Derrida a prêté écoute, dans l'espoir peut-être que la 
philosophie n'y soit enfin plus sourde. 
123 Dans un formidable hommage à Derrida, Jean-Luc Nancy décrit cette quête que l'on ne peut même 
plus qualifier d'exigeante: «Derrida voulait penser l'autre tellement autre que rien ni personne ne 
pouvait l'identifier. II voulait penser à la fois que cet autre n'est nulle part ailleurs - aucun arrière-
monde, bien sûr, aucune issue, aucun salut, aucune résolution des tensions- et que ce même autre est 
toujours infiniment plus autre que toute ahérité ne peut l'indiquer. Il n'y a pas "l'Autre" aurait pu chez 
lui être une maxime, s'il avait écrit en maximes. » Jean-Luc Nancy, « Derrida da capo », MLN, 
vol. 121, n° 4, septembre 2006, p. 934. 
CHAPITRE II 
LE TRAVAIL DE L'ÉCRITURE 
La pensée du sens du monde est une pensée 
qui devient, au fil de sa pensée, 
indiscernable de sa praxis, s'excrit. 
J.-L. Nancy, Le Sens du monde 
... sauver un texte de son malheur de livre. 
E. Lévinas, Difficile liberté 
Si le langage n'échappe jamais à l'analogie, 
si même il est analogie de part en part, il 
doit, parvenu à ce point, à cette pointe, 
assumer librement sa propre destruction et 
lancer les métaphores contre les métaphores. 
J. Derrida, La voix et le phénomène 
Nous avons tenté de rendre compte jusqu'ici de l'émergence et du 
développement du problème de l'écriture dans l'œuvre de Derrida. Le mouvement de 
l'archi-écriture que nous avons tant bien que mal décrit dans le chapitre précédent 
représente sans doute la condensation et 1' aboutissement théoriques de ce problème, 
tel qu'il se donne en tout cas à penser chez Derrida. Une simple lecture chronologique 
tendrait à le confirmer: après 1972 (Marges et La dissémination) on assiste en effet à 
ce qu'il faut bien nommer l'éclipse thématique de l'écriture ainsi qu'à un certain 
«effacement de la théorie1 ». L'attention de Derrida semble alors se tourner 
résolument vers la littérature ou à tout le moins vers un style littéraire (Glas, La carte 
postale, Circonfession, etc.) qui allait provoquer une grande incompréhension. 
Cette inflexion littéraire de l'œuvre de Derrida ne risque-t-elle pas de 
déstabiliser complètement notre projet? N'oppose-t-elle pas un démenti flagrant à 
1 Laurent Carraz, «Derrida: Théorie(s) de la ditférance ... »,op. cit., p. 219. 
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notre proposition de reconnaître l'écriture comme le problème directeur de toute 
l'œuvre de Derrida? Comment en effet s'accommoder de la disparition progressive de 
l'écriture de l'espace de l'œuvre sans renoncer à la cohérence explicative que cette 
notion devait lui communiquer? 
À vrai dire, il s'agit là d'un vieux problème, sur lequel de nombreux 
commentateurs se sont cassé les dents. Il concerne 1 'hétérogénéité apparente des 
différents moments (philosophique, littéraire, éthico-politique) reconnus 
traditionnellement à 1' œuvre derridienne et la manière d'expliquer les « tournants » 
qui semblent devoir articuler ces moments entre eux. L'incapacité d'en arriver à une 
explication satisfaisante de la logique du développement de 1' œuvre a mené à une 
certaine crispation des positions chez les commentateurs; à défaut d'être en mesure de 
réconcilier l'ensemble des moments de l'œuvre et de lui trouver une cohérence 
générale, on allait devoir se rabattre sur des thèses développementales2 ou 
contextuelles qui permettraient de faire 1' économie de cette difficulté. 
Cette «irruption» massive de la littérature dans l'œuvre derridienne ne 
pouvait que réjouir ceux qui, dès les premiers travaux, avaient très mal reçu le style 
de Derrida et s'en étaient servis pour attaquer la validité de ses thèses. Cet épisode de 
la réception de son œuvre est bien connu; nous n'insisterons pas sur lui outre mesure. 
Peut-être faut-il mentionner simplement qu'encore ici c'est une incompréhension 
(souvent intéressée, mais aussi parfois générationnelle3) de la problématique générale 
2 Richard Rorty nous fournit l'exemple d'une telle thèse : « ... as he [Derrida] moves along from the 
early criticisms of Husserl through Glas to texts like the "Envois" section of The Post Card, the tone 
bas changed. 1 should like to think of Derrida as moving away from the academie, "standard ru les of 
philosophy" manner of his carly work to a manner more like the Iater Wittgenstein's. lndeed, 1 should 
like to see his early work as something of a false start, in the same way that Being and Time seems to 
me, in the Iight ofHeidegger's Iater work, to have been a false start ... »(Richard Rorty, « ls Derrida a 
Transcendental Philosopher?», op. cit., p. 215). 
3 Le biographe de Derrida, Benoît Peeters, rapporte un incident révélateur de cette surdité 
générationnelle : la soutenance de thèse de troisième cycle en 1967 (autour de De la grammatologie) 
de Derrida se passera très ma~ l'ouverture de la vieille garde universitaire à l'égard des travaux de 
leurs cadets ayant été semble-t-il très limitée, voire dédaigneuse. Voir à cet effet Benoît Peeters, 
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de Derrida et, surtout, de ses implications tant théoriques que méthodologiques, qui a 
mené les commentateurs à conclure, peut-être prématurément, à de la mauvaise foi de 
sa part, comme si le style et la rhétorique ne servaient qu'à masquer une absence de 
rigueur ou la vacuité du propos, voire, pire encore, comme s'ils indiquaient un 
«renoncement au savoir4 »qui figurerait un nouveau mysticisme. En témoigne par 
exemple l'intervention de J. Hersch durant la discussion qui suivit la conférence sur 
« La différance » à la Société française de philosophie : 
Ce que je voudrais dire ne porte pas sur le fond, mais plutôt sur la langue, le 
moyen d'expression et la démarche. [ ... ] Je me demande s'il n'y a pas, d'une 
façon générale, une humilité insuffisante aujourd'hui de l'expression devant la 
chose à dire. L'expression prend tellement d'importance chez vous [ ... ] alors 
qu'il semblerait préférable pour ce que vous dites que votre manière de le dire 
passât, au moment où nous vous écoutons, presque inaperçue. [ ... ] Les moyens 
que vous employez m'amènent à mettre en question un certain style 
philosophique contemporain5• 
Plus que le propos lui -même, c'est 1' énonciation qui se trouve ici accusée, sous le 
principe qu'elle semble, à certains moments de l'exposé, acquérir un statut quasi-
méthodologique qui va jusqu'à faire écran à l'argumentation. Or, c'est précisément 
un tel rôle méthodologique que cherche à assumer 1' énonciation dans « La 
différance »et ailleurs; les marques d'hésitation(« est et n'est pas ... », «ni ... ni ... », 
« comme si. .. », «quasi »6, «toujours déjà », utilisation de la dénégation et du futur 
antérieur, etc.) ainsi que la proximité vis-à-vis du discours de la théologie négative ne 
sont pas les accidents d'un «style » encore immature et pour cette raison non 
maîtrisé. Bien au contraire, ils sont partie prenante du discours et contribuent au 
moins autant que le contenu thématique à dessiner les contours de la problématique 
Derrida, Paris, Flammarion, 2010, p. 219-220. Le même choc générationnel se reproduira pendant la 
soutenance de Deleuze (ibid., p. 257). 
4 Voir Jacques Derrida, Psyché, op. cit., p. 537. 
5 Jacques Derrida, « Séance du 27 janvier 1968 : La différance », Bulletin de la Société française de 
Philosophie, vol. 62, n° 3, 1968, p. 107-108. 
6 Sur le « comme si » et le « quasi », voir le livre de Maria Manuela Saraiva, L 'imagination selon 
Husserl, La Haye, Martinus Nijhofl: 1970, p. 224. 
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derridienne; en toute rigueur, il faut dire que sans cette attention à 1' énonciation, le 
contenu thématique risque même de faire écran et d'en compromettre la 
compréhension. À l'époque, cet élément passera néanmoins inaperçu; bientôt, la 
répétition de cette conférence à Oxford devant un auditoire anglo-saxon et sa 
réception allaient s'avérer plus catastrophiques encore7• 
On doit malheureusement constater que le temps n'a pas arrangé les choses. À 
25 ans d'intervalle, c'est le même refus du« style »,et en vue de la même exclusion 
de l'institution philosophique, qui s'exprime dans la critique du «jeu» de langage 
derridien: 
The practice of philosophy is complex and has many levels. Those who are 
acknowledged as its finest practitioners have a focus, a style, and a respect for 
where questions begin and end. Derrida does not share these qualities, and does 
not care to share them. That is no reason to ignore his work, but it is sufficient 
to explain why philosophers do not recognize it as a contribution to the central 
corpus of philosophy8• 
À un tel refus philosophique s'ajointe une appropriation proprement littéraire de 
1' œuvre de Derrida. Geoffrey Hartman, par exemple, abordera la production textuelle 
derridienne sous le titre révélateur de « Derridadaism9 ». Bien que diamétralement 
opposées, ces interprétations se répondent en miroir et disent la même dévaluation de 
sa pertinence philosophique. 
Un débat va alors s'engager aux États-Unis entre les partisans d'un Derrida 
philosophique d'une part (J. Culler, C. Norris, R. Gasché) et les partisans d'un 
Derrida littéraire d'autre part (G. Hartman, J. Hillis Miller, R. Rorty), sans compter 
ses détracteurs purs et durs (J. Ellis, M. H. Abrams, G. Graff). Ce débat ne nous 
7 Voir Jacques Derrida, Papier Machine, op. cit., p. 103-104. 
8 Newton Garver, « Derrida's language-games », Topoi, vol. 10, n° 2, 1991, p. 196-197. Le même avis 
prévaut du côté d'Habermas, pour qui Derrida« ne se distingue guère par son goût de l'argumentation 
» (Jürgen Habermas, Le discours philosophique de la modernité, Paris, Gallimard, 1988, p. 228). 
9 Geoffrey H. Hartman, Saving the Text. Literature/Derrida!Philosophy, Bahimore, John Hopkins 
University Press, 1981, p. 33. 
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intéresse pas en lui-même, d'autres l'ont recensé avec plus d'adresse que nous 
pourrions le faire 10• Il nous intéresse toutefois ponctuellement pour l'impasse qu'il 
révèle et parce que les représentants les plus éminents des deux positions contraires 
que sont Rorty et Gasché vont parvenir de façon remarquable à des conclusions 
absolument symétriques. Dite platement, cette conclusion est à l'effet que 
l'alternative entre philosophie et littérature est impossible à trancher, indécidable, ce 
qui, à tout le moins, jure avec les positions campées des protagonistes. Lisons d'abord 
Rorty: 
How does one go about deciding whether to read Derrida my way or Gasché's 
way? How does one decide whether he is really a much-misunderstood 
transcendental « philosopher of reflection », a latter-day Hegel, or really a 
much-misunderstood nominalist, a sort of French Wittgenstein? Not easily. 
Derrida makes noises of both sorts [ ... ] Derrida himself, 1 have to admit, used 
to use words like « rigorous » a lot. There is a lot in his early work which 
chimes with Gasché's interpretation 11 • 
Les signaux que nous envoie Derrida sont donc contradictoires et contribuent à 
brouiller les cartes. Aussi la décision d'interpréter l'œuvre de Derrida d'un point de 
vue philosophique ou littéraire n'est-elle peut-être rien d'autre qu'une question 
d'oreille : de ce que celle-ci est prête à apprécier et à juger agréable, et de ce à quoi 
elle entend rester sourde. Un certain découpage, avec les omissions et les insistances 
qu'un tel procédé implique, est ainsi nécessaire afin de parvenir à ranger la pensée 
derridienne dans l'un ou l'autre des deux camps. Gasché le confirme: 
... my attempt to present Derrida's thought in a perspective of disciplinary 
philosophy, although perhaps feasible in the case of his earlier work, which is 
obviously philosophical and conceptual in a technical sense, could be 
10 Voir à cet effet la thèse de Pierre Després, Une philosophie quasi transcendantale : analyse des 
rapports entre philosophie et littérature dans l'œuvre de Jacques De"ida, (Thèse de doctorat), 
Université du Québec à MontréaL 1994, p. 27-80. 
11 Richard Rorty, « Is Derrida a Transcendental. .. », op. cit., p. 215. Nous soulignons. 
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successful with the later work only if this portion of Derrida's writings were 
viewed somewhat selectively12• 
La difficulté de parvenir à une catégorisation satisfaisante et cohérente de 
l'œuvre de Derrida indique peut-être la nécessité de modifier en profondeur les 
termes du problème et à se demander s'il est fécond de considérer philosophie et 
littérature comme les deux pôles incompatibles d'une alternative tranchée. Peut-être 
le nœud du problème ne consiste-t-il finalement pas à situer ou à clarifier la frontière 
entre philosophie et littérature dans 1' espoir de mieux voir où loge Derrida 13, ni même 
à rendre cette frontière plus perméable de manière à ce qu'il puisse appartenir 
simultanément aux deux ensembles, mais à identifier le principe unificateur qui 
permette d'expliquer la nécessité de ce que l'on pourrait appeler une certaine 
transversalité de l'écriture14• Nous montrerons que cette transversalité, loin de 
remettre en question la « centralité » de l'écriture dans la problématique de l'œuvre 
derridienne, résulte d'un déplacement interne de l'insistance sur la question de 
1' écriture, déplacement conséquent avec et requis par 1' épreuve que 1' écriture s'était 
révélée être dans les premiers travaux. 
Ce déplacement trouve son appui et son point d'inflexion dans les impératifs 
méthodologiques dégagés plus haut vis-à-vis du problème liminologique ou de ce que 
12 Rodolphe Gasché, The Tain ... , op. cit., p. 4. 
13 Derrida déclare d'ailleurs dans un entretien qu'il« hésitait sans doute entre philosophie et littérature, 
ne renonçant ni à l'une ni à l'autre, cherchant peut-être obscurément un lieu depuis lequel l'histoire de 
cette frontière pourrait être pensée ou même déplacée : dans l'écriture même et non seulement dans 
une réflexion historique ou théorique. » Jacques Derrida et Derek Attridge, « Cette étrange 
institution ... »,op. cit., p. 254. Nous soulignons. 
14 En toute rigueur, Gasché est allé très loin en ce sens, mais sa démonstration n'est pas toujours aussi 
convaincante qu'elle le devrait. L'angle d'attaque qu'il retient dans The Tain of the Mirror, organisé 
autour de la notion de transcendanta~ était peut-être trop étroit et finalement inopérant. Il est laborieux 
de parvenir à détacher de son sens philosophique traditionnel la notion de transcendantal. La simple 
adjonction de la particule« quasi» (transcendantal) n'allait certes pas convaincre le nominaliste qu'est 
Rorty. Bien que difficile à penser, ce qui s'indique par cette particule est pourtant extrêmement fécond. 
À cet effet, voir Jacques Derrida, Papier Machine, op. cit., p. 295-299 et Maxime Doyon, «The 
Transcendental Claim of Deconstruction »,dans Len Law lor et Zeynep Direk (dir.), A Companion to 
Derrida, London, Blackwell, 2013, p. 132-149. 
-------------- __________________________________________ __. 
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1' on pourrait nommer les objets « faiblement » phénoménologiques. Derrida affronte 
cette question en formulant une double démarche qui, à bien des égards, marque 
l'essentiel de l'originalité de la déconstruction. D'abord une démarche et une éthique 
de la lecture, qui vise à gérer le problème de l'accès aux objets faiblement 
phénoménologiques : comment en effet les prendre en vue? les discerner et se les 
rendre présent? comment parvenir à les lire? sont-ils seulement lisibles? 
Ces questions trouvent leur réponse chez Derrida dans une éthique de la 
lecture qui est irriguée par une notion d'historialité où le langage et l'histoire 
s'avèrent irrémédiablement liés. C'est d'ailleurs à travers le seul fil de cette 
historialité qu'il était possible de suivre le déploiement obscur et silencieux de la 
vérité de l'être. Mais, précisons-le, l'historialité ne dessine qu'un accès négatif à ce 
qu'il s'agit de penser- être ou écriture- et la lecture du texte de la métaphysique ne 
permet pas de plonger le regard vers la déchirure que nous aimerions pourtant 
contempler en propre; cette déchirure comme telle se dérobera toujours, aussi n'est-il 
possible que de 1' éprouver à travers la texture, vaguement signifiante, de la couture 
ou de la cicatrice qu'aura laissée l'opération reconstructrice. Peut-être la linéarité-
cercle ou ligne- ne peut-elle être niée, peut-être est-ce là même la démonstration de 
l'invincibilité de la dialectique hégélienne; l'ininterruption de la ligne aurait-elle été 
cependant possible sans une discontinuité masquée et révélée à la fois par les 
innombrables nœuds du discours, nœuds qui, sans nier la linéarité qu'ils nouent, lui 
confèrent son relief? 
La lecture, chez Derrida, est donc à ce prix. La démarche qui en résume 
1' opération explique en partie 1' excentricité des découpages textuels ou thématiques 
auxquels il procède. La question de l'accès au phénomène, faible ou pauvre ou à la 
limite non phénoménologique, n'est toutefois pas encore le problème le plus 
redoutable. Le plus difficile reste en effet à accomplir, car s'il est certes indispensable 
de savoir accéder à l'objet, l'entreprise demeure futile tant et aussi longtemps que n'a 
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pas été abordée la question de 1' énonciation par laquelle on parviendra à donner à 
lire, en retour, l'« expérience» de l'objet. Il ne s'agit à vrai dire que d'un 
déplacement de la question de 1' accès : de 1' accès à la chose on passe en effet à 
l'accès et à la transmission du « savoir» ainsi constitué15• Mais toute la question 
consiste ici à savoir quel statut conférer à cette« expérience de l'objet» et si celle-ci 
peut ou non être assimilée à une connaissance. À quelle connaissance peut-on bien 
accéder lorsque 1' objet en cause excède toute ontologie? Et quel langage utiliser pour 
dire de tels objets? 
Comment donc les écrire? et les écrire sans ruiner leur possibilité même? 
C'est précisément le problème que la phénoménologie husserlienne, en dépit de ses 
tentatives timides et finalement insuffisantes16, ne s'est jamais résolue à affronter 
méthodiquement. Il est permis de penser que cette omission explique en partie le 
caractère laborieux des analyses husserliennes sur les questions du langage, de l'alter 
ego et du temps, dont nous avons indiqué qu'elles sont à l'ultime limite de la 
phénoménologie et mettent à l'épreuve sa capacité d'en rendre compte avec les outils 
linguistiques dont elle dispose. Heidegger avait très tôt reconnu la difficulté sur 
laquelle a buté son maître, difficulté qu'il énonce dès l'introduction d'Être et temps 
en avertissant que : 
En ce qui concerne la lourdeur et 1' absence de « grâce » de 1' expression au 
cours des analyses qui suivent, il est permis d'ajouter une remarque :une chose 
est de rendre compte de l'étant de façon narrative, autre chose de saisir l'étant 
en son être. Or pour la tâche à 1' instant indiquée, ce ne sont pas seulement les 
mots qui manquent le plus souvent, mais avant tout la « grammaire » 17• 
15 D'un point de vue rigoureux, il faudrait pouvoir éviter une telle présentation en deux temps comme 
si intuition et expression étaient dissociées. Il n'y a pas d'abord l'intuition et ensuite l'expression, 
d'abord la pensée et ensuite le langage; nous avons au long de ce travail tenté de montrer que l'un et 
l'autre se produisaient de manière absolument indissociable. 
16 VP,p.6. 
17 ET, p. 39. 
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Derrida est conscient de cette difficulté, mais n'utilisera pas vis-à-vis d'elle tout à fait 
la même stratégie énonciative que Heidegger. Avant même de devoir affronter la 
difficulté dans ses propres travaux, la publication de Totalité et infini lui fournit 
l'occasion d'y réfléchir frontalement. 
L'inscription de l'altérité 
On a l'habitude de présenter « Violence et métaphysique » non seulement 
comme un commentaire élogieux, mais également comme une critique sévère 18 à 
l'endroit de Lévinas. Cela est véridique sous de nombreux aspects, mais cette tension 
entre l'éloge et la critique n'a pas toujours été bien expliquée. Peut-être faut-il 
d'abord dire que cet éloge n'est pas rhétorique- du type «les fleurs avant le pot»-
et ne vise pas simplement à introduire la critique de façon moins abrupte. Derrida 
cherche en fait à exprimer sa très forte solidarité vis-à-vis du projet de Totalité et 
infini en lui-même, tout en marquant néanmoins des réserves par rapport aux 
stratégies discursives mises en œuvre par Lévinas pour le réaliser. De ces stratégies, 
l'une est volontaire, l'autre ne l'est pas. La stratégie volontaire consiste en une 
rupture avec la tradition philosophique dans sa provenance grecque, et notamment 
avec Husserl et Heidegger. Lévinas accuse en effet leurs philosophies de violence à 
l'égard de l'altérité d'autrui et formule en ce sens un refus du passage, obligé en 
philosophie, par l'être et le concept19• 
Mais la pensée pleinement philosophique qui s'élabore dans Totalité et infini 
ne peut simplement rompre avec la phénoménologie, aussi Derrida va-t-il faire porter 
l'insistance de son commentaire sur ce point précis: «La métaphysique de Lévinas 
18 Voir Françoise Dastur, «Derrida et la question de la présence ... »,op. cit., p. 12-13. 
19 ED, p. 219. 
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présuppose en un sens la phénoménologie transcendantale qu'elle veut mettre en 
question. » Il ajoute aussitôt, comme pour signifier une indulgence qu'il faudra 
expliquer, « Et pourtant la légitimité de cette mise en question ne nous en paraît pas 
moins radicale20• » Les réserves de Derrida ne concernent pas la lecture lévinassienne 
de Husserl ou de Heidegger - il ne s'agit pas de dire que Lévinas les aurait «mal 
compris ». Au contraire, Derrida souscrit pour une large part à la lecture de Lévinas. 
Pour une large part, mais pas jusqu'au bout, car Lévinas prétend avec sa 
métaphysique du visage faire 1' économie et même éviter de commettre la violence 
qui était accusée chez la phénoménologie. Derrida ne cherche pas à réfuter Lévinas 
sur le caractère violent des pensées husserlienne et heideggérienne; il veut toutefois 
mettre en lumière que la position inverse - une pensée non violente, ce que Lévinas 
appelle la paix - est proprement intenable et qu'on ne peut faire mieux qu'une 
économie rationnelle de la violence, économie dont Derrida s'attache à montrer 
qu'elle n'est nulle part mieux réalisée que chez les deux maîtres allemands. 
Cette violence est toujours, pour Derrida et Lévinas même s'ils ne s'entendent 
pas sur son statut, la violence d'un langage ou comme langage. Cela nous introduit à 
la stratégie involontaire - en vérité il faudrait dire ici l'impuissance - comme à une 
forme de résignation qui consiste à parler un langage irrémédiablement logique et, 
dans ce même langage, à contester cette priorité logique du langage. C'est dans cette 
contradiction où le Dire lui-même va à l'encontre du Dit du discours que Derrida 
perçoit non pas l'échec, mais l'écartèlement de Totalité et infini21 • Le discours 
20 ED, p. 195. 
21 Il semble toutefois que les choses ne soient pas aussi simples. Nous disons« stratégie involontaire» 
parce que ce que Derrida reproche à Totalité et infini est une certaine non-maîtrise de ses effets 
d'écriture. Or, Derrida a peut-être été trop prompt à assimiler la contradiction qu'il diagnostique à juste 
titre dans Totalité et infini à une certaine naïveté du discours, demeurée impensée comme telle par 
Lévinas. Dans une lettre à Derrida qui suit immédiatement «Violence et métaphysique», Lévinas 
marque pourtant bien le caractère assumé de cette contradiction : « Mon recours au langage me met 
dans les mains de mes adversaires dont je revêts l'uniforme. Sauf que pour moi le langage porte la 
pensée au-delà d'elle-même dans l'interpellation de celui que la parole n'entrave pas (et qui est geste). 
Elle garde la trace de ce mouvement ne ffit-ce que dans le mot même d'au delà. Peut-on parler de ce 
qui ne se montre pas? Certes non si on veut être simple comme Heidegger peut l'être! Mais l'au delà se 
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philosophique qu'y parle Lévinas est impropre et inapte à dire la pure altérité qui est 
le socle de sa pensée : 
ce que veut dire« autre »,c'est la phénoménalité comme disparition. S'agit-il là 
d'une «troisième voie exclue par ces contradictoires» (révélation et 
dissimulation, la Trace de l'autre)? Mais elle ne peut apparaître et être dite que 
comme troisième. Si on l'appelle « trace », ce mot ne peut surgir que comme 
une métaphore dont l'élucidation philosophique fera sans cesse appel aux 
« contradictoires ». Sans quoi son originalité - ce qui la distin~ue du Signe 
(mot conventionnellement choisi par Levinas)- n'apparaîtrait pas 2• 
Le langage est le plus grand obstacle posé à la pensée lévinassienne et ce qui 
1' empêche de se détacher de la tradition avec laquelle il voudrait pourtant rompre de 
manière décisive. Ce qu'il y aurait à dire se fige dans son énonciation, est déjà ruiné 
avant même d'avoir franchi les lèvres de Lévinas23 • Parce qu'il s'agit pour Derrida de 
penser la même altérité ou la même « aphénoménalité » - sous le nom d'archi-
écriture ou de différance -il peut facilement s'identifier au problème de Lévinas et 
lui être solidaire. Cela ne l'empêche pas de reconnaître, nous sommes en 1964, tant la 
dignité de 1' enjeu de la pensée ici en cause que la gravité de 1' obstacle qui lui est 
posé: 
.. .le vrai nom de cette inclination de la pensée devant l'Autre, de cette 
acceptation résolue de l'incohérence incohérente inspirée par une vérité plus 
profonde que la « logique » du discours philosophique, [ ... ] c'est l'empirisme. 
Celui-ci au fond n'a jamais commis qu'une faute : la faute philosophique de se 
présenter comme une philosophie. Et il faut reconnaître la profondeur de 
l'intention empiriste sous la naïveté de certaines de ses expressions historiques. 
Elle est le rêve d'une pensée purement hétérologique en sa source. Pensée pure 
montre peut-être dans l'équivoque - c'est-à-dire dans l'énigme - qui consiste non pas à dire deux 
choses équivalentes ou à se cacher après s'être montré, mais à se montrer incognito en laissant la 
possibilité de démentir, en toute sincérité, cette manifestation... » (Emmanuel Lévinas, « Lettre du 22 
octobre 1964 », dans Marie-Louise Mallet et Ginette Michaud (dir.), Derrida. Cahiers deL 'Herne, 
Paris, Éditions de L'Herne, 2004, p. 14-15). Cet épisode nous semble significatif puisque la stratégie 
mise en œuvre par Derrida à partir de 1967 ressemble beaucoup à celle de Lévinas. On peut donc à 
juste titre se demander si la stratégie discursive de Totalité et infini n'a pas inspiré la propre démarche 
de Derrida. 
22 ED, p. 190. 
23 ED, p. 176. 
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de la différence pure. L'empirisme est son nom philosophique, sa prétention ou 
sa modestie métaphysi~ues. Nous disons le rêve parce qu'il s'évanouit au jour et 
dès le lever du langage 4• 
Comment matérialiser le rêve, le faire advenir sans qu'il se dissipe comme la brume 
matinale disparaît dès les premiers assauts du soleil? Ce problème traversait déjà le 
chapitre précédent sous le titre d'une éthique de l'écriture et de l'étrange «théologie 
négative25 » à laquelle Derrida fut forcé de recourir dans la plupart de ses écrits 
publiés entre 1967 et 1972 pour marquer le lieu excentrique de son énonciation. 
Nous avons suivi le parcours de cette écriture embarrassée, réduite à des 
contorsions de son propre discours ainsi qu'à de fréquentes mises en garde et 
avertissements. Nous nous demandions jusqu'où cet usage métalinguistique pouvait 
aller; question d'une part sur la portée de cette stratégie, de savoir jusqu'à quelle 
profondeur de la pensée elle peut conduire26• Mais, d'autre part, question aussi sur 
l'endurance de cette stratégie et du coût énergétique à intervenir ainsi sans relâche sur 
un langage hérité qui cherche constamment à forcer la pensée à reprendre le sillon de 
sa trajectoire circulaire. Laurent Carraz parle à cet effet de « 1' effacement de la 
théorie» dans l'œuvre de Derrida comme du corolaire d'un «épuisement de la 
théorie27 »,c'est-à-dire de l'exténuation des possibilités discursives offertes à Derrida 
au sein d'une économie et d'une architecture philosophiques classiques. Répondant à 
une question sur l'économie de son discours, il concédait d'ailleurs qu' 
À s'enchevêtrer sur des centaines de pages d'une écriture à la fois insistante et 
elliptique, [ ... ] s'entourant ou s'embarrassant de tant de précautions, de 
24 ED, p. 224. 
25 Derrida s'est expliqué sur ce motif et sur la tradition de la théologie négative dans Psyché, op. cit., 
p. 535-595. 
26 Voir supra, p. 273, note 106. 
27 Laurent Carraz, «Derrida: Théorie(s) de la différance ... »,op. cit., p. 219-220. 
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références, de notes, de citations, de collages, de suppléments, ce « ne-rien-
vouloir-dire »n'est pas, vous me l'accorderez, un exercice de tout repos28• 
Peut-être alors faut-il voir dans le déplacement de la pratique scripturale derridienne 
la tentative de trouver une meilleure solution « coût/bénéfice » et une plus grande 
flexibilité pour la poursuite de la réflexion. 
C'est la question méthodologique qui oriente et organise ici encore le 
développement de la problématique derridienne; seulement ce développement atteint-
il un point décisif où il devient nécessaire de délaisser la réflexion thématique sur 
l'écriture - où s'arrimait déjà une éthique de l'écriture qui intervenait de façon 
localisée sur la pratique textuelle de Derrida - en vue d'atteindre l'écriture comme 
dimension fondamentale d'une pratique énonciative généralisée en mesure de 
respecter le statut inédit des objets qu'elle s'attache à« décrire29 » 
Nous aimerions suggérer que le principe qui organise cette modification 
tangible de la pratique de l'écriture de Derrida se laisse réfléchir comme le jeu réglé 
d'un certain tact, voire d'une certaine phénoménologie comme art du tact. Nous 
n'ignorons pas ce que cette dernière expression peut avoir de choquant. Nous nous y 
autorisons tout de même à la suite de Simon Critchley qui proposait de décrire la 
dernière partie de l'œuvre de Derrida comme un travail «quasi-
phénoménologique30 ». Cette étiquette apparaît recevable, même si elle appelle à la 
prudence, dans la mesure où la modification de la pratique de 1' écriture chez Derrida 
semble être la tentative de demeurer fidèle à un certain impératif phénoménologique 
dont nous aurons à reparler plus longuement. Commençons d'abord par élucider ce 
qu'il faut comprendre par cet appel au tact. 
28 POS, p. 24. 
29 le~ « décrire » veut dire « donner à voir », non au sens théorique que la philosophie a toujours 
attribué à ce voir (theorein), mais au sens scénographique de la performance. 
30 Simon Critchley, « Deconstruction and Pragmatism - Is Derrida a Private Ironist or a Public 
Liberal?», dans Chantal Mouffe (dir.), Deconstruction and Pragmatism, Londres/New-York, 
Routledge, 1996, p. 32. 
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Pourquoi tact? On ne doit pas neutraliser la référence tactile, même s1 en 
dernière instance elle n'est pas prépondérante. D'une certaine façon, le langage est 
porteur d'une telle dimension tactile, notamment dans la nomination et la prédication, 
puisqu'il permet de toucher, de saisir ou de s'emparer de ce dont on parle. Le toucher 
entretiendrait ainsi un rapport particulier avec la pesée31 (qui permet d'apprécier le 
poids d'une chose) et la pensée, qui est la faculté d'une certaine krinein permettant de 
soupeser, de distinguer et d'évaluer ce qu'elle main-tient devant elle32• 
Le sens que nous voulons faire jouer dans le tact excède cette dimension 
tactile même s'il en dérive. Faire preuve de tact, on le sait, signifie porter attention à 
la façon dont on entre en contact ou en relation. Cette figure du tact définit en un 
certain sens l'essence même du toucher, ce qui en lui est nécessaire pour qu'il ne soit 
pas qu'une forme de grossière préhension : sans tact le toucher risquerait de salir, 
froisser ou détruire ce dont il se saisit. Faire preuve de tact véhicule donc l'idée d'un 
toucher sans toucher ou d'un «toucher à peine »33, source paradoxale de toute 
- expérience tactile ou, à tout le moins, de toute expérience tactile qui respecte 
l'intégrité (physique ou onto-phénoménologique) du touché. 
En quoi cela caractérise-t-il la modification de la pratique de l'écriture de 
Derrida? En fait, on peut dire que cet art du tact vient en relève à l'éthique de 
1' écriture qui avait jusque-là guidé cette pratique. Le développement de la 
problématique de Derrida l'avait en effet mené à s'intéresser à ce que nous avons 
appelé les objets faiblement phénoménologiques pour marquer 1' accès strictement 
31 Le rapport, entre autres étymologique mais dont l'étymologie seule ne suffit pas à rendre compte, 
entre pesée et pensée est admirablement étudié dans l'ouvrage de Jean-Luc Nancy, Le poids d'une 
pensée (Sainte-Foy (Québec), Éditions Le Griffon d'argile 1 Grenoble, Presses universitaires de 
Grenoble, 1991,138 p.). Pour l'élargissement de cette thématique en direction du tact et du toucher, 
voir Jacques Derrida, Le toucher. Jean-Luc Nancy, Paris, Galilée, 1999, p. 84-92. 
32 Voir à cet effet JRP, p. 42-43; Martin Heidegger, Qu'appelle-t-on penser?, op. cit., p. 187 et Jacques 
Derrida, Béliers. Le dialogue ininterrompu: entre deux infinis, le poème, Paris, Galilée, 2003, p. 27. 
33 Jacques Derrida, Le toucher, op. cit., p. 81-83. 
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négatif qui en était donné. Le problème induit par de tels objets philosophiques 
concerne l'énonciation et le langage par lesquels en rendre compte. Puisque la chose 
à dire est hors du monde et que notre seul moyen pour le dire réside dans un langage 
qui invariablement l'attire dans le monde, «la chose même se dérobe toujours34• » 
C'était là en somme la signification de la trace, comme d'ailleurs celle du slogan si 
souvent mal compris de 1' « absence du signifié transcendantat35 ». 
L'éthique de l'écriture représentait certes une voie praticable pour affronter 
tant bien que mal ce problème lié à l'énonciation (non moins cependant qu'au régime 
temporel de notre expérience), mais force est de constater qu'elle demeurait difficile à 
négocier dans un cadre philosophique classique, cernée par un langage qui admet mal 
l'écart vis-à-vis de la norme. La position énonciative à laquelle se trouve alors 
astreint Derrida est doublement inconfortable, nous l'avons déjà indiqué sous le motif 
d'une double contrainte : impossibilité de s'inscrire purement et simplement dans le 
langage de la tradition sans trahir l'altérité mise en jeu; impossibilité de rompre 
purement et simplement avec ce langage et la tradition qui cherche à s'en faire la 
gardienne. Cette négociation constante fait en sorte que les transactions avec la forme 
et la grammaire philosophiques acquièrent un caractère laborieux et onéreux. 
Le « passage à la littérature » ne constitue pas un tournant dans 1' éthique de 
1' écriture que Derrida avait mobilisée jusque-là, mais une radicalisation dans son 
application. Ce passage s'effectue sur la base du constat que la philosophie n'est pas 
la seule, ni même toujours la plus appropriée, pour intervenir sur et travailler les 
matériaux que sont la langue et le texte de la métaphysique36• Ici encore, le thème 
lévi-straussien du bricolage que Derrida mobilise dans « La structure, le signe et le 
jeu ... » serait d'une grande utilité pour analyser ce mouvement de transversalité, le 
34 VP, p. 117. 
35 DLG, p. 73. 
36 Jacques Derrida et Derek Attridge, « Cette étrange iilstitution ... », op. cit., p. 262-263 et 269. 
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bricoleur étant celui qui utilise les matériaux disponibles et s'adapte ainsi à ce que 
chaque situation comporte d'unique plutôt que de lui imposer une machinerie conçue 
pour une application uniforme et une production en série37 (méthodes, cadres 
théoriques, etc.). 
Peut-être la littérature : d'un certain art du tact 
À partir de 1972, Derrida pousse cette logique jusqu'à ses ultimes 
conséquences à travers ce que nous avons appelé un art du tact. Tout comme 1' éthique 
de l'écriture prescrivait du tact pour déceler quelle pierre dans la langue on doit faire 
chanceler afin d'ébranler l'ensemble de l'édifice38, il faut du tact pour trouver le ton 
qui fasse dérailler le langage de son chemin convenu et circulaire. Un tel tact, dirait 
Derrida, doit permettre d'éviter de tourner systématiquement en rond39• Faire preuve 
de tact signifie donc adapter le ton et moduler la voix selon la chose à dire, ce que 
Derrida annonçait déjà de manière programmatique dans« Les fins de l'homme»: 
Il va de soi aussi qu'entre ces deux formes de déconstruction [inscription dans la 
continuité; rupture et changement de terrain] le choix ne peut être simple et 
unique. Une nouvelle écriture doit en tisser et entrelacer les deux motifs. Ce qui 
revient à dire qu'il faut parler plusieurs langues et produire plusieurs textes à la 
fois40. 
Il faut se faire non pas philosophe, mais interprète, adapter la mise en scène et 
s'adapter aux prises qu'offre la situation. Ne s'exprime ainsi pas autre chose dans le 
37 ED, p. 418. 
38 Pratique stratégique du tact à laquelle Derrida attribue le nom de « paléonymie ». Voir à cet effet 
POS, p. 95-96. 
39 Mais pour ne pas tourner en rond il ne suffit pas naïvement de suivre une ligne droite ou de sortir du 
cercle. Voir M, p. 163. 
40 M, p. 163. 
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tact qu'une fidélité à l'exigence phénoménologique du «Aux choses-mêmes! », 
exigence dont Michel Henry rappelle qu'elle signifie essentiellement que 
C'est la nature de l'objet à connaître qui décide du moyen approprié à sa 
connaissance, c'est-à-dire en fin de compte de l'accès lui-même, qui dit ce que 
doit être celui-ci, quelles procédures et quelles méthodologies il convient de 
mettre en place de façon à pouvoir saisir un tel objet, à l'atteindre en lui-même 
et tel qu'il est41 . 
Cette attention à la nature de l'objet est capitale, c'est en elle que se trouve prescrite 
la voie en direction de la chose à dire et la voix avec laquelle ce Dire lui-même pourra 
croître. Cela ne doit néanmoins pas signifier que la voix univoque et universelle de la 
philosophie se trouve discréditée; seule l'est sa prétention à offrir une unique ou 
ultime voie d'accès vers la chose, puisque la loi du tact prescrit un pluralisme ou une 
transversalité dans l'écriture. C'est en ce sens peut-être qu'il faut entendre la 
référence à Nietzsche que Derrida fait jouer dans plusieurs de ses textes, par exemple 
dans «Les fms de l'homme»: «c'est d'un changement de "style" [ ... ] que nous 
avons peut-être besoin; et s'il y a du style, Nietzsche nous l'a rappelé, il doit être 
p/urief2• » Aussi la philosophie apparaît-elle alors plutôt comme une voix parmi 
d'autres dans le registre de la déconstruction. 
Or, la littérature est peut-être plus adaptée43 - au moins en ce début des 
années 1970 -pour faire droit à cet impératif polyphonique et polymorphique du tact. 
Non seulement parce qu'elle échappe à la rigidité de la méthode philosophique 
(argumentation-démonstration), mais surtout en raison du principe fondamental qui 
41 Michel Henry,« Quatre principes de la phénoménologie», op. cit., p. 6. 
42 M, p. 163. Voir aussi Jacques Derrida, Éperons. Les styles de Nietzsche, Paris, Flammarion, 1978, 
p. 118. 
43 Derrida écrit en effet que« L' "économie" de la littérature me paraît parfois plus puissante que celle 
d'autres types de discours, comme par exemple le discours historique ou le discours philosophique. 
Parfois: cela dépend des singularités et des contextes. » (Jacques Derrida et Derek Attridge, «Cette 
étrange institution ... », op. cit., p. 262). 
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préside à son institution. Derrida insiste à plus d'un endroit sur ce que constitue pour 
lui ce principe, nous le citons en vrac : 
L'espace de la littérature n'est pas seulement celui d'une fiction instituée mais 
aussi une institution fictive qui permet en principe de tout dire. Tout dire, c'est 
sans doute rassembler en traduisant toutes les figures l'une dans l'autre, totaliser 
en formalisant, mais tout dire c'est aussi franchir les interdits44• 
Literature is a public institution of recent invention [ ... ] which allows, in 
princip le, anything to be said45. 
La littérature est une invention moderne, elle s'inscrit dans des conventions et 
des institutions ~ui, pour n'en retenir que ce trait, lui assurent en principe le 
droit de tout dire 6• 
Il s'agit ainsi d'une liberté radicale et en principe sans limites de la parole. Il ne faut 
pas se hâter de concevoir cette liberté de la parole dans les termes d'une 
irresponsabilité, comme la tentative juvénile d'échapper à la rigueur et l'autorité de la 
philosophie ou comme une échappée vers la facilité d'un discours licencieux. Derrida 
est conscient que le principe auquel il fait appel risque ·toujours 1' auto-
neutralisation47, que ce soit dans la fiction pour la fiction d'une imagination débridée 
44 Ibid, p. 256. 
45 Jacques Derrida « Remarks on Deconstruction and Pragmatism », dans Chantal Mouffe (dir.), 
Deconstruction ... , op. cit., p. 80. 
46 Jacques Derrida, Passions, op. cit., p. 64-65. Voir aussi Demeure. Maurice Blanchot, Paris, Galilée, 
1998, p. 29-30. 
47 Jacques Derrida et Derek Attridge, «Cette étrange institution ... »,op. cit., p. 257. La reconnaissance 
de ce risque de neutralisation permet d'étoffer notre compréhension des raisons pourquoi Derrida ne 
veut renoncer ni à la littérature ni à la philosophie. Ces dernières ne sont pas concurrentes et offrent 
plutôt une complémentarité inestimable sur le plan de la pensée. La philosophie est d'une certaine 
façon limitée par le carcan de son sérieux, alors que la littérature risque toujours d'être discréditée pour 
sa légèreté. D'où peut-être la nécessité (stratégique) de commencer par la philosophie et d'ouvrir avec 
la littérature:« Si la question philosophique me parut au moins aussi nécessaire, c'est peut-être parce 
que je pressentais ce qu'il pouvait parfois y avoir ou bien d'innocence ou bien d'irresponsabilité, voire 
d'impuissance dans la littérature. [ ... ] La philosophie paraissait aussi plus politique, disons, plus 
capable de poser politiquement la question de la littérature avec le sérieux et la conséquence qu'elle 
requiert.» (p. 258-259). Nous reviendrons plus longuement sur le principe de cette ouverture vers le 
politique en conclusion. 
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ou dans le bavardage du parler pour ne rien dire : le droit de tout dire revendiqué ici 
ne signifie pas la simple possibilité ou le désir de dire n'importe quoi. 
Que faut-il alors entendre par ce droit de tout dire? Avant d'appartenir au 
domaine politique de la liberté d'expression, liberté qui d'ailleurs serait inséparable 
de l'avènement de la démocratie48, s'exprime sous ce principe une conception assez 
exigeante de la littérature49• Pourquoi exigeante? Pour Derrida, l'exemplarité (nous 
reviendrons sur ce terme et sur ce qu'il contient de décisif) de la littérature réside tout 
entière dans son irréductibilité à 1' ontologie. Déjà en cela elle révèle une connivence 
avec le statut des indécidables et en particulier avec celui de la différance. « Qu'est-ce 
que la littérature? » n'est pas une question recevable pour Derrida, car il n'existe 
«aucun énoncé, aucune forme discursive [qui soit] intrinsèquement ou 
essentiellement littéraire avant et hors de la fonction que lui assigne ou lui reconnaît 
un droit50• • • » Ce droit est précisément celui d'assumer toutes les voix, de mimer tous 
les discours possibles, c'est-à-dire même les discours impossibles, réservés ou 
interdits. Cela est en somme l'expérience de la fiction et, plus largement, celle de la 
citationnalité en général comme pouvoir de prélèvement et de greffe de toute parole 
(discours, code, phrase, mot, etc.) hors de son contexte dit« normal51 ». 
48 Ibid, p. 257. Voir aussi Jacques Derrida,« Remarks on Deconstruction ... »,op. cit., p. 80. 
49 Dans La dissémination, Derrida écrit qu'un «court-traité de la littérature [ ... ] énoncerait d'abord 
qu'il n'y a pas - ou à peine, si peu - de littérature ... » Ce «si peu» témoigne bien du statut 
ontologique particulier de la littérature et de la nécessité de se détacher de l'idée traditionnelle selon 
laquelle la littérature est un corpus d'œuvres et/ou l'index d'un certain nombre d' « objets » littéraires. 
Voir Jacques Derrida,« La double séance», dans D, p. 252-253. 
50 Jacques Derrida, Demeure ... , op. cit., p. 29. 
51 Ce potentiel de rupture n'est pas autre chose que ce que Derrida nomme l' itérablité (M, p. 375). Il a 
plus longuement étudié les possibilités et les conséquences d'un tel principe dans La dissémination 
(D, p. 231 et 266-267). L'une de ces possibilités se laisse penser sous le thème de la greffe, dont les 
effets instables intéressent tout particulièrement Derrida dans « La double séance » (D, p. 220, 248-
251). Dans ce texte et à partir d'une lecture de la Mimique de Mallarmé, Derrida« formalise» pour la 
première fois ce que nous tenterons de décrire bientôt sous les thèmes de l'indécidabilité et de l' épokhè 
propre à la littérature. Sur l'indécidabilité, voir en particulier D, p. 248-252. Pour l'histoire de son 
apparition au sein du corpus derridien, voir René Lemieux, op. cit., p. 208. Le terme est absent des 
livres publiés en 1967, mais se retrouve déjà dans certains des articles et entretiens datés de 1968 qui 
----------- ------
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C'est en vertu de ce sens très précis du« droit de tout dire» que nous serions 
tentés d'interpréter le mot d'ordre« Plus d'une langue» dont Derrida dit un jour qu'il 
représentait peut-être la seule définition que l'on pourrait risquer à l'égard de la 
déconstruction52• Plus d'une langue donc; voire s'il le faut toutes les langues, voix, 
tons, styles, discours et codes que l'on puisse à bon droit reproduire, mimer, ruser, 
jouer ou simuler. Cette citationnalité, comme capacité du langage à rompre avec tout 
contexte d'inscription déterminë3, fait toute la littérature, lui permet d'être ce qu'elle 
n'est pas, ne pouvant pas être elle-même- ni être elle-même- parce qu'elle n'« est» 
que ce qu'elle mime. C'est pour marquer l'étrangeté de ce statut que Derrida réfère 
d'ailleurs à la littérature comme à une « institution fictive54 », institution sans 
fondement, suspendue à la possibilité d'être, de dire et de faire« toujours autre chose 
qu'elle-même, elle-même qui d'ailleurs n'est que cela, autre chose qu'elle-même55• » 
Avant et hors cette fonction mimétique, il n'y a pas littérature. D'où son statut 
précaire, apparemment suspendu entre être et non-être - et peut-être faut-il ici voir 
une des raisons pourquoi les poètes ne pouvaient qu'apparaître choquants pour la 
pensée platonicienne56, préoccupée de l'étanchéité de ces deux catégories 
ontologiques. 
seront réimprimés en 1972. Sur ce plan,« La double séance» se distingue par l'ampleur de l'analyse 
qu'elle réserve à l'indécidabilité. 
52 Jacques Derrida, Mémoires. Pour Paul de Man, Paris, Galilée, 1988, p. 38. Encore que, pour 
neutraliser immédiatement la portée de cet exercice défmitoire, Derrida rappelle que ce mot d'ordre ne 
fait pas défmition, qu'il est, d'une certaine façon, insensé, parce qu'il ne satisfait pas aux règles de la 
proposition (il ne comporte aucun verbe). 
53 Derrida a discuté du principe de cette citationnalité à la fois dans« Signature événement contexte» 
(M, p. 375-377) et dans VP, p. 107-117 sous le thème de la mort ou de la disparition de l'auteur. 
54 Jacques Derrida et Derek Attridge, « Cette étrange institution ... », op. cit., p. 256. 
55 Jacques Derrida, Passions, op. cit., p. 91. 
56 Le poète, quand il a recours à l'imitation (que Platon distingue de la diégèse, voir la République, 
393b-394c) partage le rang du sophiste; tous deux simulent ce qui n'existe pas réellement ou 
déforment la réalité, font œuvre fantastique. Et en cela tous deux font être le non-être, ce qui n'est pas 
sans poser un épineux problème, en témoigne ce passage charnière du Sophiste où la recherche 
dialectique sur la nature du sophiste se renverse brusquement en une interrogation sur la possibilité 
d'un discours sur le non-être: «L'Étranger- C'est que réellement, bienheureux jeune homme, nous 
L_ ___________________________________________________________________ _ 
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Le polymorphisme essentiel de la littérature - incarné dans son droit de tout 
dire- s'érige ainsi à partir du principe de la citationnalité. Ironiquement, ce principe 
n'est en rien derridien, et c'est chez le Husserl des Recherches logiques que Derrida 
croit voir ce principe thématisé pour la première fois dans l'histoire de la philosophie 
du langage à travers son projet d'une grammaire pure logique. À l'époque de La voix 
et le phénomène, Derrida détermine cette potentialité du langage comme une« liberté 
du langage » ou, métaphoriquement, comme « franc-parler » et non pas encore 
comme citationnalité : 
Toute l'originalité de ce concept tient à ce que son assujettissement final à 
l'intuitionnisme n'opprime pas ce qu'on pourrait appeler la liberté de langage, le 
franc-parler d'un discours, même s'il est faux et contradictoire. On peut parler 
sans savoir: c'est contre toute la tradition philosophique que Husserl démontre 
que la parole alors est encore parole de plein droit pourvu qu'elle obéisse à 
certaines règles qui ne se donnent pas immédiatement comme règles de 
connaissance 57• 
Dès lors qu'il prend conscience de cette liberté du langage (et même s'il l'ignore), 
l'écrivain se voit offert toute une gamme de tours d'écriture qui risquent de 
compliquer passablement non seulement le statut de ce qu'il écrit, mais aussi 
l'expérience de lecture qui pourra en résulter. Parce qu'il peut utiliser toutes les 
figures, feindre tous les discours, feindre jusqu'à la feinte elle-même (par exemple 
d'un récit «dit» autobiographique, mais dont on peut difficilement contrôler les 
additions fictionnelles58), 1' écrivain peut parvenir à provoquer le brouillage et la 
suspension du rapport à ce que le lecteur pensait être la vérité ou la réalité du récit. 
voilà engagés dans une recherche tout à fait épineuse, car paraître et sembler, sans être, parler, mais 
sans rien dire de vra~ tout cela a toujours été plein de difficuhés, autrefois comme aujourd'hui. Car 
soutenir qu'il est réellement possible de dire ou de penser faux et, quand on a affrrmé cela, qu'on n'est 
pas enchevêtré dans la contradiction, c'est véritablement, Théétète, difficile à concevoir. » (Sophiste, 
237a). 
57 VP, p. 100 
58 Voir la correspondance «fictive» - mais l'est-elle vraiment et de part en part? - que Derrida 
développe dans ses« Envois» (La carte postale, op. cit., p. 5-273). Sur un plan plus tragicomique et 
parce qu'il a généré un psychodrame collectif aux États-Unis, on pourrait également citer A Million 
Little Pieces de James Frey. 
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Cela se produit, pour donner un exemple simple et à la limite simpliste, lorsqu'il 
devient impossible pour le lecteur de déterminer si le« Je »du récit réfère à l'auteur-
scripteur lui-même ou à un narrateur fictif, c'est-à-dire à un simulacre de« Je». Il est 
possible de raffiner ce stratagème à l'infini, nous n'avons pas l'ambition d'en 
démonter la mécanique. L'œuvre narrative de Maurice Blanchot, sa tentative de 
donner à lire et à penser 1' expérience du neutre ou de la neutralisation, fournirait sans 
doute un point de départ exemplaire, sans être le seul possible, pour une entreprise de 
ce genre59• 
Qu'il nous soit permis d'en rendre compte brièvement. Dans L'entretien infini 
(mais nous aurions tout aussi bien pu utiliser L'espace littéraire), Blanchot écrit: 
.. .il se pourrait que raconter (écrire), ce soit attirer le langage dans une 
possibilité de dire qui dirait sans dire l'être et sans non plus le dénier - ou 
encore, plus clairement, trop clairement, établir le centre de gravité de la parole 
ailleurs, là où parler, ce ne serait pas affirmer l'être et non plus avoir besoin de 
la négation pour suspendre l'œuvre de l'être, celle qui s'accomplit 
ordinairement dans toute forme d'expression. La voix narrative est, sous ce 
rapport, la plus critique qui puisse, inentendue, donner à entendre. De là que 
nous ayons tendance, l'écoutant, à la confondre avec la voix oblique du malheur 
ou la voix oblique de la folie60• 
Cette possibilité de la parole, possibilité offerte dans la littérature, est ce que Blanchot 
nomme l'expérience du neutre. Une telle expérience se reconnaît à au moins trois 
caractéristiques : 11 la suspension de la structure attributive du langage, comme 
capacité de mettre entre parenthèse le rapport à 1 'être qui va habituellement de soi 
59 Ce qui intéresse Derrida dans Je corpus de la littérature est à cet effet très précis. Son intérêt ne va 
pas vraiment vers la fiction en tant que telle, pour laquelle il avoue avoir peu de goût (Jacques Derrida 
et Derek Attridge, « Cette étrange institution ... », op. cit., p. 259), mais plutôt sur un corpus assez 
déterminé où la littérature réfléchit elle-même et par elle-même son expérience « propre », ne se 
contente plus de poser la question de l'essence de la littérature, mais vit ce questionnement à travers le 
tremblement et la dislocation de son propre discours (ibid, p. 261-262). On pourrait ici convoquer les 
noms de Blanchot, Ponge, Celan, Joyce, Artaud, Jabès, Kafka, Mallarmé, Bataille, Flaubert, etc. Nous 
ne prétendons pas ici clore la liste. 
60 Maurice Blanchot,« La voix narrative (le "il", le neutre)», L'entretien infini, Paris, Gallimard, 1969, 
p. 567. 
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dans notre expérience langagière61 ; 2/ l'installation d'un rapport neutre au sens, ce qui 
ne veut pas dire un rapport a-signifiant ou insensé, mais une certaine situation où le 
sens demeure irréductiblement suspendu entre sens et non-sens, entre tel et tel sens -
et c'est cette impossible conjonction qui décrit peut-être le plus adéquatement la 
suspension opérée par le neutre - rapport où « la possibilité de sens et non-sens [est 
hantée] par l'écart invisible d'une différence62• » Derrida abordait déjà cette 
suspension à partir du thème bataillien de la transgression ( « La neutralisation se 
produit dans la connaissance et la syntaxe de 1' écriture mais elle se rapporte à une 
affirmation souveraine et transgressive63 ») pour tenter d'indiquer en quoi, mimant 
l'Aujhebung hégélienne, elle échappe néanmoins (et quoi qu'en pensait Bataille lui-
même) à sa logique en ne résolvant pas la contradiction dialectique; et finalement 3/ 
un mouvement de décentrement sous la pression d'un« il» impersonnel qui ne peut 
plus donner lieu à aucune identification (et auquel le lecteur ne peut plus s'identifier 
lui-même), «neutre en ce sens décisif qu'elle [la voix narrative] ne saurait être 
centrale, ne crée pas de centre, ne parle pas à partir d'un centre, mais au contraire à la 
limite empêcherait l'œuvre d'en avoir un, lui retirant tout foyer privilégié 
d'intérêt64 ••• » Mouvement qui, on le voit, signe l'ébranlement du règne de la 
conscience, tel que ce règne s'exprime dans la narration traditionnelle à partir du 
point de vue d'un« personnage »choisi, capable de dire« Je »et de relater ce qu'il a 
vu ou pensé en son âme et conscience. 
Quoi qu'il en soit, c'est à cette expérience de neutralisation que Derrida 
assimile la littérature. Il faut bien comprendre que la « littérature » dont il est ici 
question n'est pas monolithique, elle ne s'identifie pas totalement à ce que l'on 
pourrait appeler le corpus de la littérature mondiale comme totalité des livres, récits, 
61 Ibid 
62 Ibid, p. 448. 
63 ED, p. 402-403. 
64 Maurice Blanchot, L'entretien infini, op. cit., p. 566. 
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romans ou fictions parus à ce jour (il ne suffit pas de publier un livre dans le rayon 
« littéraire » pour que cela fasse littérature). Pour Derrida, la littérature renvoie moins 
à une forme ou à des critères définis qu'à un lieu du texte. On parvient à ce lieu, on 
atteint cet « espace littéraire », lorsque 1' expérience traditionnelle de la lecture, où 
« lorsque je lis un roman [ ... ] je crois à ce que je lis65 », cède le pas à une suspension 
du «rapport thétique au sens ou au référent66 » du récit, expérience d'une 
indécidabilité qui n'est alors plus seulement théorique. D'une certaine manière, il y a 
ici un retournement complet de la condition de l'expérience littéraire : s'il faut 
habituellement produire une suspension de l'incrédulité (disbeliej) pour entrer dans la 
lecture, il s'agit ici au contraire d'une suspension de la croyance (beliej), expérience 
ou épreuve de doute qui n'est pas autant celle de la philosophie que celle de 
1' athéisme - et on a peut -être tort de considérer que cette expérience est réservée aux 
seuls non-croyants67• 
Derrida décrit cette suspension - à propos de laquelle il faut insister qu'elle 
n'est en rien volontaire- telle qu'elle se constitue dans l'acte de lecture : 
Quelque chose de la littérature aura commencé quand il n'aura pas été possible 
de décider si, quand je parle de quelque chose, je parle de quelque chose (de la 
chose même) ou si je donne un exemple, un exemple de quelque chose ou un 
exemple du fait que je peux parler de quelque chose, de ma façon de parler de 
65 Jean-Paul Sartre, L'imaginaire :psychologie phénoménologique de l'imagination, Paris, Gallimard, 
2010 [194011986], p. 325. 
66 Jacques Derrida et Derek Attridge, « Cette étrange institution ... », op. cit., p. 264 
67 Peut-être conçoit-on trop rapidement le domaine de la foi comme étant celui de la croyance et 
comme si celle-ci n'était qu'une tranquille jouissance. Il est permis de penser, à la suite de tout un pan 
du christianisme, que la foi est plutôt une interminable épreuve de doute et d'angoisse devant 
l'expérience du non-savoir (dont la radicalité consister à excéder l'alternative entre savoir et 
ignorance). On pourrait convoquer à cet effet maints passages de l'Ancien et du Nouveau Testaments, 
dont la Tentation du Christ et l'épisode de la Passion («Mon Dieu, Mon Dieu, pourquoi m'as-tu 
abandonné?» (Mt, 27,46)). Kierkegaard a par ailleurs admirablement dégagé dans Crainte et 
tremblement l'insoutenable et constante tension qui dut être celle de la foi d'Abraham appelé à 
sacrifier Isaac. 
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quelque chose, de la possibilité de parler en général de quelque chose en 
général, ou encore d'écrire cette parole, etc68• 
Il s'agit là d'une idée que Derrida avait annoncée dès La dissémination, en disant 
qu' «Un texte n'est un texte que s'il cache au premier regard, au premier venu, la loi 
de sa composition et la règle de sonjeu69. »En s'exprimant ainsi, Derrida ne vise pas 
à affirmer ce que doit ou devrait être un texte, mais ce qui se donne à penser comme 
la condition de tout texte et de toute littérature, ce sans quoi il n'y aurait ni littérature 
ni texte en général. Cela marque également que la suspension opérée par la littérature 
ne ressort ni simplement de l'art ou de l'artifice d'un auteur malicieux ni d'un certain 
état de confusion chez le lecteur (défaut dans ses compétences en littératie, par 
exemple). 
Dans la suspension qu'elle opère ou, plutôt, dans la suspension que tout entière 
elle est - et dans l'expérience du non-savoir auquel elle donne accès, expérience qui 
est celle-là même de la rature de l'origine -la littérature fournit l'exemple enrichi et 
performatif de ce dont nous n'avions eu jusqu'à maintenant qu'un aperçu théorique et 
phénoménologique appauvri : la différance comme donation aphénoménale de la 
phénoménalité, de la pensée, du langage et du temps; l'articulation impensable de la 
vie dans l'hymen inaccessible qui sépare ses deux acceptions grecques (zoë/bios). 
Cette aventure dis-séminale de la trace, la littérature la produit devant nous ou la 
performe pour nous à travers l'indécidabilité exemplaire d'un sens que rien ne peut 
plus rédimer. 
Cette indécidabilité n'est pas, comme on pourrait le penser, provisoire ou 
accidentelle; elle ne résulte pas de l'incompétence linguistique du lecteur (voire de 
l'auteur composant son texte) et ne traduit pas un certain degré d'ignorance de leur 
part. Elle fait plutôt signe vers un domaine de l'« expérience » absolument 
68 Jacques Derrida, Passions, op. cil., p. 89, note 12. 
69 D, p. 71. 
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imperméable au savoir (à l'être, à la conscience, à la présence, etc.), domaine qui est 
celui du non-savoir. Celui-ci ne représente pas un degré dans l'échelle du savoir 
(ignorance, opinion, vérité), mais le lieu où cette échelle n'est plus l'étalon de 
l'expérience et se trouve absolument suspendue. L'indécidabilité est en ce sens 
l'épreuve où le sens d'un texte, d'un mot ou d'une phrase prolifère et se dédouble de 
façon contradictoire; la tension de cette épreuve consistant en ce que le lecteur ne 
peut pourtant s'autoriser d'aucune règle (grammaticale, contextuelle, ou autre) pour 
stopper cette prolifération, car celle-ci n'est pas sémantique, elle ne relève pas d'une 
équivoque ou d'une ambiguïté qui seraient induites par la richesse de la langue, mais 
dépend tout entière de la syntaxe70; or la syntaxe, l'articulation et l'espacement, on le 
sait, n'ont aucun sens par eux-mêmes, donc aucun sens privilégié vers lequel être 
reconduits sereinement- et c'est en ce point précis que toute herméneutique atteint 
alors sa limite. C'est ce qui faisait dire à Derrida que 
S'il n'y a donc pas d'unité thématique ou de sens total à se réapproprier au-delà 
des instances textuelles, dans un imaginaire, une intentionnalité ou un vécu, le 
texte n'est plus l'expression ou la représentation (heureuse ou non) de quelque 
vérité qui viendrait se diffracter ou se rassembler dans une littérature 
polysémique. C'est à ce concevt herméneutique de polysémie qu'il faudrait 
substituer celui de dissémination 1. 
Le pouvoir suspensif de la littérature est un pouvoir de mettre en crise, pouvoir qu'il 
ne faut pas se hâter de juger négatif ou appauvrissant : la neutralisation du rapport au 
sens n'est pas sa négation; elle n'est pas une fenêtre ouverte sur l'absurdité logique-
dessèchement du sens -, mais sur sa dissémination en tant que celle-ci est la 
condition de sa fécondité. 
Le pouvoir suspensif qui est ainsi accordé à la littérature fait en sorte «que sa 
lecture est à la fois une interprétation sans fin, une jouissance et une frustration sans 
mesure: elle peut toujours vouloir dire, enseigner, donner plus qu'elle ne fait, autre 
70 D, p. 249-250. 
71 D, p. 294. 
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chose en tout cas72• » La littérature met à nu la même an-archie originaire, la même 
opacité absolue de l'origine (sens, présence, être, etc.) que la philosophie. Elle ne dit 
pas autre chose que la philosophie, mais le fait différemment, en le performant 
concrètement, en la vivant dans sa chair et en donnant à lire cette expérience à 
travers son corps marqué73• De là le caractère absolument exemplaire de la littérature, 
elle fait ce que la philosophie ne pouvait que dire malaisément sans l'incarner elle-
même: 
.. .la littérature est seulement exemplaire en cela de ce qui arrive partout, 
chaque fois qu'il y a de la trace (ou de la grâce, c'est-à-dire chaque fois qu'il y 
a quelque chose plutôt que rien, chajue fois qu'il y a (es gibt) et que ça donne 
sans retour, sans raison, gratuitement 4 ••• 
Le problème était de donner à penser l'in-sensé qui met la pensée en 
mouvement à partir d'un mode discursif où tout ce qui est mis en circulation est 
réintégré malgré lui dans le circuit du sens, ce que l'éthique de l'écriture ne parvenait 
à faire que péniblement. Or, il apparaît que cette expérience de pensée est parfois 
mieux servie par la « pratique même de 1' écriture, la mise en scène, la composition, le 
traitement de la langue, la rhétorique, que par des argumentations spéculatives » et 
qu'en conséquence la littérature interroge parfois la philosophie «de façon plus 
aigüe, plus thématique ou mieux informée75 »que la philosophie elle-même. 
En vérité, ce motif ne doit pas nous surprendre; après tout, c'était déjà sous la 
pression d'un exemple littéraire (le «Je suis mort» de M. Valdemar de Poe) que 
72 Jacques Derrida, Passions, op. cit., p. 90. 
73 Nous avons développé cette idée de façon plus étoffée dans un texte consacré au traitement de la 
question de l'absurde dans la philosophie et la littérature. Voir Maxime Plante, « Littérature et 
philosophie : du sens à la question », Implications philosophiques, dossier thématique « La littérature 
au prisme de l'absurde», été 2015, 11 p. En ligne. < httj:!://www.implications-
philosophigues.org/actualite/une/litterature-et -philosophie-du-sens-a-la-question/ > (31-03-16). 
74 Jacques Derrida, Passions, op. cit., p. 90. 
75 Jacques Derrida et Derek Attridge, « Cette étrange institution ... »,op. cit., p. 269. 
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Derrida avait entrepris de faire éclater les certitudes husserliennes sur le langage76• 
On comprend désormais que cet exemple ne représentait pas le pis-aller d'une 
argumentation philosophique épuisée, ni même 1' exception qui prouve la règle 
inamovible du langage, mais «l'histoire ordinaire du langage77 » et la tentative de 
donner à voir la suspension à laquelle peut parvenir la littérature. 
Derrida n'hésite pas à rapprocher la suspension opérée par la littérature de cette 
autre suspension qu'est 1' épokhè phénoménologique, en précisant cependant que, 
malgré toutes leurs affinités (toutes deux sont des expériences de neutralisation qui 
visent à suspendre ou « mettre entre parenthèse » la réalité ou 1' existence réelle de ce 
qui est lu ou réfléchi78), la littérature est en quelque sorte plus radicale dans son 
expérience de suspension, car elle remet en question jusqu'à la possibilité d'accéder à 
« la chose même » : 
Quand toutes les hypothèses sont permises, sans fond et à l'infini, sur le sens 
d'un texte ou les intentions finales d'un auteur dont la personne n'est pas plus 
représentée que non représentée par un personnage ou par un narrateur, [ ... ] 
quand il n'y a même plus de sens à décider d'un secret derrière la surface d'une 
manifestation textuelle (et c'est cette situation que j'appelle texte ou trace), [ ... ] 
alors le secret nous passionne79• 
C'est la radicalité sans profondeur de cette situation où le sens est indécidable, à la 
limite superflu, qui va jusqu'à déloger «le langage phénoménologique [ ... ] de ses 
certitudes (présence à soi de la conscience transcendantale absolue, ou du cogito 
76 VP, p. 105-108. On se rappelle également que, dès son « Introduction » à L 'origine de la géométrie, 
Derrida invoquait Joyce comme «parallèle transcendantal» de l'idéal husserlien d'un langage 
univoque et transparent. Voir lOG, p. 105. Voir aussi Jacques Derrida, Ulysse gramophone, Paris, 
Galilée, 1987, p. 27-28. 
77 VP, p. 108. 
78 Husserl est le premier à reconnaître l'existence de telles affinités, puisqu'elles le forcent à aborder la 
question de la spécificité de la réduction vis-à-vis de l'imagination à de nombreuses occasions Voir à 
cet effet Maria Manuela Saraiva, L'imagination selon Husserl, op. cit., p. 196-246 et Edmund Husser~ 
«Lettre àHofinannsthal »,trad. E. Escoubas, La part de l'œil, no 7, 1991, p. 13-15. 
79 Jacques Derrida, Passions, op. cit., p. 67-68. 
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indubitable, etc.)80 » et ainsi met la phénoménologie en face de la vanité de son 
projet. Dès l'orée du langage, qui est aussi et réciproquement l'aube de la pensée, 
l'intuition directe si chère à Husserl ne peut être qu'un mirage dont le destin est de se 
dissiper, n'ayant en vérité jamais vécu que de notre désir de la garder vivace. 
Peut-être comprend-on alors pourquoi la parution de La voix et le phénomène 
ait pu représenter pour Lévinas un coup de tonnerre et le révélateur d'une «naïveté, 
d'un dogmatisme insoupçonné qui sommeillait au fond de ce que nous prenions pour 
esprit critique81 • » C'est qu'avec la lecture derridienne de Husserl apparaissait dans 
une clarté inattendue- et d'autant plus radicale que la phénoménologie s'était voulue 
comme 1' apogée et le phare de la clarté rationnelle - que la phénoménologie 
continuait d'abriter en son sein, et au lieu même de ce qu'elle prétendait être l'origine 
de toute lumière, une zone d'obscurité massive; plus encore, que c'était en cet abîme 
insondable lui-même que se reposait toute une philosophie croyant marcher sur un sol 
d'autant plus ferme qu'elle l'avait acquis de haute lutte. Si la comparaison avec la 
révolution kantienne peut ainsi s'autoriser, peut-être faut-il oser dire du même souffle 
que l'œuvre de Derrida représente une coupure plus radicale encore que le kantisme; 
car s'il y a ici révolution, c'est peut-être d'avoir su, non pas inverser la polarité 
épistémologique du couple sujet-objet82, mais, à la fois plus et moins révolutionnaire, 
d'avoir su suspecter la métaphore orbitale qui continuait à gouverner discrètement 
notre rapport épistémologique au monde, faisant par là apparaître, contre toute attente 
et en dépit des évidences, la naïveté qui lui demeurait associée. Et ainsi, peut-être, 
d'avoir poursuivi et même radicalisé la lente déconstruction du modèle théologique 
qui n'avait cessé jusqu'alors d'aimanter la philosophie. 
80 Jacques Derrida et Derek Attridge, « Cette étrange institution ... », op. cit., p. 265. 
81 Emmanuel Lévinas, Noms propres, op. cit., p. 85. 
82 Voir Jules Vuillemin, L'héritage kantien et la révolution copernicienne, Paris, Presses universitaires 
de France, 1954, p. 1. 
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On comprend que, dans l'espace de cette déconstruction, l'écriture ne fut pas 
qu'un levier temporaire destiné un jour à être remplacé par quelque « outil » plus 
performant (que ce nec plus ultra se nomme «littérature» ou «politique»). C'est 
qu'avant d'être un concept, l'(archi-)écriture est le titre d'un problème. On ne 
s'approche pas de l'essentiel en disant que ce problème prend différentes formes au 
sein de l'œuvre de Derrida; tout au contraire, cette œuvre n'est rien d'autre que 
l'endurance et la radicalisation croissante de cet unique problème. Ce qui s'offre au 
lecteur sous l'apparence discontinue d'une succession dispersée d'écrits trouve donc 
sa règle dans la transversalité - thématique et performative, empirique et 
transcendantale, philosophique et littéraire - de l'expérience de cette problématicité 
qui fait et défait la pensée. « Écriture » est le nom du trou ou de la déchirure dans la 
phénoménalité ainsi que la métaphore du point d'interrogation dans la textualité que 
nous avons décrits sous les thèmes substituables d'une indécidabilité du sens et de la 
rature de l'origine. 
Cette indécidabilité ne doit s'interpréter, on espère l'avoir suffisamment 
montré, ni à partir d'un cadre strictement littéraire comme le fruit d'un certain« jeu» 
chaotique, ni à partir d'un cadre strictement politique comme un principe éthique 
éthéré, mais à partir d'un cadre d'abord phénoménologique où elle incarne la pure 
altérité de l'archie (origine, sens, vérité), cette trace ou cette an-archie dont Derrida a 
contribué à montrer qu'elles étaient la source et le socle de toute expérience 
philosophique, littéraire et éthique. N'y a-t-il pas là, finalement, le principe d'une 
régularité, d'une cohérence et d'une homogénéité tout à fait digne de ce que l'histoire 
de la philosophie a toujours nommé une œuvre? C'est à nous qui en héritons qu'il 
convient désormais d'en décider- et là commence la responsabilité, là commence le 
dialogue et le travail de la pensée. 
CONCLUSION 
UNE PROMESSE LOURDE DE SENS 
Philosophes, nous le sommes tous, honteusement, 
glorieusement, par abus, par défaut [ ... ] La philosophie 
serait notre compagne à jamais, de jour, de nuit, fût-ce 
en perdant son nom, devenant littérature, savoir, non-
savoir, ou s'absentant, notre amie clandestine dont nous 
respections - aimions - ce qui ne nous permettait pas 
d'être liés à elle, tout en pressentant qu'il n'y avait rien 
d'éveillé en nous, de vigilant jusque dans le sommeil, 
qui ne fût dû à son amitié difficile. 
Maurice Blanchot, Notre compagne clandestine 
On pourrait penser qu'après avmr débusqué la structure radicalement 
indécidable du sens, après avoir ruiné la possibilité de 1' origine et de la fin - du sens 
premier ou dernier- l'œuvre derridienne n'aurait eu ni l'intérêt ni le désir de faire 
signe vers le politique. À quoi bon signer un discours sur la responsabilité (politique, 
philosophique, éthique, etc.) s'il n'y a plus rien vers quoi retourner ni rien vers quoi 
se projeter? L'exigence de fidélité a-t-elle alors encore un sens qui ne soit pas 
absurde? Sans cette possibilité de recueillir la vérité, reste-t-il quoi que ce soit pour 
donner prise à la question politique et quoi que ce soit qui résiste à la dispersion ou la 
dissolution déconstructrice que l'on dirait à bon droit nihiliste? 
À quoi bon parler, si cela ne sert après tout qu'à entretenir la nostalgie d'un 
sens perdu et à ressasser le souvenir de la douce époque où l'appel au sens avait 
encore un sens? Aussi accueillons-nous peut-être avec une franche incompréhension 
la réponse derridienne à l'aphorisme célèbre du Tractatus: «Ce qu'on ne peut pas 
dire, il ne faut surtout pas le taire, mais il faut 1' écrire 1• » Brusque retour du « il faut » 
1 Jacques Derrida, La carte postale, op. cit., p. 209. Voir aussi Psyché, op. cit., p. 544. 
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là où on l'avait cru irrémédiablement perdu. Selon quelle exigence ce retour du 
devoir-faire est-il dicté? Surtout, quelle signification peut-il encore avoir pour nous? 
Toutes ces questions illustrent une certaine désorientation de l'interprète 
devant la difficulté de réconcilier ses différentes - et parfois contradictoires -
expériences du texte derridien. Le spectaculaire excès dans lequel a versé la réception 
de la pensée derridienne pouvait-il être évité? Cet excès n'était pas plutôt programmé 
« génétiquement »- historialement - pour se produire? Derrida nous a certes appris à 
lire le texte de la métaphysique de manière inquiète et inédite, mais qui pouvait nous 
appendre à lire Derrida, à le lire tel qu'il aurait espéré être lu ou tel que son œuvre 
appellerait à être lue? Comment savoir si nous avons bien reconstitué la tâche de 
lecture à laquelle cette œuvre convie autrement qu'en lisant? Et comment reconstituer 
cette tâche si lire a toujours signifié l'évitement d'une telle lecture? Il y a là une 
circularité inévitable que Derrida a reconnue très tôt; elle est heureuse et malheureuse 
parce qu'à la fois elle rend le projet déconstructeur possible et en compromet la 
réalisation. 
L'ironie a voulu qu'au moment même où l'œuvre de Derrida prétendait faire 
signe vers la déconstruction du modèle onto-théologique qui avait toujours téléguidé 
le développement de l'histoire de la philosophie, sa propre réception aura donné un 
exemple éclatant du pouvoir d'enveloppement infini de la réappropriation 
métaphysique. C'est que, d'une certaine façon, la nécessité de la lecture derridienne-
et la nécessité de lire Derrida tel que son œuvre nous appelle à lire toute œuvre - ne 
pourra jamais être démontrée, car «jamais on ne prouvera philosophiquement qu'il 
faut [ ... ] procéder à une déconstruction effective2• » La lecture derridienne sera 
toujours injustifiable en dernière instance3• Elle ne se fera jamais vérité, tout en elle 
2 M, p. XVIII. 
3 Jean-Luc Nancy, commentant « Les fms de l'homme », écrit justement que « La philosophie en effet 
ne pourra pas donner le savoir d'un devoir de mettre fm à son savoir. » (Jean-Luc Nancy, «La voix 
libre de l'homme», dans Philippe Lacoue-Labarthe et Jean-Luc Nancy (dir.), Les fins de l'homme. À 
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ayant consisté à montrer qu'un tel concept ne pourra jamais représenter le fin mot de 
l'histoire. 
En fait, la forme paradoxale de ce « il faut » impossible aura dicté le 
développement et la radicalisation de la question de l'écriture, à travers ce que nous 
avons nommé l'art du tact et jusqu'à l'appel à la littérature. On ne doit pas négliger 
que, dès l'apparition d'un« il faut», dès l'interrogation portant sur un devoir-faire, la 
question du politique est posée. Une telle question n'est pas subsidiaire ou 
secondaire, elle n'est même pas ultérieure ou ultérieurement accessible depuis l'autre 
versant d'un tournant; elle est présente dès l'abord, dès le moment où est posée la 
question de l'archi-écriture comme remise en question de l'origine, du centre ou de la 
présence. Car c'est bien convoquer la question du politique, de 1' éthicité de 1' éthique 
et de l'origine de la responsabilité que de se demander «de quoi s'autoriser en 
dernier recours [ ... ] pour disqualifier la naïveté, 1 'incompétence ou la 
méconnaissance ... 4? » De quoi s'autoriser en dernier recours lorsqu'on a neutralisé 
l'instance du dernier recours? On voit bien qu'à cet endroit raison pratique et raison 
théorique ne souffrent aucune disjonction, s'appellent l'une l'autre, posent la question 
du faire et du devoir-faire dans toute sa problématicité, là où cette question n'est plus 
« Que faire? », mais « Que faire - de la question "Que faire?" - 5? » 
partir du travail de Jacques Derrida, Paris, Galilée, 1981, p. 167). Paul de Man en déployait les 
implications de façon implacable dans une lettre adressée à Derrida: «Si la critique de la 
métaphysique est structurée comme une aporie entre langage performatif et langage constatif, cela veut 
dire qu'elle est structurée comme la rhétorique. Et puisque, si l'on veut garder le terme "littérature", on 
ne devrait pas hésiter à l'assimiler à la rhétorique, il s'ensuivrait que la déconstruction de la 
métaphysique, ou de la "philosophie", est impossible dans la mesure précise où elle est "littéraire". » 
Cité dans Jacques Derrida, Mémoires ... , op. cit., p. 132. Cette situation aporétique par laquelle «le 
schéma déconstructeur d'un texte doit se laisser contaminer, parasiter, en y "retombant", par cela 
même qu'il déconstruit. »(ibid, p. 134) est ce que de Man nomme l'allégorie de l'illisibilité. 
4 M, p. XVIII. 
5 Jacques Derrida, «Penser ce qui vient», dans René Major (dir.), Derrida pour les temps à venir, 
Paris, Stock, 2007, p. 45 et 49 sqq. 
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Cette surenchère questionnante participe peut-être de la solution et ce n'est 
pas un hasard si ce travail a été placé de bout en bout sous le signe de la question : 
question de la présence, question de 1' être, question du signe et, surtout, question de 
1' écriture. On reconnaîtra sans mal la dette contractée envers Heidegger à cet égard. 
Nous l'avons noté déjà6, c'est toujours (ou presque, nous y reviendrons) sous 
l'autorité du questionnement, du pouvoir-questionner du Dasein, que Heidegger place 
la tâche et le devoir de la pensée. Cela n'est que trop visible dans Être et temps, mais 
on pourrait en contrôler le motif dans presque toute 1' œuvre et le voir culminer dans 
cette proposition bien connue qui clôt « La question de la technique » : « Le 
questionnement est la piété de la pensée 7• » 
Derrida n'échappe apparemment pas à cette injonction que l'on doit bien 
qualifier de méthodologique (que faire, et comment?). Ouvrant « Violence et 
métaphysique », il confirmait magistralement 1' orientation heideggérienne, 
reconnaissant dans le questionnement ouvert et le déploiement réflexif de la question 
la seule chose 
à pouvoir fonder aujourd'hui la communauté de ce que, dans le monde, on 
appelle encore les philosophes par un souvenir, au moins, qu'il faudrait 
interroger sans désemparer [ ... ] Communauté de la question, donc, en cette 
fragile instance où la question n'est pas encore assez déterminé~ pour que 
l'hypocrisie d'une réponse se soit déjà invitée sous le masque de la question[ ... ] 
Communauté de la question sur la possibilité de la question. C'est peu - ce n'est 
presque rien - mais là se réfugient et se résument aujourd'hui une dignité et un 
devoir inentamables de décision. Une inentamable responsabilité8. 
Le devoir de la philosophie serait - devrait être - de garder et de sauvegarder la 
possibilité de la question. On pourrait localiser ici, dans l'exigence intraitable du 
questionnement maintenu et enduré comme tel, par excellence dans le 
questionnement sur la ou les fins de la philosophie, le principe d'un devoir ou d'une 
6 Voir supra, p. 143. 
7 Martin Heidegger, « La question de la technique », Essais et conférences, op. cit., p. 48. 
8 ED, p. 118. 
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responsabilité philosophiques inaliénables. N'y a-t-il pas lieu de voir dans cette 
exigence et dès 1964 la mise en évidence de la portée politique de la pensée 
derridienne ainsi que le fil conducteur du motif politique dans son œuvre tardive? 
Malgré 1' aspect séduisant de cette interprétation, il faut 1' abandonner ou à tout 
le moins la subordonner en disant qu'elle est insuffisante pour rendre compte de la 
question du politique dans 1 'œuvre de Derrida. La raison en est simple. Le privilège 
de la question, tel qu'il est par exemple donné à lire chez Heidegger, en vient très vite 
à être suspecté par Derrida. Dans son cours à l'ENS de 1964-1965 (Heidegger, la 
question de 1 'Être et 1 'Histoire), analysant patiemment les ressorts de la question de 
l'être et sa justification formelle par Heidegger, Derrida concluait - ce sont les 
ultimes lignes du cours - : 
Vous vous rappelez que j'avais essayé en commençant de justifier chacun des 
mots de ce titre [Heidegger, la question de l'Être et l'Histoire] [ ... ] Il y a un 
seul mot, vous vous souvenez peut-être, que je n'avais pas essayé de justifier et 
c'était celui de question9• 
C'est donc sur une ouverture que se conclut le cours de 1964-1965, ouverture qui vise 
à reconnaître ou à remarquer chez Heidegger le lieu d'un silence, voire d'une 
inconséquence : comment se fait-il que la dignité de la question comme plus haute 
responsabilité de l'esprit et le privilège du questionnement comme moteur de 
l'herméneutique ne fassent jamais 1' objet d'une réflexion sur ce qui justifie leur statut 
éminent? Pourquoi le privilège du questionnement est-ille seul élément à demeurer 
soustrait à la question? N'y a-t-il pas là un défaut ou une démission du 
questionnement vis-à-vis de son propre principe questionnant? 
C'est là une inquiétude quant à la solidité du fondement questionnant - et 
quant au questionnement comme fondement et détermination ultimes du Dasein - qui 
ne quittera plus Derrida par la suite; cette inquiétude représente de surcroît un fil 
9 Jacques Derrida, Heidegger, la question de l'Être et l'Histoire: cours de l'ENS-Ulm 1964-1965, 
Paris, Galilée, 2013, p. 326. 
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conducteur inestimable pour lire le politique et par dérivation le développement de la 
question du politique (devoir, responsabilité, éthique) dans son œuvre. Aussi 
surprenant que cela paraisse, ce fil décrit une trajectoire elliptique : il part de 
Heidegger et y revient, sans pourtant par ce retour revenir à son point de départ. Cela 
peut sembler paradoxal ou marquer une régression; cela ne fait pourtant qu'illustrer 
l'aspect dynamique de la pensée, aspect qui a peut-être tendance à être occulté par 
1' apparente dimension statique qui est celle de 1' œuvre comme totalité achevée. 
Balisons donc cette trajectoire afin d'en expliciter la progression. 
Aussi haute que soit la dignité du questionnement- on le voit aujourd'hui à la 
place importante qu'occupe la problématisation dans tout le domaine des sciences 
humaines et sociales- elle témoigne encore d'un volontarisme suspect: questionner 
signifie vouloir savoir. La nécessité de faire le saut (Sprung) dans la question marque 
en ce sens que le questionnement est le lieu d'un acte de liberté qui est aussi le 
moment d'une décision résolue. Ce n'est pas par hasard si la thématique de la 
résolution (Entsch/ossenheit) exprime ce qu'il y a de plus authentique comme 
pouvoir-être du Dasein. Avec la résolution, l'esprit peut en effet être conduit de la 
démission (le «On» de l'inauthenticité) au réveil par la prise en charge responsable 
du souci. Et c'est bien grâce au questionnement que cette prise en charge peut 
s' effectuer10• Hors de la question librement posée, hors de cette responsabilité de 
l'esprit librement consentie, point de salut pour le Dasein. 
Il est frappant de constater que c'est à la même responsabilité du 
questionnement qu'en appelle Husserl. Sans cette responsabilité assumée, la science 
continue certes son développement et sa diffusion, mais elle le fait sur un mode 
somnambulique et sans savoir ni pouvoir véritablement réactiver le sens originaire 
des propositions qu'elle manie. C'est pourquoi avant même de penser atteindre ce 
10 ET, p. 7. Rappelons par ailleurs la note liminaire d'Être et temps: « .. .la question de l'être doit 
mettre notre Dasein en mouvement. » 
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sens originaire, la responsabilité la plus aiguë de la science - et cela veut dire pour 
Husserl la philosophie - doit être de réveiller l'exigence et la nécessité «de la 
question en retour [ ... ] plus encore, que le sens vrai de cette question [soit] 
découvert11 • » Le philosophe questionne en retour (Rückfrage ), car il interroge la 
provenance de ses évidences scientifiques; questions de l'origine et des conditions de 
possibilité du savoir évident12• 
Or, n'est-ce pas là reconduire une hiérarchie douteuse dans l'économie 
politique de la cité? D'un côté ceux qui questionnent, qui «osent» héroïquement 
s'élever à la dignité du questionnement; de 1' autre, tout ceux qui restent, les masses 
ou la plèbe, le « On ». Une telle conception « élitiste » de la société n'est-elle pas 
politiquement dangereuse? N'autorise-t-elle pas les pires excès et ne justifie-t-elle pas 
dans une certaine mesure la naturalisation des rapports de domination 
( questionnant/non-questionnants, gouvernants/gouvernés, forts/faibles, etc.) 13? On 
comprend donc aisément que Derrida ait voulu marquer sa méfiance vis-à-vis de ce 
schéma. Il faut cependant voir que ce n'est pas le questionnement comme tel qui se 
trouve ici accusé, mais sa caractérisation comme phénomène fondamental du Dasein, 
c'est-à-dire comme si c'était la question qui avait le dernier mot de son être- et cela 
parce qu'elle serait aussi son tout premier mot :non pas Je pense, je suis, mais ti esti? 
Or, cette primauté du théorique, c'est d'abord et avant tout Heidegger qui est 
amené à la relativiser. Cela ne constitue pas une rupture par rapport à ses textes 
passés, plutôt leur réinscription à l'intérieur d'un mouvement qui les déborde, et qui 
Il OG, p. 198. 
12 /OG, p. 127. 
13 Rappelons que cette question a aussi été posée, et pour les mêmes raisons semble-t-il, à l'égard du 
projet de constitution politique proposé par Platon dans la République. L'ouvrage classique de Karl 
Popper, La société ouverte et ses ennemis (Paris, Seuil, 1979), constitue un exemple de cette mise en 
accusation. Dans un texte disponible en ligne intitulé « Platon et les talibans », Georges Leroux 
apporte un éclairage plus que complet sur ce débat et suggère que le texte platonicien n'est peut-être 
pas aussi tranché que certains aimeraient le laisser penser. Voir 
< http://www.ugam.ca/nouvelles/2002/02-038conf.htm > (08-04-2016) 
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néanmoins les portait déjà sans que cela fût aperçu. La mise au point est trop 
admirable pour ne pas la citer : 
À la fin d'une conférence intitulée« La question de la technique», il était dit, il 
y a quelques temps : « Car le questionnement est la piété de la pensée. » [ ... ] Il 
appartient aux stimulantes expériences de la pensée que parfois, les aperçus qui 
viennent d'être atteints, elle ne sache pas les rattraper pour les reprendre en vue 
d'un seul coup d'œil; ainsi elle ne leur satisfait pas d'une manière qui serait à 
leur mesure. Tel est le cas avec la phrase qui vient d'être rappelée : le 
questionnement est la piété de la pensée. En effet, la conférence qui se termine 
sur cette phrase se meut déjà en un lieu où ce dont il s'agit se tient de telle sorte 
que le geste propre de la pensée ne peut être le questionnement14 ••• 
À quelle expérience de la pensée Heidegger fait-il ici référence? À celle qui est 
radicalement présupposée dans toute interrogation sur le sens ou 1' essence, à savoir 
que « Lorsque nous allons questionner auprès de la parole, demandant après son 
"essence", il faut pourtant bien que la parole elle-même nous soit déjà parlante15• »Le 
sens a déjà circulé en nous, il s'est déjà adressé à nous au moment où nous le mettons 
en question. Par là, il s'agit de suggérer que le don du langage ou le don de la parole 
(Sprache)- qui ne se laissent pas séparer du don de l'être (conscience, temps, espace, 
etc.)- ne sont pas sans aller avec une parole donnée, c'est-à-dire sans une promesse 
qui, « ouvrant toute parole, rend possible la question même et la précède sans lui 
appartenir16• » 
C'est à ce point que le caractère prescriptif du devoir(« il faut») se retourne 
en une obligation obsidionale qui excède radicalement la sphère du pouvoir : on peut 
toujours manquer à une prescription et ne pas «faire son devoir», mais à cette 
promesse-ci il est impossible de se soustraire. C'est qu'il faut situer son caractère 
contraignant à un niveau analogue à celui de la condition d'existence ou de 
14 Martin Heidegger,« Le déploiement de la parole», dans Acheminement ... , op. cit., p. 159-160, trad. 
modifiée. 
15 Ibid, p. 159. Nous soulignons. Voir aussi p. 36-37. 
16 Jacques Derrida, De l'esprit. Heidegger et la question, Paris, Galilée, 1987, p. 147. 
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l'existential; ceux-ci décrivent la même passivité et le même devoir-être que l'être-
jeté heideggérien comme ne-pas-avoir-choisi-d'être: promis à la promesse17. 
D'une certaine manière, on a toujours déjà acquiescé (voir le Zusage 
heideggérien) à la promesse, mais cet accord ou cette parole donnée procède d'un 
passé immémorial, celui-là même que nous avons tenté de décrire au sujet de la 
différance. Heidegger décrit cette promesse comme « L'appel original qui enjoint de 
venir à l'intimité du monde et des choses [ ... ] Cette injonction, c'est ainsi que se 
déploie parler18• »L'être-jeté se révèle ainsi être en premier lieu une convocation. On 
a déjà contracté la promesse, passivement, comme l'on contracte une maladie, avant 
toute parole donnée librement ou intentionnellement. Et cela parce qu'avoir le 
langage signifie hériter le langage à partir de possibilités de sens et de faire sens qui 
nous débordent et qui ne se plient jamais complètement aux intentions de 
signification auxquelles nous avions cru pouvoir les soumettre 19• Il faudrait pouvoir 
dire qu'avant toute parole proférée nous sommes parlés par le langage (Die Sprache 
sprichti0• Cette «possibilité» du langage, ne serait-elle pas l'autre nom de cet 
impouvoir dont parlait Artaud et à propos duquel Derrida écrit qu'il 
17 Derrida fournit une bonne cartographie de la thématique de la promesse et de son importance dans 
ses écrits tardifs dans «Comme si c'était possible, "within such limits" », Papier Machine, op. cit., 
p. 301-303. 
18 Martin Heidegger, «La parole», Acheminement ... , op. cit., p. 32. Nous ne pouvons qu'être troublé 
par telle autre proposition heideggérienne tant elle consonne avec l'évocation de la différance: « ... la 
parole, recueil où sonne le silence de la Dif-férence» (p. 35). 
19 Voir Jacques Derrida, Mémoires ... , op. cit., p. 100-102. S'il est impossible de maîtriser le langage, 
c'et que « la structure rhétorique du langage précède l'acte de notre initiative présente; elle est plus 
ancienne si on peut dire. » (ibid, p. 100). Voir aussi «Comment ne pas parler», Psyché, op. cit., 
p. 547. C'est dans le même ordre d'idée qu'il faudrait lire les thématiques de l'adresse, de la 
destination et de l'envo~ justement dans les« Envois» qui ouvrent La carte postale, op. cit., p. 5-273. 
20 Martin Heidegger, «La parole», Acheminement ... , op. cit., p. 15-16 et passim. L'ouverture de la 
conférence «Die Sprache » mérite d'être citée: «L'être humain parle. Nous parlons éveillés; nous 
parlons en rêve. Nous parlons sans cesse, même quand nous ne proférons aucune parole, et que nous 
ne faisons qu'écouter ou lire; nous parlons même s~ n'écoutant plus vraiment, ni ne lisant, nous nous 
adonnons à un travail, ou bien nous abandonnons à ne rien faire. Constamment nous parlons, d'une 
manière ou d'une autre. Nous parlons parce que parler nous est naturel. Cela ne provient pas d'une 
volonté de parler qui serait antérieure à la parole. »(p. 13). 
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n'est pas, on le sait, la simple impuissance, la stérilité du « rien à dire » ou le 
défaut d'inspiration. Au contraire, il est l'inspiration elle-même : force d'un vide, 
tourbillon du souffle d'un souffleur qui aspire vers lui et me dérobe cela même 
qu'il laisse venir à moi et que j'ai cru pouvoir dire en mon nom. La générosité de 
l'inspiration, l'irruption positive d'une parole dont je ne sais pas d'où elle vient, 
dont je sais, si je suis Antonin Artaud, que je ne sais pas d'où elle vient et qui la 
parle, cette fécondité de 1' autre souffle est l'impouvoir : non pas l'absence mais 
l'irresponsabilité radicale de la parole, l'irresponsabilité comme puissance et 
origine de la parole21 • 
Que le langage ait un sens, que ce sens ne m'appartienne pas« en propre» et qu'il me 
soit d'une certaine façon« prêté» lorsqu'il parle à travers moi, cela témoigne du fait 
que la promesse a déjà eu lieu, que j'ai déjà dit« oui» au langage, que je lui ai déjà 
implicitement promis de porter le sens qui en lui se promet, dès le moment où j'ai 
commencé à parler - c'est-à-dire dès l'espacement ou la diffémnce qui ouvrent la 
conscience - et même lorsque je me tais22, dans ce « oui » que sont toute prise de 
parole et toute question formulée se signe 1' acquiescement à la promesse de garder la 
promesse : promesse de mémoire et mémoire de la promesse. Responsabilité qui alors 
n'est plus assumée, mais assignée (1' assigne ment de la langue anglaise fait signe vers 
un tel «devoir»); qui n'est plus consentie, mais endurée. Cette responsabilité peut 
certes demeurer inaperçue, et il est même inévitable qu'elle le soit, car ce n'est que 
dans le don de la parole et 1' ouverture de la question comme telle que peut venir en 
question l'expérience « archi-originaire » de la parole donnée, serment, appel ou 
convocation23, mais elle n'en est pas moins inévitable. 
21 ED, p. 263. 
22 À cet effet, voir Jacques Derrida,« Comment ne pas parler», Psyché, op. cit., p. 547 et Passions, op. 
cit., p. 49. 
23 Voir Jacques Derrida, «Nombre de oui», Psyché, op. cit., p. 649. Maurice Blanchot a raison 
d'insister sur le fait que cet appel est muet, « sans entente» et «jamais entendu » (L'entretien infini, 
op. cit., p. 92). Par là, il s'agit précisément de penser l'étrange modalité par laquelle ce qui n'a jamais 
été entendu comme tel (dans une présence ou dans la conscience) rend néanmoins possible une réponse 
ou une responsiveness (comme réceptivité). À partir de cet appel, on pourrait être tenté de relire dans 
une perspective moins ésotérique le passage de la postface à« Qu'est-ce que la métaphysique?» où 
Heidegger réfère à l'appel de la« voix silencieuse de l'Être» (Q I-11, p. 81). Derrida avait d'ailleurs 
été attentif aux implications de ce caractère« a-phone» de la voix de l'être dans DLG, p. 35. 
,------------------- ------- ---
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En cet appel nous sommes voués à une promesse lourde de sens, car 
aporétique: d'une part, parce qu'il y a du sens et qu'il nous faut porter la promesse de 
le ressaisir pleinement, de mener le sens à son terme (et c'est la naissance de la 
question dans sa dimension politique : il faut parler); de l'autre, parce que nous 
savons bien, et c'est là notre conscience du malheur, que la promesse est intenable, en 
droit impossible parce que le principe d'espacement par lequel sont mis enjeu sens et 
conscience inscrit au cœur de la promesse du sens, de la promesse qu'est le sens, 
1' échec ou la différance de sa réalisation (et c'est la naissance de la responsabilité 
philosophico-politique comme maintien de l'ouverture de la question, exigence d'un 
discours interminable :il ne faut pas parler trop vite). De là que pour Derrida il n'y ait 
aucune disjonction possible entre sa pensée philosophique et sa pensée du politique : 
«la pensée du politique a toujours été une pensée de la différance et la pensée de la 
différance toujours aussi une pensée du politique24• » Ce qui se profile sous le thème 
de la promesse n'est donc peut-être pas autre chose que la différance pensée selon ses 
implications non plus phénoménologiques, mais « politiques ». 
C'est cette structure aporétique de l'engagement dans l'existence que vise à 
mettre en lumière la pensée derridienne du politique. En cela, son discours n'est pas 
politique au sens strict; il ne porte pas sur la question politique du faire ou de l'agir. 
Ce qui s'indique sous les thèmes de la démocratie à-venir, de la responsabilité, de 
l'im-possible, du don, du pardon ou de l'événement (parmi tant d'autres) ne forme 
pas un corpus de propositions destinées à se transformer immédiatement ou 
ultérieurement en prescriptions. Ces thèmes sont plutôt l'index et l'indice de l'aporie 
du faire, la description de ses conséquences et de ce qui la tient irréductiblement 
ouverte. À la question « à quoi bon encore parler? » il faudrait donc répondre : parler 
24 Jacques Derrida, Voyous. Deux essais sur la raison, Paris, Galilée, 2003, p. 64. 
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pour faire vivre la promesse et en répondre - ce qui n'est pas tout à fait la tenir - là 
où l'autre, lui, ne peut plus répondre25 . 
Nous serions tentés de rapprocher cette conception aporétique de la 
responsabilité de cette autre pratique de l'écriture qui, chez Derrida, consista de plus 
en plus souvent à prendre la parole à l'occasion de la disparition des penseurs 
(Blanchot, Celan, de Man, Gadamer, Lévinas, etc.26) qui l'entouraient. Occasion qui 
n'est pas seulement celle de l'eulogie ou du« dernier mot» dans un débat forclos par 
la force des choses, mais qui est aussi le lieu d'un véritable engagement en 
profondeur avec ces pensées, là où ceux et celles qui les portaient jusqu'alors ne 
peuvent plus en répondre ou en préciser le sens. Derrida décrit cette situation 
endeuillée en disant que 
.. .le survivant reste seul. Au-delà du monde de l'autre, il est aussi de quelque 
façon au-delà ou en deçà du monde même. Dans le monde hors du monde et 
privé de monde. Il se sent du moins seul responsable, assigné à porter et l'autre 
et son monde, l'autre et le monde disparus, responsable sans monde (weltlos), 
25 Impossible de ne pas souligner la très grande proximité de cette exigence avec celle développée par 
Maurice Blanchot: «-Telle serait donc ma tâche: répondre à cette parole qui passe mon entente, y 
répondre sans l'avoir vraiment entendue et y répondre en la répétant, en la faisant parler. [ ... ] -Cette 
réponse, cette parole qui commence par répondre et qu~ en ce commencement, redit la question qui lui 
vient de l'Inconnu et de l'Étranger, voilà ce qui est au principe de cette responsabilité, telle qu'elle 
s'exprimera, par la suite, dans le langage dur de l'exigence : il faut parler. - Parler sans pouvoir. 
-Tenir parole. » (L'entretien infini, op. cit., p. 92-93). Et non moins loin de Heidegger: «Le mode 
selon lequel les mortels, appelés dans la Dif-férence à partir de la Dif-férence, parlent de leur côté, 
c'est parler en répondant (entsprechen). »(Martin Heidegger,« La parole», Acheminement ... , op. cit., 
p. 35). 
26 Ces prises de parole sont entre autres recueillies dans Jacques Derrida, Chaque fois unique, /afin du 
monde, présenté par P.-A. Brauh et M. Naas, Paris, Galilée, 2003. On se tromperait sans doute si on 
inscrivait ce recueil certes particulier en marge de l'œuvre derridienne, comme s'il ne fournissait que 
des indications biographiques sur le rapport de Derrida à la mort et à l'amitié. Ce serait se méprendre 
sur le statut philosophique que Derrida a voulu reconnaître tant à la première (on ne s'en étonnera pas) 
qu'à la seconde. Sur cette dernière question, on ne peut à ce stade que renvoyer le lecteur vers 
Politiques de l'amitié (Paris, Galilée, 1994). Chaque fois unique ... gagnerait d'ailleurs à être lu dans la 
dépendance de Béliers, Derrida disant à cet effet que« Si j'osais proposer une véritable introduction à 
ce livre-ci [Chaque fois unique ... ], ce serait l'essai que je publie simuhanément aux Éditions Galilée, 
Béliers. Le dialogue ininterrompu: entre deux infinis, le poème.» (Jacques Derrida, Chaque fois 
unique ... , op. cil., p. 11). 
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sans le sol d'aucun monde, désormais, dans un monde sans monde, comme sans 
terre par-delà la fin du monde27• 
Cette solitude est d'autant plus redoutable que rien ne se tient plus entre la pensée de 
l'autre et nous, rien n'empêche désormais de se l'approprier ou d'en infléchir 
l'interprétation. La décence exigerait que l'on s'efface devant l'autre, mais un tel 
silence ne pourra-t-il pas être pris pour de l'indifférence? Ne faut-il pas alors risquer 
l'hommage ou le dialogue, parler là où l'ami ne le peut plus et parler de telle façon 
peut-être qu'il parle encore, à travers nous, malgré tout ou malgré nous? Cette 
situation est-elle uniquement propre à ce que l'on nomme improprement la mort et 
est-elle seulement l'expérience d'une négativité sans retour? Défaut de l'autre, de 
1' origine et du sens qui n'est pas un manque, mais 1' appel de 1' autre et 1' interpellation 
du l'un-pour-l'autre. Expérience qui, peut-être, nous est donnée à lire par Jacques 
Derrida et ce qui, sous sa signature, nous appelle et nous interpelle pour nous 
entraîner vers le beau risque d'une réponse et d'un correspondre. 
* 
* * 
«Promettez-vous de dire la vérité, toute la vérité et rien que la vérité sur Derrida? 
-Oui, je le jure ... 
-Réalisez-vous l'imprudence et l'impudence de votre promesse? 
-Oui, enfin ... non, pas tout à fait sans doute ... mais comment faire autrement? Cette 
relative inconscience n'est-elle pas la condition minimale de toute prise de parole? 
- Oui, c'est bien là le problème. 
- Oui, cela fait toute la question ... 
- ... et conditionne toute réponse. 
27 Jacques Derrida, Béliers ... , op. cit., p. 23. Voir aussi Jacques Derrida,« Avant-propos», Chaque fois 
unique ... , op. cit., p. 9-11. 
,---------------~--------
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-Il faudrait donc, si je comprends bien, répondre de notre réponse, et à l'infini? 
-Peut-être aussi de ceux qui désormais- ou est-ce depuis toujours?- ne le peuvent 
plus, et dont le silence nous oblige. 
-N'est-ce pas le destin de tout texte qui se laisse lire à même ce silence? 
-Faut-il y voir le signe de son malheur? ou la condition de sa fécondité? 
-Est-ce là une alternative? 
- ... )) 
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